Kovacs Bodor Sandor

MONOLOGIUM
Portrétilm Nagy Palrol
(111. rész)

1atal életink egyik nagy ¢Iménye volt a Kassak Lajossal valo talalkozas. It
talalkoztunk vele, Parizsban. Ot mar 1962-ben meghivta Pirizsba az egyik
tanitvanya, aki talan nincs is olyan j6 mGvész, mint Kassik maga, de aki
befutott és vilaghirave valt. Viktor Vasarelyrol beszélek, vagyis Vasarhelyt
Gyo6z6rol, aki ilyen szempontbdl hiséges tanitvany volt, mert ¢lsé dolga
volt az a forradalom utin, hogy mesterét meghivta Parizsba és szervezett
neki egy igen j6 kiallitast a Denise René Galériaban, amely az egyik legjobb
parizsi galéria volt. 1962-ben nem engedték ki Kassak Lajost, ott voltam
ezen a megnyiton, ahol az utolsé pillanatig hitegették 6t, rendkiviil megala-
20 modon, hogy utlevelet kap, de nem kapta meg, és még a kiallitas estéjén
odatelefonalt és kozolte Vasarhelyt Gy 6z6vel, hogy sajnos nem; végleg el-
marad az utazasa. Vasarhelyt majd szétrobbant a méregt 61, ott alltam mel-
lette, amikor 1s odalépett hozza Szaboé Gyula akkori magyar konzul — 6
megérkezett erre a kidllitisra — ¢és mar messzir 61 a kezét nyujtva ment
Vasarely felé. Vasarely ranézett — a maga nem tudom, 180-as vagy 190-es
magassagabol — ¢és azt kérdezte, hogy maga kicsoda. Akkor mondta, hogy 6
Szabo Gyula, a magyar konzul. Vasarhelyit elontotte a méreg és azt mondta
neki: ,, Akkor tudja mit? Menjen ag anyja...!” — és nem fogott vele kezet.

1963-ban aztan mégiscsak sikertilt Kassaknak Parizsba jonnie, feleség é-
vel, Klarival egyttt. Nagyon szerettuk Kassak Klarit s, aki sokat segitett
abban, hogy férje talélje ezeket a nehéz éveket. Tanarn 6ként dolgozott és
nagyon harmonikus, j6 hazassag volt az ovéké. Kassak Lajosrol azt mon d-
tak, hogy rossz természeti, nehéz ember. A mi tapasztalatunk ennek a b-
szolate ellent mond. Azt hiszem, arrdl volt sz6, hogy 6k sokan kezdtek
Kassakkal, mint fiatal avantgarde irok és aztan mikor lattak, hogy ez bizony
egy nagyon nehéz, meredek at, akkor atmentek a konnyen jarhato, széles —
¢s mindenki dltal hasznalt — orszaguatra. Ez bizony nem tetszett Kassaknak,
¢s amikor megkérdezték a véleményét, azt 6 nem hallgatta cl...

Mi azt tapasztaltunk, hogy 6 rendkivil figyelmes ember, s akkor mar elég
idés volt, hetvenen feliil, ha jol emlékszem, de sok mindenre rakérdezett,
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beszélgetett veliink, és néhany tandcsot is adott. De beszélt magardl is... és
természetesen adott kéziratot. Azt mondhatom, a legnagyobb figyelem és
szeretet volt benne. Nem volt dlelkez 6s, puszilkozos, hangoskodé ember.
Szigoru, id6s ar volt, aki it a sarokban, de a szeméb 61 sugarozott az értelem
¢és a szerctet. Késobb egy osszejovetelen Bujdosé Alpar baratom el6adasa
elején kijelentette, hogy bizony Kassakon is tal kell egyszer lépniink, és talan
most van az a pillanat, amikor tallépiink Kassakon, vagy Kassik m Gvein...
Iis ez talin megtortént; de mindig megmaradt szeretett apan knak.

¥

A Shakespeare and Company tébb évtizede megvan — angol konyve s-
bolt. Ennek tulajdonosa jelentette meg Joyce Ulysses cimi regényét, melyet
minden nagyobb kiad6 visszautasitott. Itt jelent meg el 6sz6r angolul, aztan
par év mulva franciaul is. Azt hiszem, ez a regény a XX. szazad legnagyobb
remekmuvei kozé tartozik. Harom nagy remekm Gvet tartok igazan szamon:
Proust Ag eltiint idi nyomdban cimia regényfolyamat, Joyce Ubssesét, illetve
Finnegans Wake ¢és Szentkuthy Miklos Prae cimG nagyregényét. Nem rossz
arany, hogy a viligirodalom XX. szazadi harom vagy négy remekm Gve ko-
zOtt egy nagy magyar regény is van, a Prae. Igaz ugyan, hogy a magyar olva-
s6 alig-alig ismeri ez utdbit, mert a legutébbi kiaddsa j6 hasz évvel ezel 6tt
jelent meg €és a magyar irodalomtorténet sem a kell 6 helyén tartja szamon.
Ha szamon tartana, akkor odahathatna, hogy legyen minél t6bb modern
kiadasa is és nem is tor6dnek Szentkuthyval, aki a XX. szazadi vilagirod a-
lom egyik oriasa éppen ugy mint Kassak Lajos, vagy We6ros Sandor.

*

Hat ez a 36 rue Bloquad ez volt a Magyar Mibhely egyik szerkesztGsége
éveken keresztul. Az el 626 szerkesztOség az font volt a XX, kertletben. Ott
nagyon megjartuk, mert egy félig romos hazban béreltiink lakast és ugyan
megkaptuk a hivatalos papirt, hogy azt a hazat le fogjak bontani, dehat tel-
tek a honapok, sot az évek és senki nem akarta azt a hazat lerombolni. igy
mi sem mozogtunk, nem is reagiltunk ezeckre a levelekre. Azutan egy szép
napon a Papp Tibor kollégammal metréval felmentiink oda és a haz helyén
egy romhalmazt taliltunk. Ledozeroltak azt a két-harom hazat és a lesim i-
tott f61dbol egy Magyar Miihely lap allt ki — a cimoldalt fujdogalta a szél. Ott
veszett minden dokumentumanyagunk, levelezésink. ..

Aztan hosszu éveken keresztil masutt béreltiink egy kis lakast, ahol a
Mihelyt szerkesztettitk. Az volt ennck az egésznek az el 6nye, hogy hazai
ir6baritainkat el tudtuk itt helyezni. Akkor az rendkivil fontos, és rendkiviil
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nagy szO volt, hogy ingyen laktak Panzsban. Itt legalabb 30-40 magyar ir6
megtordult — foleg a fiatalabbak, de 1d 6sebbek kozil 1s —, tulajdonképpen
az akkori magyar irodalom szine-java ismerte ezt a cimet. Hat ez a két sze r-
kesztosége volt tulajdonképpen a Magyar Mihehnek. Azutin mar inkabb
maganlakdsban szerkesztettik a lapot.

*

Idovel egyre nehezebben tudtuk a nyomdakoltséget 6sszekoldulni és
mar alapitvanyok sem nagyon segitettek irodalmi folyéiratot, lithatd volt
tehat, hogy ezek a tamogatasok el fognak tanni. Elhataroztuk Papp Tibor
kollégammal, hogy kitanuljuk a nyomdasz mesterséget és megprobalunk
cgy kis nyomdat Iétrehozni. Ez részben sikertilt, mert éppen hogy csak e I-
indultunk és néhany gépet bankhitel segitségével megvettiink, amikor kitort
a 08-as diaklazadas. Harom hoénapig nem dolgoztunk, sztrajkoltunk, tehat
cgy fillért sem kerestiink, am a bankok utana ugyanagy bevasaltak az esed ¢é-
kes részleteket, amiket nem rudtunk kifizetni, agyhogy cs 6dot jelentettiink,
s otthagytuk a gépeinket abban a nyomdaban.

e
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Kovics Bodor Sandor felvétele

De hat a Sorbonne nemcsak arrdl hires, hogy itt osztjak, apoljak, adjak
at a tudomanyt, elég nagy hirnévre tett szert 1968-ban 1s, mert ezt volt a
francia diaklazadas kézpontja.

Ez az udvar allandodan tele volt forrongo, forro fej G diakokkal. Mindenk:
itt besz¢lt, rengetegen szoltak a tomeghez. Itt szedték fel el 6sz6r a macska-
koveket és épitettek barikadokat és innen indult ki az a meguajulasi folyamat,
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didkforradalom, amely aztan tulajdonképpen Franciaorszag ajabb el orelépé-
sét eredményezte, hozta magival. Erdekes és én — ha mondhatom ezt —
buiszke vagyok ra, orilok neki, hogy két fontos forradalmat éltem meg...
Nem ,,csak” a XX szdzad nagy hiborajat a 2. vilaghiborat, hanem éltem
meg Magyarorszagon, de Egerben az 1956-os forradalmat, és 1968 majus a-
ban a parizsi diakforradalmat.

1968 természetesen nemcsak Franciaorszag tovabbi fejl 6désére volt
nagy hatassal, de az én személyes gondolkodasomra is, hogy ugy mondjam
fejlodésemre, vagy valtozasomra is. Akkor ugyanis végleg belattam, hogy
forradalmakra mindig szikség van, mert a tarsadalom bizonyos id 6 utan
stagndlni kezd, elakad a tirsadalmi fejl 6dés. Sziikség van ezekre a nagy fel-
buzdulasokra, ezekre a valsagallapotokra, hogy az ember bizonyos dolgokat
belasson, levonja a kovetkeztetéseket és radikalisan tovabblépjen.

A forradalom nem valami zilalt veszélyallapotot jelent, hanem a tars a-
dalom konvulziv valtozasanak kezdetét.

*

1967-ben rendeztink egy nemzetkozi irotalalkozor, fiatal irdk els 6 nemzet-
kozi taldlkozojat, aminek az volt a cime, hogy Atelier 1. Korilbelil 60-80 ird
jott el a vilag minden sarkabol Magyarorszagrol s, s 6t erdélyl magyar irokat is
sikeriilt meghivnunk és ezt a kovetkez 6 esztendSben természetesen folytatni
akartuk. A franciak hivatalosan is segitettek és 68 mdjusaban lett volna az
Atelier 2., amire szintén meghivtunk vagy 120 fiatal irot a vilig minden tajarol,
amikor is kitort a forradalom. .. Teljesen kétségbeestiink, mert sz6 sem lehetett
arrol, hogy a nagy nemzetkozi talilkozot megrendezziik, de nem tudtuk 1 e-
mondani a talalkozot, mert sok irénak nem ismertiik a telefonszamat, a posta
pedig nem mikédote. Ugyhogy kocsiba iiltiink, literenként koldultuk éssze a
benzint baratainktl — mert a benzinkutak is zérva voltak. Osszeszedtink annyi
benzint, hogy el tudtunk menni Belgiumba és 60 vagy 80 taviratot feladtunk a
vilig minden részére, hogy ne jojjenek az emberek. Ennek ellenére beillitott
legalabb 2025 kelet-eurdpai fiatal ird, mert 6k ki akartak hasznalni, hogy végre
francia meghivo levélhez jutottak, tehat szabadon johetnek Nyugatra.

*

Ott latod az Odeon szinhazat, 1968-ban, ott volt egy kit iné magyar iro-
dalmi est. Par magyar kolt6, tobbek kozott Pilinszky, volt akkor Parizsban.
Bent a szinpadon Pilinszky Janos elhald, martir hangon olvasta fel verseit, kin t-
r6l pedig todult be a fistgizbombik orrfacsard illata; ordibalast hallot tunk,
rendéresizmak kopogasit... és bent Pilinszky elhal6 hangon olvasta m Gveit,
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az utcan pedig forradalom volt. Ez olyan furcsa kontrasztot képzett, hogy
magunkban azt kérdeztiik: mi van, melyik az igazi1?

A Magyar Miihely nemcsak folyoirat volt, hanem konyvkiado is és moz-
galom. Konyvkiado volt, hiszen ezalatt 35-36 ¢év alatt t6bb mint 60 kétetet
jelentett meg, foleg Nyugaton €¢l6 magyar iroktol, s természetesen sajat
konyveinket is kiadtuk.

1972-ben tartottuk az elsé Magyar Muahely Talalkozot, ahova tulajdon-
képpen a lap munkatarsai jottek el a vilag minden részéb6l. Amerikabdl
éppugy, mint Németorszagbhol, Magyarorszagrol. Mindig hivtunk 8-10 ha-
zai irot, mely soran nehéz alkudozasokat folytattunk az akkori kulturalis élet
feleloseivel, mert ugye Ok szerettek volna, megbizhato, j6 koltd elvtarsakat
kuldeni ezekre a talalkozokra... M1 viszont a baratainkat akartuk kihivni, azo-
kat, akiket nagyra tartottunk: Tandor Dezsot, Esterhazy Pétert, Erdély Mik-
l6st, Orban Ottét és masokat. Allandéan alkudozni kellett. A magyar kultarpo-
littka kuldott egy altaluk megbizhatonak tartott koltot, mire mi kértiik, hogy
rendben van, meghivjuk, de akkor engedjék ki Erdély Miklost is. ..

Tizenhét vagy tizennyolc ilyen talilkozot szervezetiink. A nyugati részt-
vevoktol részvétel dijat kértiink, a hazai résztvevik viszont ingyen és bér-
mentve vettek részt ezeken a talilkozokon.

Ezeken a talilkozokon osztottuk ki a Kassak Lajos-dijakat 1s. A Kassak
Lajos-dijat a mavész 6zvegye, Kassak Klari alapitotta, de anyagilag hozzaja-
rult a vilighirG festé Nikolas Schoffer, tehat Schiffer Miklos. Erdemes
végignézni a Kassak-dijasok névsorat, nagyon buszkék vagyunk ra. ..

Volt olyan talalkozo, amelyen ott volt a parizsi magyar kovet, ott voltak hazai
féosztalyvezetok, tehat 6k maguk is konstatalhattak, hogy ez nem dsszeeskiives,
politikardl nincs sz0, viszont radikalis avantgarde esztétikirol annal tébb. Talan
6k nem tudtak, hogy ez sokkal gyilékonyabb anyag, mint egy politikai szolam. ..
Na most ez a viszony tulajdonképpen eléggé nyiltan, mindenki el6tt ismerten
folyt, ezért aztan az emigracio jobb oldali része minket kommunistanak kialtott
ki, a hazaiak viszont mindig azt hitték, hogy minket a Szabad Eurépa pénzel.
Amikor vilagossa vilt, hogy sem ez, sem az, akkor mindent kitalaltak rank, hogy
zsidok vagyunk, buzik vagyunk... ez az utébbi fajt a legjobban.

Ezzel aztan nagyon sok hazai ellenségiink, ragalmazonk megbukott,
mert mindent el lehetett mondani a Magyar Miihely akkor még ifja és bator
szerkesztoirdl, de azt hogy buzik, azt senki sem gondolhatta.

*

Részt vettink az anyanyelvi konferencia munkajaban. Az anyanyelvi
konferenciat a hazai hatalom azért hozta létre, hogy valamilyen modon
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megnyerje maganak a nyugati emigraciot, viszont a mozgalom vezetol ko-
zott nagyon derck nyelvészek, egyetemi tanarok voltak, akik valoszinGleg
nem azt akartak, hogy megnyerj¢k politikailag a nyugati emigraciét, hanem
egyszertien valamilyen létezé csatornat hozzanak létre az emigricio és a
hatalom kozott. Akkor mdr odahaza is sokat enyhdlt a helyzet, innen is
sokan mentek haza litogatoba. Mi részt vettiink az anyanyelvi konferencia
munkajaban, ami miatt a nyugati jobb oldali és fasiszta emigracio ujra éles
tamadast intézett ellentink, s ez a mai napig — bizonyos fokig — folyik.

Ezeken a konferencidkon aktiv szerepet villaltunk, részt vettiink, hozza-
szoltunk, beszélttink, a hazai baratainkkal egyttt terveket széttink. Mindig fajt,
hogy ezek a szajtépé emigransok, akiknek az egész ellendllasa abban merdlt ki,
hogy tajtékozva szidtik az orszagot, nem utaztak Magyarorszagra; tulajdon-
képpen azt sem tudtik, hogy mi torténik ott, milyen folyamatok mennek vég-
be, de benntinket lehazaaruloztak, gy, hogy nem tudtik, milyen kemény kuiz-
delmet folytattunk. Olyan kemény kiizdelmet, hogy idonként még az életlink is
vesz¢élyben forgott — de err6l most nem akarok részletesen beszélni. A szom-
bathelyl anyanyelvi konferencian, ahol én személy szerint azt mondtam, hogy
most mar felkérjik azokat az avosokat, akik eddig itt feligyeltek, hogy hagyjak
el a konferenciat, menjenek el. Egy félreesé helyen — a megszervezett vacsora —
elott korilvettek és azt hittem, hogy ott, Szombathelyen a mesterséges toba
fojtanak. Ilyen szinten ment a jaték, és én ma is meg vagyok rola gyézddve,
hogy a rendszervaltas folyamatiban a nagy vilagpolitikai aramlatok mellett az a
munka is benne van, amit mi dial6gus-politika cimen folytattunk.

*

Cherveyben tlink egy Champagne-i falucskaban. Egészen véletlentl ke-
rultink ide és vettiik meg ezt a vidéki hazat. Amikor idekoltoztink, akkor is
itt lakott még a valamikor vizimolnarnak az akkor 80 éves lanya. Ez a kis,
alacsony, hosszukds paraszthaz vizimalom volt ugyanis, mert itt folyik az
Artz folyoeska, ami hajtott egy kereket, melynek erejével itt 6r6lték a buzat.

Itt azért csindlnak pezsgot a kozépkor Ota, mert a szerzetesek rajottek,
hogy a sz6l6 itt nem érik be, s pont emiatt a mostoha klima miatt... és hat
mit lehet ebbdl csindlni? Tehat ha nem lehet beldle bort késziteni, csinaljunk
valami mast. Igy talaltak ki — a hatrinybél elényt kovicsolva — a pezsgét.

Ugy voltam Cherveyvel magam is, hogy ha mir itt van vidéki hizunk,
ezen az esGs, nem talsdgosan napsitotte tertleten, akkor én is megprobalok
bel6le pozitiv dolgot kihozni, s egy idoben éveken keresztil ide jartam le
dolgozni, irni, ami azért volt lehetséges, mert a kollégammal Papp Tiborral
hetente viltottuk egymast. Az egyik héten 6 volt bent a nyomdaban, a masik
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héten én. Nos, amikor nem kellett bemennem a nyomdaba, betltink fele-
ségemmel a kocsiba, lejottiink ide és mivel dltalaban nem siitott a nap, nem
kisértett a gondolat, hogy milyen |6l el tudnék napozni, elnyualva a nyugagy-
ban, hanem odaitiltem az iréasztalom elé — amely egyébként a Chervey kor-
ny¢ki sz6l6sdombokra nézett — és nagyon sok széveget irtam.

Miveim jelent6s szazaléka itt sziletett. Ezért fontos nekem Chervey.

1968-69 koriil vettiik meg ezt a hdzat és amig el nem vialtunk — mert
aztan késobb szétvaltak utjaink Emiliennel, ez 83-ban volt — j6 15-18 évig
irogattam itt. Nagyon j6 baratok maradtunk, de elvaltunk és ez a vidéki haz
az Emilienné maradt. A parizsi lakas maradt az enyém és egy tazpiros Ford
Escort, ami akkor jelent meg a piacon. Emilien tudta, hogy ez nekem fon-
tosabb, mert akkor mar sokat jartam Magyarorszagra, 6 pedig inkabb a
csendre, a nyugalomra és a kertre vagyott. Ezért lett 6vé Chervey:.

Megmaradt a parizsi lakasom egész pontosan a Monrouge-i lakasom — Pi-
rizs peremén —, ahol nagyon ol tudtam, s ma is nagyon jol tudok dolgozni.
Egyedil élek, tudod, tehat ez egy valodi alkotomihely, senki és semmi nem
zavar. Macskam sincs, kutyam sincs, s6t még egy cserép viragom se, hogy azzal
se kelljen foglalkozni €s teljesen az irodalomra tudjak koncentralni.

*

Ugy vagyok az élettel, hogy abban kételezéen és elkeriilhetetleniil van nyere-
ség és veszteség, a sz0 szellemi, anyagi, fizikai és erkolesi értelmében. Ha ezek
nagyjabol egyensulyban vannak, azt nevezik boldogsignak, vagy harmonianak.
Ugy érzem, hogy barmire gondolok — Cherveyre, a lakiasomra, az elvesztett ba-
ratokra, az 4 bariatokra —, azt mondom, a nyereség és a veszteség kiegyensulyo-
zodik, tehat valamiféle harmonia jon létre. Boldog embernek tartom magam.

Sokszor rakérdeznek: hol érzed magad otthon; hol vagy otthon; melyik a
te hazad? Erre azt szoktam vilaszolni, hogy az én hazam Eurdpa; eurdpai
vagyok €és hogyha tovabb szikitem a kort, azt mondanam, hogy Magyaror-
szag ¢és Franciaorszag, mert mindkét orszagot hazamnak tekintem. Hu-
szonkét évet éltem Magyarorszagon, és hat szamitsd ki, mennyit éltem
Franciaorszagban, mert ma 67 éves vagyok.

Ez a ,kérdés” soha nem jelentette szamomra azt, hogy valasztani kell. Azt
jelentette — és ezt probaltam meg jo néhany tairsammal egytitt —, hogy valami-
féle szintézist létrehozzak. Ezért mondhatom magam igazi eurépainak.

*

Az maszlag, ,legenda”, hogy valaki elfelejti az anyanyelvét. Aki szereti az
anyanyelvét, beszéli azt, olvas konyveket, az sohasem felejti el. Nem kopik
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meg az anyanyelv, nem esik le az ékezet, ugyanakkor az az allapot, az a két-
nyelviség, amiben én és legjobb tarsaim leledztink az egy fantasztikus gaz-
dagsagot jelent. Azt, hogy én ismerem e két kultarat, életem egyik nagy
szerencséjének tartom.

Chervey felértékelodott bennem, tudod. Felértékelodott azért, mert itt
vannak ezek a gyonyora kovek; felértékelodott, mert nagyon szép sz6los-
dombokra latni; felértékel6dott, mert a kertben van egy fa, ami nem is tu-
dom pontosan, hogy milyen fajta, de az ugy susog, ahogy a magyar kolté-
szetben susogtak a fak évszazadokon keresztiil.

E 3

Hat lejottink délre a TGV-vel, amely most mar 3 ora alatt leér Marseille-be,
s most itt vagyunk Triumph szigetén, Marseille-el szemben, hogy megnézziik
milyen is ez a Mediterranium. Nem véletlen, véleményem szerint, hogy az em-
beri civilizacio egyik boleséje feltétlendl ez a Mediterrin tengerpart.

Egyrészt vonz a nap, a természet, ugyanakkor vonz ez az 6si kultura is.
Itt érzem magam valoban elememben. Ezen a tijon ugy érzem mindig,
hogy hazajottem, hogy itthon vagyok.

Akarva-akaratlanul, tudatosan vagy 6sztonosen a tenger motivuma, a dél
motivuma, a déli tengerpart motivuma nagyon sok mivemben ott van.

*

Sipos Gyula (Parizs): — Palinak a sgerepe azt hiszem, hogy nem feltétleniil a legfel-
tinébb, de agt biszem, nélkiile nem lett volna. 3 ntdlagos fohajtds, de akkor, amikor
it fiatal, néptanitis felbuzduldsi, Németh 1.dslos narodnyik. nemzetneveliként, apos-
tolként és vigicserkészként megismertem, agok magitt volt a3 a nagyon kemeény és el-
sgdnt tartas, amelyik a Magyar Muhely? a vdllan hordogta és amely nem engedett a
nem sokkal késibb felismert igaibil. Palinak a fejlidésében van a rejtély, hogy nép-
nemzeti Tamdsi Aronos, Sdnta Ferences ihletésii prozairibil és a hona alatt Németh
Laszlival korbejdard jovendd néptanitobol hogyan lett avantgardista mivésg. 3t fetse
meg a lelekbrivar és fejtsék meg ag irodalomtorténésgek és torténésgek. Tény ag, hogy
nélkiile egyszeriien nem lett volna igy, nem lett volna igy és nem lett volna ilyen sokdig.
Ezt barmely torténész igy mondand és a képmmutatobb vagy szentimentdlisabb jobarat
ennek szintén nem mondana ellent; legyen hiteles, hogy magam maliciozusan mondonm.

Bujdosé Alpar (Bécs): — Nagyon sokan voltunk 56-ban és egyre kevesebben va-
punk azok kogiil, akik valahogy megmaradtak abban a gondolatvilaghan, amit akkor
valamennyien gondoltunk ag egyetemistak kiZiil és még kevesebben lettek, akik ext ag
egészet megprobaltak elméletileg vagy elvileg is megfogalmazni. Na most, Pali tartogik a
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kevesek kize, aki et tokéletesen megtartotta maganak, pontosan emléksik ra és iro-
dalmilag vagy irodalmi eszkozokkel vagy s3ovegeszkeizeivel ennek a mélyére is ment
késibb. O valabol egész bigtosan mindent politikai dolgot, irodalmat, tarsadalmi dolgot
valahol az erkiles végérdl tud felomgyaliteni. Ugy tinik, hogy ag utobbi idében egy kicsit
hdttérbe szorult ag 0 és ay én irodalmi tevékenységem is. Megoregedtiink. Most inkdbb
vissgatekintés formdjaban életrajokban — nem is tudom, hogy nevexziik. egeket — pro-
baliuk ugyanazt elmondani, amit ag irodalmi s3évegeinkben tettiink. En jobban driilnék
neki Palindl is, hogyha inkdbb az irodalm, ag alkotdi szivegekre keriilnénk vissza.

e BT
g .utlgi

e R

£ i‘-'f'; ]
‘ —ﬂ-.%".ltﬁ;;: ;"': 1

e "T“ (e, ] *

rﬂ"ﬁ J}’.:u

Kovics Bodor Sandor felvétele

Ez a lukteté nagyvaros rengeteg meglepetést tartogat, nem lchet el-
aludni, mindig dolgozni kell, versenyben marad az ember. Azt szoktam
mondani, hogy ez egy akkora trigyadomb, hogy ha egy magot leejtenck ¢s
az még csiraképes, biztos, hogy ki fog csirazni. Ha tehat valaki tehetséges ¢s
valami kis szorgalom van benne, akkor biztos, hogy viszi valamire mave-
szileg, emberileg. Itt a Képzomivészeti Foiskola kornyékén is — kilonosen
itt ebben a negyedben — rengeteg kis galéria van, jobbndl jobb galéridk,
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képzomivészeti kidllitotermek, és hogyha ebbe bekukucskal az ember, ak-
kor némi magyarizatot kap arra, hogy miért volt mindig Parizsnak ez a
rendkivil erés vonzasa és fontos szerepe az emberi gondolkodas torténeté-
ben. Ugy gondolom, hogy ennek sok dsszetevéije van, de itt egyet ol lehet
konstatilni, mégpedig azt, hogy itt a legrégibb, ugynevezett primitiv mavé-
szet alkotasai és a legujabb absztrakt kép sokszor ugyanabban a galéridban
egymas mellett van elhelyezve. Egyrészt azt bizonyitvan, hogy ez az Gssze-
hazasitas sikeres lehet, masrészt azt, hogy semmiféle el6itélete ne legyen az
embernek semmilyen muvészi megnyilatkozassal szemben. Mondom, Pa-
rizs egyik titka az, hogy mindent elfogad és nem csak elfogadja, hanem
mindent batorit is és szinte elvarja az itt éloktSl, hogy valamit produkalja-
nak, hogy mutassik meg, mit tudnak. Masodikként azt is megemliteném,
hogy Parizs mindig nemzetkézi, kozmopolita varos volt — természetesen ez
a jelz6 szamomra dicsérd —, tehat nemcesak a franciak éltek itt és érezték ol
magukat, hanem mindentéle faj, mindenféle nacio.

Hogy egy szép ivet fusson be az ember élete itt lehetséges. Még azt is
hozzatenném, hogy mit hozott létre: dolgozott, alkotott, s lehet, hogy azt
pillanatnyilag még nem értik, nem fogadjik el az emberek, de ha értékes és
gondolatilag megalapozott, jol kivitelezett alkotisokrél van szo, akkor
el6bb-utdbb be fogjik azt fogadni.

Addig, mig az egészségem megvan €s birom erdvel, addig nem hagyom
el Parizst. Parizsban élni 6nmagiban élmény és érdekes. Majd az élet el-
donti, hogy oregkoromban hol fogok élni, hogy az utolso éveket hol élem
le. Egyelore nemigen foglalkozom ezzel a kérdéssel, mert nagyon remélem,
hogy 10-20-25 j6 évem van — hiszen még csak 67 éves vagyok.



