Sulyok Laszlo

RAVASZ ISTVAN ELETE ES HALALA

Emlcékképek 1956-r6l1 és salgotarjani kolt6 martirjardl

wmert csond maradt csak, hallgatag magany,

s ha jon talan ravasz a t1él utan:

mindegy. — Szamomra nincs mar szerelem...”
(Ravasz Istvan: Szonett egy alomhoz)

Ragyogd tavaszi nap volt: Ravasz Istvan sziiletésnapja. Emléktablat
avattak percnyi életének helyszinén, Salgotarjanban, a Rakoczi Gt 43.
szam alatt. A tabla a pinceablak folott all — a bejarati ajtotol jobbra —,
amely el6tt a fiatalembert a haldlos 10vés érte. A fekete marvanylap in-
formaciol a kovetkezok: ,,Ebben a hazban lakott Ravasz Istvan (1938-
1956) kolto, akinek életét ezen a helyen az 1956. december 8-i
salgdtarjani sortliz oltotta ki. Allitotta: Madach Imre Gimnazium -
Salgotarjan, Pofosz Nograd Megyei Szervezete, Salgotarjan Megyei
Jogi Viros Onkormdnyzata, 2002. mdjus 6.”

#*

Karcsi konyvecskét tartok kezemben: Levél a cime, Ravasz Istvian hat-
rahagyott verseit tartalmazza. SzerzOjének cletét sziik marokkal mérte a
Sors: 18 ¢év, hét honap és két nap életet kapott. E rofnyr 1d6 sem a felhotlen
boldogsig jegyében telt. Kisgyerekként végigélte a masodik vilaghaborut,
eszmélo, gondolkodd legénnyé a Rakosi-diktatiraban érett. Nem 1gazan
lirikushoz 1ll0 korszakok. Legfeljebb felnevelik, a késobbi megszolalasra
felkészitik az irastudé embert — vagy csupan az asztalfioknak ir.

Ravasz Istvan versei nem jelentek meg — i1gaz, elsOsorban fiatalsaga-
bdl eredéen —, csak véletlenszeriien, egy-egy iskolai kiadvany szerény
lapjain. Evtizedig lappangtak, fiokban, itt-ott, a miivei. Az 1956-0s for-
radalom és szabadsidgharc leverése utin tandcsos is volt felejteni min-
dazt, amit akkor és kozvetlen elbtte atéltiink, ami az orszagban tortént. Es
sokan el is felejtettck, s ma, amikor mar lehetne, alapvetoen onhibajukon
kiviil, egyszertien képtelenek az Oszinte, tiszta, 1gaz beszédre: emlékeiket,
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gondolataikat 0sszekuszalta a szarnyas 1d6, leginkabb azonban a kom-
munista agymosds, az igynevezett ,.ellenforradalmi” propaganda.

Ravasz Istvan torténete sokdig a maganélet szférajaban, a suttogisok
¢s félmondatok nyelvén Iétezett, arrdl pedig, hogy verset is irt, emléke-
zetem szerint a legutobbi 1ddkig senki nem nyilatkozott; nyilvan azért,
mert arrdl nem tudott.

Ebben az esetben is a rendszerviltis hozott fordulatot. A budapesti
Bagolyvar Konyvkiado 1999-ben jelentette meg, a fellelt versekbol va-
logatva, Ravasz Istvan verseskotetét.

— E kotet megismerése sziilte bennem az emléktabla-dllitds gondolatit, e
konyv nélkiil talin soha nem kezdtem volna el foglalkozni Ravasz Pista em-
Iékével — rendezgeti gondolatait Fancsik Janos nyugalmazott reumatologus
foorvos, mikdzben belelapoz a kozel 160 oldalas konyvecskébe. — Deme
Attila bardtomtdl kaptam, aki a Politikai Foglyok Orszagos Szivetsége tagja-
ként, mint a megyei épitoipari vallalat volt *56-0s nemzetore, részt vett a Ma-
dach gimnazium Ravasz Istvianra emlékezoé rendezvényén. Akkor mutattak
be a verseskotetet, és ott kapott beldle, hogy terjessze a baratai, az ismerdsei
korében... Nem mocorgott bennem nagy vigy, hogy elolvassam a kdnyvet.
Inkabb csak illendéségbél lattam hozza. Ugy gondoltam, elditéletesen, hogy
nem képvisel kiilonosebb irodalmi értéket. No, itt van megint egy irogatd
ember, akinek madrtirsors jutott, ¢s most ezzel a versikekotettel tisztelegnek
elotte, igyekeznek emlékezetesebbé, nevezetesebbé tenni az életét, a sorsat. ..
Este azért mégiscsak kézbe vettem a konyvet, €s ¢jjel kettokor hagytam abba
az olvasasat. Oldalrol oldalra, versrdl versre egyre jobban lebilincselte a fi-
gyelmemet. Le sem tettem, amig el nem olvastam az egészet. A konyv min-
den sorat. Megdobbentem... Hogy egy 18 éves fiatalember, ilyen eroteljes
koltoi tehetséggel, s6t vateszi adottsagokkal rendelkezve, micsoda gyonyort
verseket irt: a diakéletrOl, a szerelemrdl, a sors kérdéseirol, Salgotarjanrol,
1956-r6l. Ra kellett ébrednem a valdsagra: itt nem jotctemenyrol van szo.
Nem arrol, hogy egy szerencsétlen sorsu fiatalembert megajandékoztak egy
verseskotettel — ezeken a lapokon igazi koltd mutatkozik be az olvasonak. ..
Akkor elkezdtem Osszehasonlitani a Tarjanban megjeleno versirokkal. .. s
most is az a véleményem: Szepesi Jozsef mellett — sajnos, mar 6 is meghalt —
Ravasz Istvan a legtehetségesebb, ¢ az, aki a legjobb ¢letmiivet hagyta hatra,
annak ellenére, hogy nagyon rovid ideig €lt. A viros lelkiiletét szerintem
kolté ilyen szépen még nem adta vissza. ..



PETOFI KORON

[zz0, felheviilt arcokon

a vagyak i1zzadt gyongye ég,

fiist szall

és szdll, feltor a sz6 rekedten

s ujjongva, mint elrepedt

kazanfalon robban a goz.

— Zsufolt terem.

Boldog, ki féllabat a 1épcso aljan megveti,
boldog, ki fiistds-forrd lehével eltelik,

ki a sz0 tiszta-szabad drjaban megfiirodhet. —

Barataim
itt torvény a becsiilet,
s csak egy becsiilet van,
az 1gazsage.

Letlint, gizsos, embertelen korok
arnyékat iz itt |
néhany ezer
a szabad szotol ittas értelem:
mert szornyu arny ez.
Nehéz lehelletével belédfullasztja a szot,
a tettet,
arny-testével zuhan rad,
1jedtté teszi €jszakad,
mocskos kezével beletép gyermeked lelkébe
s mint rongybdl a vizet
csavarja Ki az ember
legdrigabb kincsét: az egyéniséget,
a holnapért reszketd lazadot.

£

Ravasz Istvan hajdani iskoldja, a salgétarjani Madach Imre Gimnéazi-
um vezetOol ¢s egykori didkjai fontos szerepet vallaltak a verseskotet
megjelentetéseben. A verseket a legkiilonb6zobb helyekrol kellett 6ssze-
gyljteni. A szoveget az eredetivel a koltd unokadcecese, az ugyanazon
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nevet viseld Ravasz Istvan hadtorténész, és Racz Agnes vetette egybe. A
180 vers kozott nyolec miforditas is olvashato, a szocialista korszak ko-
telezden tanitott idegen nyelvébol, oroszbol forditva. A forditd izlését,
nemes lelkiiletét dicséri, hogy remek koltok — Nyekraszov, Puskin,
Szimonov, Lermontov, Tyihonov — remek verseit vilasztotta. A Makén
sziiletett, Salgotarjanban felcseperedett fiatalembert komolyan érdekelte
az 1rodalom, ¢és az orosz nyelv, hiszen az elsok kozott jelentkezett az
iskoldjaban 1953 0szén induld orosz nyelvi tagozatra, masik huszonnégy
tarsaval egyetemben.

A Levél eloszavaban Herold Laszlo, Ravasz Istvan osztalyfonoke
emlékezik sz€p szavakkal — ahogyan irja — a fidk egyik vezéralakjira, az
otthoni ,Istokra” ¢s a gimnazista ,,Pistara™: ,,Most Pistardl van sz0. Errdl
a fekete haju, csillogd szemi fiarol, aki egy kicsit oldalra biccent fejjel,
a szaja széleit egy kicsit dsszehuzva, azt hiszem, kérdodjelekben gondol-
kodott. Nagyon sokat olvasott, tudott hozziatenni gondolatokat a hallot-
takhoz tanitdsi 6ran és bardtai kozott... Masodikos koratol az irodalmi
szakkorben is magyaraz, eload, vitatkozik. Ennek a kis kornek a lapja-
ban, a Hajnali Karénekben mdr ott van a versprébalgaté tarsaival egyiitt
két kis koltor s6hajaval. Az irasal nem jartak kozkézen...”

A legendas hirii irodalomtanar, a késobbi Bolyai gimnazium nem ke-
vésbé legendds igazgatoja egy amatdr szinpadi esemény felidézésevel
valdsiggal €letre kelti balsorsu tanitvanyit: ,,1956 tavaszan a szalag-
avatora az évfolyam Vorosmarty Csongor és Tiindéjével késziilt... Er-
dekesen és végiil nagyon testre szabottan sikeriilt a szereposztas. A ha-
rom ordogfidkat, Kurrah, Berreh és Duzzog figurdjat a hirom j6 barat:
Csoro, Dugé ¢és Pista jatszotta. Fergetegesen. Pista-Duzzog 6rokségként
a lathatatlanna tevo paldstra vagyott.”

Ravasz Istvian a budapesti Eotvos Lordand Tudominyegyetem bol-
csészkaran folytatta tanulmanyait, és a legkivalobb didkok szdamara
fenntartott Eotvos Kollégiumban lakott, amikor a gyilkos golyé pontot
tett nagy reményekre jogosito €letére.

%

Kmetyi (Kmetty Ferenc) életének egy jelentés szakasza, véletleniil,
szorosan Osszefonddik a Ravasz csaldd 50-es €vekbeli torténetével. Az
1912. november 30-4n sziiletett, matuzsilemi korua férfi ugyanigy peda-
gogus és 1idegenbdl jott Salgotarjanba, mint dr. Ravasz Dezso, a tragikus
sorsu csalad feje. EIobbi matematikabol és abrazolo geometriabol szerzett
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tanari diplomat, az utobbi torténelembdl és foldrajzbol. Az egyik az or-
szaghatar taloldaléra itélt nogradi ,,nagyvarosban”, Losoncon sziiletett, a
masik a dél-alfoldi Viharsarokbol, Békéscsabarol érkezett, s nem is csak
szuk csaladjaval, hanem a huagaval, a szintén tanar Ravasz Magdaval
egyiitt. Kmetyr a megyei tanacs oktatisi osztilyan Ravaszt viltotta az
iskolal csoport vezetdi beosztasaban. Egyazon bérhazban laktak a Ré-
koczi uton, szomszédos lépcsohazban, mindketten az elsé emeleten,
szemben a megyeil rendor-fokapitanysaggal. A csaladok Osszejartak,
kozel keriiltek egyméshoz.

— Istvant nagyon értelmes fiatalembernek ismertem meg: irodalmi ér-
deklodésti, raadasul ir61 vénaval megaldott ifju volt, a sziilok szeme fé-
nye — rakosgatja Ossze emlékképeit a szellemileg még mindig friss ta-
narember. — Kitlinden €rettségizett, és komoly elszantsaggal, nagy remé-
nyekkel ment el Budapestre, az E6tvos egyetemre, hogy magyar iroda-
lom és torténelem szakon szerezzen diplomat. Idealista volt. A jot kereste az
emberekben, és igyekezett megérteni a cselekedeteiket. Nem hitt abban,
hogy emberek egymasnak ellenségei is lehetnek. Szamdara elviselhetetlen
volt az emberi rossz, ez€rt 1s menekiilt a nemes €s sz€p irodalomhoz. Nem
volt haverkodé természet. Inkabb gondolkod6, meditalé, magaban is kutato
egyéniség, kora fiatalsigitdl fogva. Sokra vitte volna nagyon. Biztos... En
nem tanitottam ugyan, de nagyon jol ismertem.

Majd Kmetyi Ferenc varatlanul megszakitja a gondolatait, és igy szol:

— En az igazat mondom. Masképp nem is beszélgetnék magaval. Ké-
rem, eszerint kezelje az altalam elmondottakat...

Megértettem a kivansigit, hogy negativ véleményét sem akarja véka
ala rejteni, még akkor sem, ha valakiknek faj is, ¢s megigértem, nem
¢lek vissza a bizalmaval.

— Istvannak volt egy batyja, Dezso, homlokegyenest ellenkezo termé-
szetli. Az én megitélésem szerint Dezso gatlastalan ¢s modortalan gyerek
volt. Ezzel kapcsolatosan csak egyetlen esetre utalnék. A régi Madach
1gazgatOja voltam, és DezsO az egyik tanaraval szemben elkovetett egy
otrombasagot — hadd nevezzem egyszerlien csak igy —, €s kénytelen
voltam behivatni az apjat, aki tanfeliigyeld volt a megyei mivelodesiigyl
osztilyon. Elmeséltem neki, mi tortént, és hogy nekem koteless€gem a
tandr tekintélyének a megovisa érdekében a fidval szemben eljarast in-
ditani. Felhivtam a figyelmét, vegye ki a gyereket az iskolabol, vagy
kizdrom. A pedagdgustirs apa megértette a dolgot... Ez mindenképpen
hozzatartozik a csalad torténetéhez, mert ez altal valik ¢érthetobbé, miért
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is Istvan a csalad szeme fénye... Istvin nem volt merész termeszetu
egyén, nem bocsétkozott zavaros kalandokba. Eppen ezért, amikor Pes-
ten kezdett ébredezni a forradalom, gyorsan hazajott. Nem volt forra-
dalmar. Itthon sem vett részt semmiféle politikai akciéban. Elzéarkozott
mindentdl. Nem vett részt a felvonuldsban, a tiintetésben sem... Haldla a
sortiiz szerencsétlen kovetkezménye.

Szenet lapatolt a hazuk elbtt... A csaladdal nagyon j6 viszonyban
voltam. Szinte naponta taldlkoztunk. Ok jottek hozzank, mi mentiink
hozzdjuk, a feleségemmel. Kavéztunk, beszélgettiink... Mi a mostani
gydgyszertar melletti, szélsé lépes6hiazban, Ok az eggyel beljebbi lép-
cs6hazban laktak. Istvan itthon belebijt irodalmi és torténelmi tanulma-
nyaiba, a hobbijaiba, olvasott, irogatott. Hogy mit irt, milyen irasmiiver
maradtak fenn, azt én nem tudom. Azt sem tudom, publikdlt-e egyaltalan
valamit, vagy csak magénak készitgetett irodalmi alkotasokat... Irodalmi
érdeklédését az apjatol orokolte... Az édesanyja csodalatos asszony volt:
Matolcsy Margit, kivalé énekesnd. Orszigosan ismert énekesekkel
egyiitt lépett fel, Cselényivel meg a tobbiekkel. Képesitéssel nem ren-
delkezett, de a hangja kitiind alt hang volt. Mindenhol nagyon szivesen
vették a fellépését. Egyszer, a kérésemre, fellépett a megyei tandcs egyik
tinnepségén is. Fergeteges sikert aratott a nétdzasdval. Jarta a vidéket,
Pestet, s mindig mesélt a fellépéseirél. Sokszor hozta dssze a szereplések
véletlene Karady Katalinnal, gyakran jart az énekes-filmszinészno laka-
san kiilonbozé osszejovetelek alkalmaval. Matolcsy Margit csaladi Clete
harmonikus volt, ezért nem szivesen beszélt, csak unszoldsomra, a régi
idokrol. Ugy értelmeztem a szavait, hogy nem érezte igazan jol magat a
miivészkorokben, a csaladi életet jobbnak, békésebbnek tartotta, ¢s sza-
kitott is a milvész-munkaval. Megesomorlott az énekesi palyatol... Ist-
van fia lett a mindene. Benne lelte 6romét. Es ezt a gyermekét veszitette
el 1956-ban egy esztelen akcid keretében.

Hat igen, az Istvan haldla... No, amikor az a decemberi szornyl ese-
mény tortént, szenet hoztak, a Ravasz csaldad szerencsétlenségére. Az
utcan szortak ki, a pinceablak eldtt. Istvan villalta a nagyapjaval, az oreg
Matolesy Kalmannal, aki veliik lakott, hogy a tiizelot behanyja a pincé-
be... Ok ketten, az dreg meg a fiatal, lapatoltak a szenet, amikor a mun-
kasok felvonulasa elkezdddott... A torténet elé6zménye, nem tudom,
mondjam-e, mert az illeté neve most is ismerds, a lanya ugyanis kozsze-
repléje a megye kulturalis életének... Szoval K. L. (Kmetyi Ferenc vé-
giil kimondta a nevet, de szemé€lyiségi jogl megfontoldsbdl ezittal csak a
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kezddbetiiket jegyzem le ide — a szerz6.) elkotyogta nekem, hogy a me-
gyetanacsrol elment egy kiildottség Lorincibe, az ott 4llomasozo szovjet
harckocsi-egységhez, és az orosz katonasig segitségét kérték a salgdtar-
jani politikai helyzet rendezéséhez, illetve jelezték azt is, hogy Salgé-
tarjanban valami ellenforradalmi akcié késziil, segitsenek megakada-
lyozni. Emlitette, milyen megaldzé médon fogadtak a kiildottségiiket. A
laktanya el6tt hasra fektették, megmotoztak Sket, és csak ezutidn mehet-
tek be a parancsnokhoz, és adhattéik eld, hogy segitséget kérnek.

Salgotarjanban, a megyei tandcson abban az idében két csoport har-
colt a hatalom birtokldsdért. A pufajkas csoport volt a hivatalosan elis-
mert, tagjait felfegyverezték, rendszeresen gyakorlatoztattik: meg volt
¢gy nemzetOrség, a miivelédésiigyi osztaly népmiivelési csoportja koré
szervezodve. Tagjai a megyei Gjsagban cikkeztek, eléadasokat tartottak a
politikai helyzetrdl, és igyekeztek megdrizni a megyetanacs rendjét, mert
a pufajkasok gyakran randaliroztak, ittak, mint a ketekoto, csinaltak a
kalamajkat. Ez a két csoport rivalizalt, kdlcsonosen timadta egymast...

Azon a rettenetes napon nem tartézkodtam Salgoétarjanban.

— Meégis ismeri annak a napnak a térténetét. ..

— A feleségem meg Ravasz Istvin sziilei beszélték el. hogy mi tortént,
vagyis azok, akik részesei, kozvetlen elszenveddi voltak az esemeények-
nek. Még aznap este... Kiilon torténete van a taldlkozdasunknak is. Olyan
1dOk jartak akkor...

Azon a napon a megyei miivelodésiigyi osztalyrél harman, dr. Mojzes
Jozsef, Pél Sanyi és én, 6vodaskori gyerekeket menekitettiink ki Pestrél
a felszabadult felsGpetényi kastélyba. Kordbban itt érizték az avésok
Mindszenty biborost. Amikor elmentek, a kastélyt birtokunkba vettiik. a
helybeli Sztruhér hizaspar segitségével, dr. Mojzes Jézsef iranyitasaval.
Autobusszal hoztuk ide a gyerekeket, védelmet nyijtottunk nekik. Ez a
gyermekotthon jelenleg is miikodik... Persze, prébdlkoztunk mi mis
hellyel is, de azok a kisérleteink nem bizonyultak maradandénak...
No..., hirmasban jottiink a busszal haza, Salgétarjanba, mivel a buszt
itthon rendeltiik. Utkézben mindeniitt rémhirek fogadtak benniinket.
Ahol csak megdlltunk. Ne menjenek Salgétarjanba, mert ott 6lik az em-
bereket. De hit nekiink haza kell menni, csaladunk van, varnak. Etesen a
gépkocsivezetd kijelentette: nem jon tovabb, menjiink gyalog. Nehezen
megalkudtunk vele, hogy behoz Karolyakndig, Salgétarjdn hatdraba. Igy is
tortént. Aztan slusszpassz, tovabb tényleg nem jott. Gyalog vagtunk neki az
Gtnak, harman. Valahol ttkézben pufajkés-féle egyénekkel taldlkoztunk.

——f 479 }——



Tanacsoltak, ne a falak meg a keritések mellett menjiink, hanem az (it
kozepén, ahol latnak benniinket, mert a gyanus, a kiilonb6zé ellenforra-
dalmi elemek az t szélén osonnak... Mindenesetre ez ésszerii javaslat
volt a részukrol. Ettol fogva tehat nyiltan mentiink.

Otthon a lakasban senkit sem taldltam. Elkezdtem jarkalni, kutatni az
épiiletben, mignem az egyik ajté mogott, a sotétben — decemberben ko-
ran esteledik — taldltam egy tagot. Egy iiveg bor mellett iszogatott. A
hazmester volt. El0szor ¢ tudatta velem, mi is tortént Salgotarjanban. ..
Visszamentem a lakasunkba, €s jobban szétnéztem. A megyei rendOrség
szemben volt veliink, a Rakdczi Gt masik oldalan, ebbdl az iranybol 16t-
tek a tiintetd munkdsokra; meg a megyetanacsrol, de az a mi hazunkat
nem érintette... Csak az alaposabb szeml€zés utin vettem észre, hogy a
lakdsunk ablakait bel6tték, 16vésnyomok vannak a mennyezeten, a lép-
csOhazban, a lépcsokon szintén, és Ossze volt torve sok minden... A
Wankiék lakasat, a foldszinten, menekiilésre hasznaltak a tiintetok. Ezek
a lakdsok ugyanis olyanok, hogy két oldalra nyilnak. Az emberek bero-
hantak az ajton, a kis szoba ablakan meg kiugrottak... Dr. Wanka Lajos
osztalyvezeto volt a varosi tandacson, anyakonyvvezeto, ¢ regisztralta ¢s
tartotta nyilvan a halottakat... Amikor Wanka hazajott, tole tudtam meg,
hova tiintek a feleségemék, meg a Ravaszék. Elszaladtak a Forgéich ut-
caba, a kozelbe, egy 1smeros csaladhoz. Odamentem ¢értilk. Mondtam,
gyeriink haza, 1tt mar elcsitult a ,,za;”, 1itt mar nem lesz semmi vérontas.
Haza is mentiink szépen. Ravasz€k is. Nagyon rossz idegallapotban
voltak valamennyien, azok, akik tanii voltak a 16voldozésnek.

A feleségem €s a fiam Ggy uszta meg a sortiizeket, hogy lefekiidtek az
ablak ald, a fal mellé, majd amikor a lovések elcsitultak, Osszekaptak
magukat, €s gyorsan elmentek, mivel nem tudtik, mi kovetkezik még, ¢s
nem akartdk a lakasban atélni, hogy romma Iovik az épiiletet...

Egy szovjet tank még este is ott allt a rendorkapitinysag mellett, a
rendorségi udvar kapujanak a szomszédsagaban, a kozben. (Egy masik
szovjet harckocsi a megyehdza €szaki oldalan allt — a szerzo.)

Az egész esetben az volt a kiilonos, hogy a tlizhelygyarbol, a délrol
érkez6 felvonulok kezében semmiféle fegyver nem volt, csak jelszavakat
kiabaltak. Igy mesélte a feleségem. Jott egy masik csoport északrol, az
acélgyarbol is, azokndl ugyan lehetett fegyver, hiszen Ol szervezett gya-
ri nemzetorségiik volt, de azokat a tiintetéket leallitottdk sok szaz méter-
re a helyszintdl, még az acélgyari vasuti atjaronal, ezért nem kertilhettek
be a varoskdzpontba.



A munkasok, a tiintetok az akkor szokasos jelszavakat hangoztattak,
kértek, hogy a rendorségen artatlanul fogva tartott papot — akkoriban az
forgott kozszajon, hogy egy pesti papot oriznek a renddrségi fogdaban —
engedj¢k szabadon, hiszen semmi rosszat nem kovetett el. (Beszélgeto-
tarsam nem emliti a két letartoztatott banyaszt, akikrdl a korabeli hir-
adasok szolnak — a szerzo.)

Mair a Forgach utcaban megtudtam, a feleségemtol és a Ravaszéktal,
hogy Istvan meghalt, fejbe 16tték szénlapatolas kozben... Elég sokan
haltak meg ott, a téren, az utcakdveken. Az adatok, tudom, nem ponto-
sak azota sem, hiaba kutakodnak utdna, kiilonb6z6 szamok szerepelnek
0ssze-vissza...

Misnap aztin a Ravasz hazasparral és Biacskai Janos kordbbi tandr-
tarsammal, aki a Madach gimnazium matematika—fizika szakos tanara
volt, elmentiink a korhdazba, megnézni a halott Istvant.

— Korhazba vitték a halott fiat?

— Az apja vitte be... Taldn a csodiban reménykedett... Keritettek ne-
ki valahonnan egy talicskat, feltették ra a fiat, és az oreg Dezsd betolta a
jarganyt a korhazba. Oda gyiijtotték a sebestilteket, de a halottakat is...
Fancsik doktor ezt jol tudja, hiszen fiatalemberként ott dolgozott... Aki
mar nem ¢élt, azt kivitték az udvarra, egymas mellé fektették oket a fal
mellett... (Holttesteket allitélag kivittek a régi temeto halottashazaba is,
ahol szintén a fal mellett helyezték el a tetemeket — ahogyan errdl két
szemtanu beszdamolt nekem egy masik beszélgetésben —, mert az akkor
kicsi, falusias épitményben két-harom halottnal tébb nemigen fért el.
Hany ember keriilhetett igy oda? Rég volt, a szemtanuk egyike sem tudta
biztosan dllitani, s végiil, helyesen, a taldlgatdstol is elzarkoztak — a szer-
zo.) Mi, Bdcskaival, negyvenegy halottat szamoltunk meg. Koztiik volt
Ravasz Istvin is... A feje alatt egy véres kisparna. Azért emlitem ezt a
motivumot, mert érdekes folytatasa lett...

Akkor lovés érte a nagypapat is, szerencséjére azonban csak a jobb
felsé karjan; itt bement, amott meg kijott a golyo; atrepiilt az inakon,
csontot nem ért. Mesélték, mennyire konyordgtek nekik: hagyjak abba a
lapatolast, menjenek be, mert baj lesz. De nem, 0k tantorithatatlanok
maradtak, mert — mint emlitettem — Istvén idealista volt: mar hogy lenne
baj, mikor itt van ez a tank, az megvéd benniinket, meg az egé€sz hely-
zetet... Es valoban — nekem igy mesélték — a tankok nem l6ttek. Bezzeg
a pufajkasok, azok vaktaban, ész nélkiil 16ttek, mint az Oriiltek... Istvan
¢s a nagyapja mar az elsé sorozatban lovést kapott. A csaladot mélyen
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megrazta ez az esemény, alapjaiban renditette meg a sziiléket... Ugy
érzem ¢€n 1s, meég ha talzasnak is hat: a sortliz a jovendé nagy magyar
koltojet pusztitotta el; Istvan emberszeretetének, nemes gondolatainak,
optimizmusdnak esett dldozatul.

— Mikor temették el az ifjat? Hogyan zajlott le a temetés?

— Az mar a megszokott, rendes koriilmények kozott tortént, vagy
négy-0t nappal az események utin. Csak amig oddig eljutottunk, az nem
volt mindennapi... Istvan a régi temetdben nyugszik, kozel a bejarathoz;
a kapu mellett, mindjart ahogy jobbra felmegyiink egy kis 1épcson, aztan
megint jobbra fordulunk, €s par méterre, ott a sirja. Van emlékmiive is.
Egy ideje koszoriuzzik.

A temetést Bacskai Janossal egyiitt intéztiik. Miért? Kézbe kellett
vennunk a dolgot, mert a sziilok sokkos dllapotukban képtelenek voltak
rd. Csak sirtak ¢s sirtak. Az asszony magankiviil volt. Semmit nem tu-
dott; egyszerlien nem fogta fel a torténteket, a sziikséges tennivalokat,
azt, hogy az adott helyzetben mit kellene tenni. Ahogy én litom: a ha-
zaspar ¢lete végéig nem tudta kiheverni a veszteséget, a sziilok nem
tudtak megnyugodni, egészen a sirig.

Egy temetés iigyintézése persze nem bonyolult dolog, no de akkor,
abban a fesziilt, zavaros idoben... Salgotarjanban nem lehetett koporsot
kapni. Erre valaki azt tanacsolta Béacskainak, hogy menjiink el a sik-
liveggyarba, ott majd az 1gazgatod ad deszkat nekiink, aztan szerziink egy
asztalost, aki elkésziti a koporsot. Le i1s mentiink a zagyvapalfalvar sik-
iiveggyarba. Az igazgatoé rendes volt, mondta, vigyenek annyit, amennyi
sziikséges, ingyen €s bérmentve. A deszkit talicskara raktuk, €s elindul-
tunk asztalost keresni. Baglyasaljan ajdnlottak egyet. Utba esett. Az
asztalos minden tovabbi nélkiil elvallalta a munkit, €s ripsz-ropsz Ossze-
allitotta a kopors6t, ugyancsak ingyen és bérmentve... Tessék elképzel-
ni: egy baglyasaljai asztalos...!

— Mi a véres fejpdrna torténete, amire korabban célzott?

— A fejparna csupa vér lett... A gyerekbdl csurgott a vér... A parnat a
sziilok a korhazbol hazavitték. Ertheté. Szeretett gyermekiik, Istvan vére
aztatta. Becsomagoltak, orizték, mint egy ereklyét. Beraktak az agyukba,
a fejiik kozé tették, és azzal aludtak életiik veégeig... Ifjabb Dezso, aki
szintén egyetemista volt a bélcsészkaron, hazajott a temetésre. Nem volt
joban a sziileivel. A sziilei késObb sem i1gazan tartottak vele a kapcsola-
tot. Igaz, mint mondtam: Dezsé imb... (Beszélgetopartnerem kimondja a
dehonesztalé szot — a szerzo.), egzaltalt gyerek volt, de hat végiil 1s nem
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O tehetett a torténtekrol. A sziilok szamara Istvan volt az érték, ot saj-
naltak, mint emlitettem, 0 volt a reménység. Ezért gondoltak azt, miért
nem a Dezso... Mert Dezso nekik olyan volt, mint a mostoha... Joval
késobb elkertilt Salgotarjanbol... Székestehérvarra. Sajnos, meghalt mar
0 1s. Egy vonat kerekei ala keriilt Aszodon, ahol az anyja van eltemetve.
Mig oreg Dezsd — Magdaval, a hugaval egyiitt — Salgotarjanban nyug-
szik. A csalad tagjai, az ifjabb Dezso kivételével, itt éltek halalukig...

E

Dr. Fancsik Janos — néhany éves kitéré utan — ugyanabban a hazsor-
ban lakik djra, mint amelyikben annak idején a csalddja lakott egyiitt, jo
szomsz€di kapcsolatban, a Ravasz csaladdal. Foldszinti lakasat harminc-
negyven méter vilasztja el az emléktablaval megjelélt 1€pesohaztol.

— Ezt a harmas hazcsoportot, emlékezetem szerint, 1950-ben adtak dt,
s minthogy a hat Iépcséhazban 0sszesen harminchat lakas volt, roviden
csak ,,harminchatosnak™ emlegették. A gyogyszertar melletti épiilet fold-
szintjén laktunk, édesanyim ennek fejében vallalt hazmesterséget. A bal
oldali ajté volt a mienk, szemben a Wankackkal, folotte pedig Kmety:
Feri bacsi¢k laktak. Feri bacsi nekem egyébként nagyon kedves tanarom,
sOt iskolaigazgatom volt, €s azdta is atyai o baratsag fiz hozza. Szom-
szédaink orvosok, tandarok és mérnokok voltak, jollehet ezeket a hazakat
eredetileg banydszlakdsokként kezdték €piteni. Itt lakott példaul Duchon
Janos sebész foorvos, Majlithy Lipot, a kozismert belgyogyasz, s itt
éltek kozvetlen mellettiink Radicsék: a csaladfo sokaig muvelodést osz-
talyvezeto volt a megyei tanacson, s kisebbik lanya az ismert salgotar)a-
ni festomiivész, Bojtor (Sztrapecz) Kiéroly felesége lett...Ravaszek a
szomszédos lépesOhazban laktak... A mi lakdsunk, funkcigja miatt 1s, a
lak6tomb egyik kozpontja volt. Anydamat, Juliska nénit mindenki imadta,
szivesen jottek hozzi egy kis tereferére. Ha példaul tards sztrapacskit
fozott, piritott szalonnaval, a kiszlirddé illatra mindjart be-
bekukkantottak az orszdg mas tdjairol ide verbuvialodott szomszédok,
hogy megkostolhassak a tot-paloc izeket, egyszeriien csak a konyhaban
allva, vagy a hokedlira, kis samlira letelepedve. En akkortdjt, Pécsett
lévén egyetemista, csak ritkdn jartam haza, de csaknem mindenkit is-
mertem a hdzbdl, hiszen folyamatos volt a vendégjards, a kozclet ott
zajlott nalunk.

—~ Igy ismertem meg Ravasz nénit is. Csoddlatos asszony volt. Igen
baritsiagos, kozlékeny, kiozépkorian is csinos. Nagyon szépen tudott



énekelni, ami nem is csoda, hiszen ¢ volt Matolcsy Margit magyarnéta-
énekesnd, akit gyerekkoromban sokszor hallottam a radiéban énekelni.
Bizony nagy élményt jelentett mindannyiunknak, ha jo hangulatiban
elkezdett dadolgatni, vagy netin dalra is fakadt a kis konyhankban. A
férje, Dezsd bacsi korabban foldrajztandrom volt a gimnaziumban. Epp
ellenkezbje volt a feleségének: sziik szavi, zarkozott ember. Nagyobbik
fiuk, az ifjabb DezsO egy évvel alattam jart a gimnaziumban, s eléggé
szeleburdi gyerek hirében allt. Istvant, a koztiink 1évd jelentésebb kor-
kiilonbség miatt, csak latasbol ismertem. Az édesanyjatdl tudtuk, hogy
nagyon szorgalmas, jol tanul6 fia. 1956 decemberében megddbbenéssel
hallottam, hogy 0 is a sortiiz dldozataul esett, teljesen véletleniil. Akkor
én mar nos voltam, és sajat lakasban laktam, a Vasartér masik részén, a
76-0s bérhazban.

A Fancsik-csalad Oseit a Felvidékrol toboroztak Salgoétarjanba, a
XIX-XX. szazad forduldjan, amikor a helyi nehézipar ujabb fejlodési
lendiiletet vett. A déd- ¢és nagysziilok, férfiagon, banyaszok ¢€s gyari
munkasok voltak, Fancsik doktor édesapja viszont mar varosi altiszt. A
természettan irant érdeklodé fiatalember orvosi egyetemet végzett. Ere-
detileg Budapestre jelentkezett, a behivdjat azonban — tudj’ isten miért,
akkoriban igy miikodott az egyetemi felvételi rendszer — a haromszaz
kilométerre fekvod Pécsre kapta. Az egyetemi évek alatt a mecseki varos
szerelmese lett; olyannyira, hogy pedagdgus feleségét 1s ott valasztott
maganak.

— Az 1956-0s korhazi eseményekrol két sebész, Daubner Kornél és
Fabian Zoltan szokott nyilatkozni, ami érthetd 1s, hiszen 6I-§ voltak a leg-
kozvetlenebb kapcsolatban a sebesiiltekkel, 0k operaltak. En akkor kez-
dd, fiatal belgyogyasz orvosként dolgoztam a kettes belosztalyon, s eb-
béli mindségemben milkodtem kozre a tomeges sériiltellatasban.

— Milyen képek, benyomasok dérizodtek meg az emlckezetében?

— Szombat délel6tt 1112 ora kozott jart az 1do, Telmanyi foorvossal
viziteltiink az osztdlyon, amikor fegyverropogist hallottunk. Megallt a
vizit. Ugy hallottuk, mintha a hangok a Meszes-teté erdds hegyoldala
feldl jottek volna, onnan, ahol késébb Szabo Pista bacsi partizanszobra
allt. (A korhaz épiilete ma levéltar, illetve a megyei hadkiegészitd pa-
rancsnoksdg irodakdzpontja, a piac mellett — a szerzo.) Mi lehet az, ta-
lalgattuk. Akkoriban hallott az ember itt-ott [0voldozest, s eloszor azt
gondoltuk, talan arra koszaloé pufajkasok l6ttek kutyara, 6zre, nyulra. De
ez a fegyverropogds azért mds volt, mint az addig hallottak. Majd a
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fegyverropogas sortiizszerien ismét felmorajlott. J6 hosszi sorozatok
voltak, mind a kettd. Minthogy az okarol még csak sejtésiink sem volt,
napirendre tértiink folotte, és toviabb viziteltiink. Néhidny perc milva
azonban az udvar fel6l a nagy vaskapu csapodasait, sikongatas, jajve-
székelés, kiabdlds hangjait hallottuk. Azonnal kirohantunk az udvarra.
Hihetetlen latvany tarult elénk: teherautok, lovas szekerek, mindenféle
szallito alkalmatossagok egymas hegyén-hatan, s lepedébe csavarva, vagy
csupaszon, sz€tszaggatott ruhdkba bugyolalt, véres sériiltek sokasiga. Az
Oket beszallito emberektdl tudtuk meg, abban a pillanatban, hogy a megye-
tanacs elott sortiiz dordiilt, és onnan hozzdk a sebesiilteket. A korhaz nagy
udvara pillanatok alatt megtelt hordigyakkal, sériiltekkel és halottakkal.
Azonnal hozzalattunk a sériiltek osztilyozasahoz: kivalasztottuk a halotta-
kat €s azokat, akiken lehetett még segiteni. Kozben megkezdtiik a véradast,
¢s az ehhez sziikséges vérvételeket is. Hirom napig szinte éjjel-nappal fo-
lyamatosan dolgoztunk. Mindenkinek megvolt a maga szerepe. Még
Pasztorol is jottek at orvosok, névérek segiteni. Az a néhany nap 6rokre
emlékezetessé tette a palyakezdésemet. Megtapasztaltam azt a Kivételes
ereju Osszefogast, ami akkor jellemezte az embereket. Mindenkit. Az
egészségiigyi dolgozdkat és a lakossdgot egyarint.

Jol emlékszem az elso estére: a feleségem vacsorat hozott hazulrol. Hat-
ramentiink a kérhdz hitsé udvarara, ahol a gardzs, az istallo, meg valami
pinceféleség volt, és megnéztiik a kiteritett halottakat. Ott fekiidtek sorban
hanyatt, vagy oldalukra forditva, szorosan egymds mellé helyezve. Nem
voltak letakarva semmivel. Osszeszorult a torkom, amikor kozottiik felis-
mertem Pécsko utcai volt iskolatarsamat, a hires ciganyprimas, Fényes Misi
szelid, csendes természetli Sanyi nevii fiat, mellette atlott mellkast hagat,
[lonkat. Ismerdsként lattam ott Wigner Jenonét, aki — mint késobb mesélték
— az ¢pitoipart dolgozok béréért ment be a varosba. S lattam azt a masok
altal i1s emlegetett sildes sapkas férfit is, akinek egy vekni kenyér volt a ho-
na alatt. Ezen egyébként azota is elgondolkodom — mert az ilyen patetikus
dolgok mindig tovibbgondolkodisra késztetnek, talin az orvosi anamnézis-
felvevo készségembdl fakadoan. Ugyanis nem tudom elképzelni, egy holt-
testet hogyan tudtak igy beszillitani. Feltételezem, hogy vele egyiitt hoztdk,
kiilon, €s itt helyezték ismét a hona ald a haldla pillanatidban ott szorongatott
kenyeret... Hogy Ravasz Istvin a halottak kozott volt-e, nem tudom, mert —
mint emlitettem — személyesen nem ismertem Ot. ..

e

485



Amit Fancsik doktor az események idején csak josolt és remélt, a 80-as
évek végére bizonyosodott be: az ,ellenforradalom” valéjiaban a Rékosi-
rendszerrel szemben okkal és joggal elégedetlen magyar nép forradalma
volt, sOt egy rank erdszakolt idegen hatalom elleni szabadsigharc.

Ahogy a kozmondas tartja: Isten malmai lassan 6rolnek. Viszont két-
s¢gtelen az is: a Sors igazsagos, és a Teremtd Eré perspektivikusan ki-
egyensulyoz, harméniit teremt a valésig €s interpreticidja kozott.

Ravasz Istvan torténetét sem kotelezO mar elhallgatni. S6t: Ravasz
[stvant — és martirtarsait — szabad szeretni. Es beszélnek réla — és sokan
szeretik. Ravasz Istvan ily médon: , feltdimadott”, és €l a jeleniinkben is.

A mar 1dézett Herold Laszlo osztalyfonok tanitvanyanak tehetségét,
jellemét méltaté sorai sokak véleményével egybecsengenek: ,,Az iroda-
lomtol, a miivészetektol, a nyelv varazsatol elbiivilten indult el érettségi
utan Pestre... 18 évével, teljes szellemi fegyverzetben, nagy ivii palyara
késziilo 1fji ember volt.”

Bizonyitékként olvassik masik 1956-o0s versét:

EUROPA NEPEIHEZ

Fogunk koézott homok csikordul,
keziink kobe mar,

hideg sziviinkben alvadt vér rezeg,
tépett sebiinkdn gennyes ing a var.

Halljatok a dalt? A gép duhaj dalat?

Agyik szavit szilaj imdnkon t?
A Himnusz szolt, arcunkrél vagy sikoltott,
¢s 1ottek rank €s hullott a magyar,
t€pett ruhdban, megtépett szivével
fegyvert! — hordiilt fel oreg, fiatal.

En lattam katont sirva konyorogni golyéért,
gyermeket, rokkant aggot a tankok tetején,
én lattam koveken lassan iramlo rot vért,
lattam lanykat, mellében tort szuronnyal,
holtan, kedvese kebelén.

O driga bardtaim, magyarok Budapesten
¢ltek-e még?



Vagy a testeteken gazol6 tankok alatt nyaltok el
alazatos-resten?
Van-e még toltényed, Gabor, s granitod az 6vben?
O, Géza, elsiratott-¢ joggal 6zvegy anyid?
Bandi, te lomha, nyugodt, még szél-e

Kezedben a fegyver,
vagy ajkad a hiis rogot ragja foldeteken?

Halljatok szavamat emberek s te vén Eur6pa:
magyar sirok felett bolyong az 0szi szél,
magyar sirokra ejt fehér konnyet a tél,
Csepelen, a Karolyi kertben, Budan.

Sirtj, legjobbjaid hullanak, tespedt Eurdpa.

Szabadsag! — szivirvinya vagy csak az
ortilt emberi képzeletnek.

*

— Ravasz Istvan verseskotetének elolvasiasa utdn alig vartam, hogy
elteljen a hét vége — eleveniti fel lelkidllapotdt dr. Fancsik Jinos. — El-
hatiroztam, javasolni fogom, hogy a december 8-i vdrosi gyasziinnep-
ségen az O egyik versét szavaljak el, egyrészt az irodalmi értéke, mas-
részt a gyasztérhez valé drimai kapcsoldédisa miatt. S még akkor éjjel
felmeriilt bennem az is, mélté lenne lakéhdza falin egy emléktablat
elhelyezni. Mihelyst lehetett, felhivtam Attila baratomat és a Maddach
gimnazium igazgatojat, Kovacs Tibort, s megkdszontem a kiildeményt.
Kozoltem veliik az érzéseimet, a gondolataimat. Az igazgatd szerint
ugyanilyen hatassal volt masokra is a kotet, €s par nap malva cikk jele-
nik meg réla a megyei napilapban, iskoldjuk pedig mar szervezi a Ra-
vasz Istvin versmondo versenyt. Nekem akkor ennyi elég is volt...
Mignem egyszer Attila szolt: Janoskam, idén mar meg is lesz az em-
Iéktabla. ..

Kiilon oromomre szolgélt, hogy olyan szépen sikeriilt az avaté linnep-
s€g. '56-tal kapcsolatban ugyanis helyenként azt tapasztalom, hogy az én
korosztalyom mar kidbriandult hangulatban van. De a lakok korében itt,
ndlunk, szivesen fogadtik az emléktibla-avatast. Akik pedig ismerték is
Pistit, kisgyerekként vagy kamaszként, hozzam hasonld, kivételes 6ro-
met éreztek. Jelen is voltak valamennyien a megemlékezésen... Remé-
lem, hogy a jovOben rendszeresen megemlékeznek a salgétarjaniak a
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Rikoczi at 43. szam alatti tablanal Ravasz Istvanrdl és az 1956-os forra-
dalomrdl. Talan emlékhely is lesz egyszer.

e

Ravasz Istvan mintha megérzett volna valamit a végzetébol. 1956.
november 23-dn vetette papirra Szonett egy adlomhoz cimi versét, amely-
nek utolsé harom sorit ravésték a siremlékére is, melyet irdsom mottoja-
ként olvashatnak: .,...Szamomra nincs mar szerelem...”

Kicsiny Baldzs: A kapitany torténete (2001)
Foto: James Howe
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