Praznovszky Mihaly

MIERT NEM JART PETOFI SZECSENYBEN?

Az irodalomtorténetbdl jol ismerjiik Pet6fi nogradi latogatasanak eseményeit.
Ahogyan azt nagyszer(i humort és mar6 szatirdju miivébol, az Uti jeqyzetekbol
tudjuk, 1845. aprilis 1-jén indult felvidéki utazasra. Miskolc, Kassa, Eperjes,
Rozsnyo, Rimaszombat titba ejtése utan junius 1-jén érkezett Losoncra. Innen
Flilekre kirandult, mayd a gacsi varromhoz és a posztogyarhoz ment el. (,,Az
utobbi szemlélésében jobban gyonyorkodnék tan az idegen, ha nem volna meg
testének azon része, mely a tobak, fricska kedvéért teremtetett.”)

Junius 13-an indult Vecseklén at Somoskére, majd tovabb Salgora. E ki-
randulasarol irott sorai, valamint ennek emlékét o6rzi Salgo cimii verse
olyannyira kozismertek, hogy itt részleteire felesleges kitérntink.

Junius 14-t6l janius 22-ig Losoncon pihent Steller Antal nevii baratjanal.
(A latogatdas egyik romantikus eseményét 6 maga irta meg A varroledny
cimii versében.) Junius 22-én indult Losoncrol, Ludanyon keresztiil (,,hol a
legszebb parasztfejkotéket lattam életemben”) Gyarmatra, itt masnap
megtekintette a vasart, és tovabb utazott Rétsagon, Vacon at Pestre. (Lo-
soncon még egyszer jar majd, 1847. julius 2-an, ugyancsak Stelleréeknél.)

Szécsényben tehat mindossze atutazott. Sokat nem lathatott bel6le, mert
késo délutan indultak: Losoncrol - szekérldes torése miatt még vesztegeltek
is —, s bizony jocskan besotétedett mar, mire Szécsénybe érhettek.

Egy év miulva azonban, Pulszky Ferenc révén igen kozeli kapcsolatba
keriilt a kis mezGvarossal.

Pulszky Ferenc 1814-ben sziiletett Eperjesen. A csaknem teljes szazadot at-
ivel6 élete és palyaja hii titkorképe is e kor viharosan valtozo eseményeinek.

Mint felvilagosult szellemii liberdlis nemes, koran bekapcsolodott az or-
szaggyilési kiizdelmekbe. Széles latokori, nagy miveltségii ifju volt
(nagybatyjaval, a hires mugyjté Fejérvary Gaborral tobb izben jart kiil-
f6ldon), s mind politikai, mind tudomanyos téren hamar nagy tekintélyt
szerzett. 1848-ban a pénziigyminisztériumban Kossuth allamtitkaraként,
majd Bécsben a kirdly személye koriili miniszter mellett dolgozik. Osszel
pedig az Orszagos Honvédelmi Bizottmany tagja lesz. 1848 decemberében
dvozik az orszagbol, sajnos nem éppen dicsteljes modon. Londonban tiinik
fel, toborozza a szabadsdgharc angol hiveit, informalja a kézvéleményt a
magyar nép hosi harcarol. Haza hosszu ideig nem is tér. 1852-ben in effige
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haldlra itelik, a héhér a bitofara szégezi nevét. 1861-ben politikai okokbol
Osszekiilonbozik Kossuthtal, dtja elvalik az emigracioban ¢l6 tarsaitol.
1866-ban hazatér meglatogatni megbetegedett feleségét, s annak haldla
utan megengedik, hogy végleg itthon maradjon. Még néhanyszor indul a
képviselovalasztasokon, ezuttal mint kovetkezetes Dedk-parti, mignem
aztan végleg a tudomanynak szenteli életét.

Mint tudost polihisztorként tartottak szamon, mindenhez értett, am nagyon
kevés maradandot alkotott. Legkedvesebb tudomanya az archeolégia volt.
Vitan feltil sokat koszonhet neki a magyar régészet, még ha egyes megallapita-
sait mar talhaladta az id6. Mint a Nemzeti Muzeum igazgatoja (hosszu évtize-
deken at) sokat tett a magyar torténelmi emlékek megérzéséért. Irt nyelvészeti,
kozgazdasagi, jogi, torténeti cikkeket, szépirodalmi miiveket. Gazdag, tartal-
mas, helyenként ellentmondasos életet élt, s bar nem volt kimondottan eredeti
alkoto, méltanytalansag lenne megfeledkezni rola.

De hat valgjaban mi koze van Nograd megyéhez, Szécsényhez? Pulszky
1846-ban feleségiil vette egy gazdag bécsi bankar leanyat, Walter Teréziat.
Miutan hazakoltoztek Magyarorszagra, tgy dontottek, megvasaroljak a
szécsényi birtokot, igy mégis kozelebb lesznek Pozsonyhoz, az orszagos
politika centrumahoz.

Szécsényt ekkoriban az eladésodott Forgach Pal birta, aki kapva kapott
a gazdag vevon. Pulszkyék rendbe hozattak a kastélyt, feltjitottak a messze
foldon hires parkot, és 1846 szeptemberében bekoltoztek a pompas barokk
épiiletbe. 1848-ban, az elsé népképviseleti orszaggyilésre a szécsényiek
képviseldjiikkeé valasztottak.

Az emigracio idején birtokukat elkoboztdk, s csak 1864-ben kaptak vissza.
Utoljara még 1869-ben jeloltette magat Szécsényben képviselének, majd fia,
Agoston vette at orokét mind a gazdasagban, mind a képvisel6hazban.

Visszatérve 1846-ra, elmondhatjuk, hogy Pulszky igen aktiv szerepet
vallalt a megyei kozéletben. Kastélya is hamar népszerii lett. Hangulatos
estélyek, barati beszé'getések valtottak egymast majd mindennap. Hazai és
kiilfoldi vendégek egyarant megfordultak ndla, s barati viszonyban allt a
megye kivalosagaival is, pl. Szontaghgal, Lisznyaival.

A veliik valo baratkozas mélyitette el azt a korabban tamadt tervét, amirdl
1846-ban a Honderiiben ezt a hirt olvashatjuk: ,,Furcsa hirlapi kacsat tisztatnak
elennen a derék collégdk, midén elhitetni akarjak szegény fejiinkkel, hogy
Pulszky Ferencz ur Széchényben maga szamara megvasarlott 6si kastélyaban
a Forgachoknak, menhelyet (asylumot) nyitand...” Pontosabban szolva nem is
1 kastélyban lett volna az a menhely, hanem a parkban levé kerti lakot kivanta
Pulszky berendezi, s ebben vendégtil latni a tehetséges, am szegeny magyar
koltoket, hogy nyugodt koriilmények kozott irhassak verseiket.

—1 476 §




Azt is tudjuk, hogy legel6szor Petéfi Sandort szeretné e lakba meghivni,
s ez idylli lakassal megkinalni”.

Pulszkynak ez az Otlete még a bekoltozeés el6tt, valoszintleg a birtok
felmérése, bejarasa soran tamadhatott. Tény, hogy mar 1846 augusztusaban
tudott dolog volt, legalabbis a rend6rség el6tt. Ekkor kelt az a rendéri be-
sugojelentés, amelyben Pet6firdl irva ezt jegyzik meg: ,Kiilonben Pulszky
Ferenc oly magasra becsiili ennek a tulsdagos langésznek (exorbitans genie)
képességeit, hogy ajanlatot tett neki: foglaljon el két szobat tjonnan vasa-
rolt szécsényi (Nograd megyei) birtokan, ¢s a gondtalan pihenében koltson
nemzeti dalokat.”

A bestigo jelentésével ellentétben tudjuk, Pulszky ekkor még nem ajanlotta
fel a hazat (s6t, nem is fogja), de a bejelentés igy is nagy vihart kavart. Egyal-
talan: miert éppen Petéfi volt az elso jelolt, s mi lehetett a felhaborodas oka?

Pulszky Ferenc emlékirataibol tudjuk, hogy feleségének a kastélyban egy-
egy csendesebb estén forditgatott Pet6fi kélteményeibdl, s fiatal neje , meg volt
hatva a kolto kozvetlensége altal, s tiistént felismerte benne a langészt”.

Pulszky viszont mar joval korabban felismerte PetSfiben a zsenit, nem
hidba volt koranak egyik legélesebb szemiti, minden tjdonsagra felfigyel
kozéleti személyisége. E mellett volt azonban néhany kevésbé szimpatikus
tulajdonsaga is: meglehetésen hit, a kiils6ségekre, a kozvélemény hangjara
sokat ado emberként ismerték. Valoszint, hogy tetszelgett dnmaganak a
gondolattal: az agyondicsért és a sarba pocskondiazott, am mindenképpen
az érdeklédés kozéppontjaban allé ifju koltd az 6 vendégszeretetét élvezi
majd, s az 6 busas bokeziisége jovoltabol szebbnél szebb dalokkal dregbiti a
magyar koltészet hirnevét. (S a halds utékor természetesen nem felejti el,
hogy mindezt neki, Pulszky Ferencnek koszonheti!)

Egy év mulva, 1847-ben megjelentet Pulszky egy biralatot Pet6firdl,
amely kritika szerinte ,szigoru, de baratsagos” volt (allitolag ezt maga Pe-
tofi ismerte el, pedig nala kritikusabb-érzékenyebb kolté nemigen volt még
a magyar irodalomban!).

Ez a biralat - alighanem 6rzi a hamarosan targyalando6 konfliktus hatasat
- hosszu évtizedekre meghatarozta a Petdfi-képet. Dicséri, tomjénezi Petohi
koltészetében mindazt, ami népi. (, Petéfi muzsaja a magyar koznép regéiben
¢él6 kirdlyleany, mely mind mellett, hogy haja arany, konytje gyongy s mo-
solya rozsabimbo, mégis mezitlab megyen le a patakra, hogy kedvesének
ruhdjat mossa, s piros csizmat 6lt vasarnap, midén templomba késziil; egyeé-
birant hétkdznap reggeltél napestig mindig danol.”) Ugyanakkor viszont
elvet mindent, ami politika, ami forradalmi, ami Osszeegyeztethetetlen a
Pulszky és nagyon sokan masok altal magasra értékelt politikamentes kolte-
szettel. (Azt irja Pet6firdl, hogy a hazardl és a magyarsagrol fogalma sincs,
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mert a vilagszabadsagrol ir verseiben!) Egyetérthetiink hat Feny6 Istvannal,
aki Pulszky biralatarél megjegyzi, hogy a Petéfi-képmas eltorzitasa, az egyéni-
ség meghamisitasa ebben az esszében vette kezdetét.

A hir tehat elterjedt, mire torekszik a szécsényi varur. Vahot Imre felso-
magyarorszagi utazasra indult, s élményeirdl a Pesti Divatlapban szamolt be. A
végig szatirikus, gunyos hangt beszamoldban (egyike a Heinét utanzoknak)
Szécsény is szerepel egy-két sorban. Tul azon, amit mar eddig is irtunk, Vahot
meég megjegyzi: ,,De ime, megjott a jobb kor s egy férfit, kinek herczegi, grofi
czim ugyan nem biiszkélkedik csaladi torzsfajan, a magyar irodalom és m{ivé-
szet iranti nemes vonzalombdl, barati segedkezet ad az elhagyott magyar kol-
toknek és alkalmat nyujt nekik arra, hogy az élelemkeresés gondjai nélkiil éne-
kelhessék a szabadsagot és szivok szerelmét!”

A Honderiiben megjelent cikk - amelyet korabban idéztiink - meglehetds
kemény hangon, mell6zve a Vahot-féle ironiat, utasitja el a Pulszky-féle
jotékonykodast. Szegény magyar irok mar idejutottak volna, hogy a
,pénzaristocratia leggyoéngébb arnyéklata” partfogolja 6ket?

Egy biztos: hogy Petéfi nem fogadta el a felajanlott lehetéséget. Ha
ugyan ez a felajanlas elhangzott egyaltalan. Mindenesetre tudott Pulszky
szandékarol, s bizott abban, hogy az 1j irodalmi mecénas joakaratara sza-
mithat, s er6t véve kozismert biiszkeségén, kéréssel fordult hozza. Valoszi-
nii, hogy 1846 decemberében sziévogette magaban ujra régi vagyat, kiil-
foldre akart utazni. Enhez szeretett volna Pulszkytol kélesont kérni, s meg-
adja majdan, amikor dsszegyfijtott miivei megjelennek.

Pulszky még nem valaszolt levelére, amikor Pesten a Vadaszkiirt ven-
déglében talalkoztak. Petéfi barataival, Degré Alajossal, Lisznyai Kalman-
nal volt ott, mig Pulszky mds urakkal ebédelt. Ebéd utan atiilt Petéfiék
asztaldhoz, nagy hangon, sokdig beszélt késziilo uj torténelmi regényérdl,
majd hirtelen a koltéhoz fordulva, amigy mellékesen megjegyezte: ,, Ked-
ves baratom! Leveledre személyesen akartam megadni a valaszt. Nagyon
sajnalom, de sok kdrom volt a gazdasagban, s most a szecsényi joszagon
annyi befektetésre kellett koltekeznem, hogy egészen ki vagyok meritve.
Kivansagodat ez alkalommal sehogy se teljesithetem...”

Hat koriilbeliil csak eddig tartott a nagylelkiiség. Amikor az igéretet
kellett volna valdra valtani, rogton meghatralt, s a hagyomanyos kibuvaéval
élt. Tudjuk, hogy enriek a kijelentésnek egyébként nem volt semmi alapja.
lgaz, sokat koltottek a kastély rendbehozatalara, a gazdasag beinditasara,
de mindig rendelkezett annyi jovedelemmel, hogy folosen fedezni tudta
volna - még kolecson formajaban is - Petéfi utazasi Koltségét.

Pet6fi a visszautasitisra nem szolt semmit, csak elmosolyodott, jegyezték fel
bardtai. Kés6bb aztian sokkal élesebben, a maga hirtelen modjan felcsattanva
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mondta ki véleményét Pulszky tervérdl: , Hallottatok ilyet valaha! Apoléintézet
koltoesemeték szamara! Kinek van kedve folcsapni? Mindegyiknek lesz kiilon
czellaja, hol odakat irhatunk Maecenas hazigazdank tiszteletére. Nos, kinek kell

a kolto-profunt?”
[gy hat végérvényesen szakitott Pet6fi Pulszkyval és hamvaba holt ter-

vével. Nem fogadta el a ,kolté-profuntot” (de mas se nagyon, mert ezutan
Pulszky igen hallgatott a felajanlott kerti lakrol), és igy Szécsény szegé-
nyebb lett egy Petéfi-latogatassal.

[1978]

Tandori Dezs6

A MI OROKOS BARATUNK”

Mikszath Kalmant elbucstztatva, mintegy szakférfitisaggal is elsiratva Mo-
ricz Zsigmond, a Nyugat folyodiratnak irt dolgozataban, e siri beszédben
Mikszathrél mond személyi érdemben viszonylag keveset, sok szépet le-
szOgez viszont arrol, amit a nagy halott irodalmi lényegével kapcsolatban 6
az 1910-es évben asszocialhatott, s ami valahogy mintha periédusosan
visszatéré gondja lenne betiivetésiinknek. Ujsag a konyv ellenében, élébe-
szédes aktualitas az orokléttel szemben, illetve a fabdl vaskarika csoddja,
amit Mikszath miivészetében linnepel Moricz, az irodalom-megujitas, jo
szerént a hirlapiras altali mégis-tiindtklé ékes ténye, holott els6sorban a
tarcat, emez ujsagmii nemet tartja ,a mi 6rokoés baratunk” f6 erényének és
erejének, am esélynek is a — ne ismételjiik magunkat — magyar proza igazi
megujulasahoz. Ekképpen mondjuk: Mikszath mintha tti allomas lenne vala-
merre fele, de hat messze az Ady koltészeti forradalmatol, félig-meddig a Jokai
utani légiires térben, azaz hat oly elismeretlen, alig felismert irok erékozege-
ben, akik ,helyett” aztan mintha Kosztolanyi, Kridy teremtette volna meg az
elbeszélés, a regény valédi magyarorszagi huszadik szazadat. Mikszath leg-
fGbb sajatjanak Moricz az élébeszédszertiséget tekinti, a tavtartast barmi aka-
démikussagtol, ugyanakkor az anekdota megannyi hangszinét... ne is folytas-
suk. Magam egy régi kedvencemet kotrom el6é a polcrél, azt a Mikszath-
elbeszéléskotetet, melybdl csekély tiinddgetésem cimét kdlcsonzom, egy ottani
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novellacimet. Semmi hasonlosagot nem vonok Mikszath es beszély-alakja ko-
zOtt, eljarasom csak gyengédségalapu.

A nagy ¢s nevezetes regenyek, vagyis a Zrinyiasz, a Noszty, a Valasztas:
gyermekkorom emléklegendaja. Sziilettem 1938-ban, felnGtt olvasénak
akkor tekintettem magam elsének, hogy kora-tizenvalahanyasan Mikszat-
hot engedtek idehaza kézbe vennem. Aki azt a vilagot megérti, sugalltak
kdrnyezetemben, ma: tud valamit, de vigyazat, semmit tal koran! Moricz
itéletével ellentételesen: nekem kora-htisz évesen a Mikszath-novellak je-
lentették ,,az” igazi nagy palocot, hamarjaban felkeriilt 6 mégis polc ma-
gasba, mert akkor rég ,talestem” mar az elsé Kosztolanyi — 6sszes élme-
nyen — ezt Ottlik mesterbaratsaga hozta vissza, hozta igazabol el6 azutan
egy kis idére és Orokre —, az egzisztencialista irodalom létfontossaga ,jar-
ta”, és ami Dosztojevszkijtél, Csehovtol olvasmany elmaradt, szinte maig.
Hol lett volna helye Mikszathnak ebben az egyre szaporabb forgasu csil-
lagképrendszerben?

Am az az elbeszélés, melyrél szolni szeretnék most, a mar tobbszor is
idézett cim(i, maradando6 vagyképként kisértett: min is sirtam én olyan jot
tizennyolc évesen?

Valami - ismétlem a nevet — csehovi hangulat, olyasmi volt, de hat
Mandy utan valébaa csak Anton Pavlovicshoz magahoz kanyarodhat
vissza az érdekl6do kegyes... jaj, Mikszath Kalmanhoz?

Most, tessék: jaj, vissza Mikszath Kalmanhoz.

S de jo!

Mar az elsé bekezdés, e novellaé, kerekded ,oroszos” remeklés. Az
anekdotai hangulat orszdgos horderejlinek akarna igérkezni, de kamara-
jellegt marad, és ez j6. Kezdddik a beszély szo szerint igy: , Egy délvidéki
varoskanadl leszallturk a vonatrdl, hogy ott haljunk, s nappal folytassuk
utunkat tovabb.” A hagyomanyos proza elbivolé hangiitése. Raériink,
sugallja — de mar fesziiltséggel.

Ennek mintha ellentmondana a magyar délvidéki tipologiai atlasza,
hangulatos cstifondaros bekezdések soran at.

El is gondolkozom: a ,mai kor”, mondjuk inkabb, a megint aktualis fél-
mult lélekhangulatait kifejezhetnék-e ilyen komotossaggal? Példaul mond-
hatndm-e: idehaza foldon csak az is kényelmetlen, hogy otthonomban, al-
matlanul este, nem gyujthatok egyetlen szdl cigarettara se — legalabb —, nem
foghatom magam, hogy menjek, jarjak egyet, ahogy Kafka irja pediglen, vi-
szont hogy erre idegenben hosszasan médom lesz, fajdalommal tolt el, mint-
ha megcsalnék valamit, bar inkabb boldogtalanul 6riznem kellene hiven,
szerencsétlenkedve? Mondhatnank-e barmi ilyet igy, azaz hat lekerekitve?
Eleven hagyomany-e az akarmennyire is tokélyes mikszathi proza?
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A ,Fehér roka” fogadoban viszaly tamad, igy folytatédik a novella. Ott,
ahol a ,nagyon rossz allapotban talalt” sarokasztalnal az iré és vérkoépés
utitarsa, a professzor iicsorég mar. Szdéke ur, voros ar egymasnak esik
,valami Hamilovics” targydban, s az ir6 és tarsa mit sem ért az egészbol:
orom, hogy a vérmeskeddket megfékezik. Akkor az elbeszélé érdeklédni
kezd. Ki lenne ,a vorés ember”, ki ,uagy fujt diihében, mikor mellettiink
elhaladt, mint egy kehes 16”7, és igy tovabb.

Olvasom, gjraolvasom a novellat, s arra gondolok: milyen élmény le-
hetett ez nekem egykor? Miért éreztem alkalmasint akkor is, hogy az
elbeszélés valami nagy szomorusag felé bukdacsol? Szépséges, nem is
oly régimaodi stilusaval. Olvasom, s csak az a maig nem mult szomoru-
sag eleven az egészbdl, fogalmam sincs, mi lesz, mi volt Szlebenits Mi-
haly — a vords ar — torténete, mi tobb, élethistoriaja, ennek lényege, ve-
leje, amit mind, s nem sokkal tobbet, az elbeszé¢lésb6l magam 42 éve
megtudtam,

,Mintha két anya hordta volna a hasaban” a megférhetetlen, rabiatus,
de olykor baranyként megjuhaszodoé embert. Mondani sem kell, hogy , egy
anyabika és egy ndstény tigris”.

Megtudjuk rola, hogy birtokat eltékozolta, most ,egészen a ziillés 1t-
jan van”. Ez kicsit olyas kifejezés, mintha a szazadelon késziilt forditas
részlete volna. Anekdotat tudunk meg Szlebenits gonoszkodo irgalmat-
lansagarol, szeszélyeir6l. De a magyar vidék jellegzetesen birds, szolgabi-
ros historiaival delektal minket aztan Mikszath tovabb, s értestilhetiink,
sok gazsagért Szlebenitsnek semmi bantodasa nem lett, ellenben egyetlen
helyes cselekedetéért végiil miniszterialisan elcsaptak — botranyos esetét
kiirtak a lapok, persze, hat igy.

Hogy itt tartunk, a fekete, ellenszenves arcti ember visszatér a vendéglote-
rembe, maris akaratoskodik, dirigal, hanem aztan csak (il megint boranal, hoz-
za nem nyul, kozben nyog, fajtat, lathatoan szenved - kiils6ségesen —, s igy az
ir6 zavartalanabbul szemtigyre veheti, miféle is lenne.

De csakhamar szerencsélteti oket: asztalukhoz megy, bemutatkozik -
miutdn osszetorte poharat —, ez nem kis meglepetés.

Valami orvossagos tivegrdl is sz6 van, ezeket behozta, ezeket az ir6 s
tarsa asztalahoz magaval viszi.

,A nagy Hamilovics megoldje”, ezt tette hozza mosolyogva a bemutat-
koz6 szavakhoz. Szlebenits felismeri az irot, kedveskedve érdeklodik, mi-
féle 0j ,mézet” gyflijt az élveteg olvasok szamara, ,nekiink”. S kozben,
hogy igy beszél, szomora a hangja.

Mikszathot osszevéti Eotvissel, de sebaj, igy kommentalja: ,Ezt mon-
dom én, Szlebenits Mihdly”. Szoknya miatt volt, folytatja, és a tobbi. Iszik
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végre, és Mikszathék érzik, most jon ,”a nemzeti giliszta”, a felkdszontés.
Jon is.

Szlebenits a hires talalkozasokat ecseteli, méltatja igy Nagy Frigyesét
Voltaire-rel, Sandor carét 1. Napodleonnal, Hamletét, atyja szellemével,
Szlebenits Mihdlyét az iroval, s hogy ez mind kozt a legkiemelked6bb tigy.

»o hogy minden igy” — t.i. letegez6 cimborasaggal — ,meg volt pecsétel-
ve, enyelgé hangon, mely sehogy sem illett hozza, igy szo6lt, merengé te-
kintetét ram tapasztva” — mar brudercsok utan! —: ,Hosszas mar most az
orokos baratodnak egy palack francia pezsgot!”

Mily boldog voltam, mikor Ottlik novellajat olvastam aztan, évek muil-
va, A Drugeth-legenda, hogy tudtam, Mikszathrol tudhattam, miféle neve-
zetes pezsg6 is a Vevuve Cliquot!

Ezt rendelte ugyanis Szlebenits.

Gondolom, akkor, 42 éve is tudhattam: nem a semmiért aprozza a lépést igy
az ir6, visszafojt egyel6re valamit, s az nagyot fog durranni. Nem kiils6ségesen.

Szlebenits nemsokara mar az életét meséli, a jelent s a félmultat. Asszo-
nya van otthon, igaz, nem hites feleség, de mit szamit a cserép, a tulipan
virag a f6, s az, a Misica gyerek, aki az 6vé, az az igazi, Szlebenits vér. Az
asszony miatt halt meg egyébirant a Hamilovics.

Ekkor hideg veriték lepi el homlokat, holtta sapad, s a gyerek dolgat - és
az orvossagos livegekét is — mondja alkalmasint: a gyerek beteg lehet, ez
deriil ki, és Istennek szél Szlebenits Mihaly, elrohogve amugy: , Isten, Isten,
ne nytlj a gyerekhez”.

Ahogy ezt 6 ,az asszonyra nézve” a Hamilovicsnak is mondott.

Hanem - régvest utana a professzortol is egy iiveg pezsgo6t kér, 6rokos
baratjaként.

Azutan - eléggé rendszeres eléadasmoddal, de némiképp habogosan -
elad Szlebenits egy tovabbi élettorténetrészt: jott be 6 a varosba, ide,
gyogyszerért a Misicanak, ezek azok az iivegek, a Nikolajt kiildte el a pati-
kdba, addig 6 bejott — s randalirozva dsszeveszett a sz6ke trral —, ellenben a
kocsijat egy kis lanykara bizta, aki egy hatost koldult ki bel6le, visszajétt a
Nikolaj kocsis, hat mit latnak, a kis lanyka alszik szegény az ulésen, s neki,
Szlebenitsnek nincs szive felkolteni.

Ekképpen kér még egy iiveg pezsgot az ir6tol.

Végezetiil nagy fordulat jon: 0sszevesz a pausaléban csak ,Aladar”-
nak szolitott pincérrel, majd az egész csekket 6 dllja, s6t — ,nyomorult
cincarok!” —, legyen az 6 6rokos baratainak is mindig egy palack, jégbe
hiitve.

Hirtelen megitatja veliik a Szent Janos dldasat, s mennek ki a kocsihoz.
[tt Mikszath kis pihenét tart, a vilag leirdsa kovetkezik:
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»Sz€p nyari ¢j volt, széke éj — de talan nem is éj: fekete testvéreihez nem
hasonlo. Talan csak a f6ld almodik az éjrél és ez az alom lebeg, mint kékes,
atlatszo fatyol folotte, hogy kiédesgesse a csillagokat. Es azok a bohdk ki is
jottek mind. Arra a rovid idére. Mert tudjatok, az alom hamar elszall. De
minden meghodolt e latszatnak. Az erdei fak illata bejott a varosba, a de-
nevérek csapongva rajzoltak orias ciradaikat a levegben, a leander bokro-
kon, melyek a »Fehér roka« el6tt a jardan voltak vodrékben elhelyezve,
buja pillangdk haltak a viragok kozt. Szelid, ideg zsongaté csénd honolt
koros-kortil. Az egész mindenségben nem hallatszott mas, csak az a szisze-
¢0 nesz, amit a sziirkék eldidéztek a farkaik csapkodasaval...”

Es ,valami joizii szuszogas” hallatszott a kocsibol. A kislany még min-
dig aludt!

Tanakodas kezdddik, Szlebenits — ,,Misica miatt” — elképzelhetetlen-
nek tartja, hogy a gyermeket csak ugy kirakjak. Esetleg Nikoldj kiemel-
hetné viszont a finom meleg kenddében, igy hagyhatnak ott a leanderek
tovében, a padon, 6vé maradna a kendd6, Az oreg kocsis tiltakozik e té-
kozlas terve ellen. Szlebenits, aki olykor-olykor dithodétten kitor, letor-
kolja ezért is.

~Babonasag, bolondsag”, mondja, ,de ne nevess, Nikoldj. Tudod, az Is-
ten joért joval fizet...” Es a Kislany, igy érzi Szlebenits Mihaly, almaban
fenn jarhat most a mennyekben, s boldog — és az Isten a Misica dolgaban
kérlelheti, konyoriiletre hangolhatja. ,Mintha valaki pisztolybol 16tte volna
bele” az agydba, mondja ezt a gondolatot!

, Oh, Nikoldj, ha felkolteném, félek, hogy a Misica meghalna...”

Mostanra mar borzongatoan szép a novella. Ki tudja, hol fordult at ilyenbe,
ezz€ — megtortént a csoda, és szorongva varjuk a legrosszabbakat.

Szlebenits, talan a sok pezsg6tol is, zilalt és gyatra allapotban van eddigre.

Az angol plédben kivették a kislanyt a kocsibdl, eziist forintosokat is kotottek
a kendd csiicskébe, letették a padra, s ugy latszott, rendben lehet még minden.

Ekkor j szerepl6 érkezett.

A Zorka” cseléd. Misica halala hirével. Csipkés kendo, koporso sziik-
ségeltetik.

Isten magahoz vette a fiticskat ,esti harangszokor”.

Szlebenits megdermedt, majd elékapja azt a bizonyos — valodi — pisz-
tolyt. A csehovi elv.

Ellenben nem magat akarja megléni. Nem kell 6t lefognia igy
Nikolajnak. A kozeli Maria szobrot bantana, Maria karjan a kisdedet.

Nem, nem - rikacsolta rémletes tekintettel — eresszetek! Nem 6l6m meg
magamat. Csak 6 vele van bajom, 6 vele, - €s a kidiilledt, tiveges szemeivel
a templom felé integetett— a fiat akarom lel6ni. A fiameért az 6 fiat!”
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Madar halottaim, ember halottaim jonnek el6, mas eset mind, mégis na-
gyon atélem én ezt a Szlebenits Mihalyt.

Végtil Osszerogy, jartanyi ereje sincs, Nikolaj letilteti, vigasztalja. De az
ur hallani sem akar nyugsagrol, csondes konnyhullatasrol. Sejtjiik, mit kér
borzadalyosan, gyfildlkodve: rugdalna 6ssze a kislany porontyot a Nikoldj,
hadd fajjon neki, hadd fajjon ez az Istennek is, akit neki miért kellene ki-
mélnie mar? Semmit sem akarhat 6 az Istent6l tobbé.

~Nikoldj folvette a foldrél a Szlebenits kalapjat, mely a huzavonaban
esett le, s mig a port leverte réla, pirongatta nagy gyongédséggel...”

Ez nagyon jo! Féleg ha halljuk, miket mondott:

— EJ, €], hogy beszélhetsz igy? Hiszen elhozom a kend6t, de még se beszél;
igy az Istenr6l. Te vagy a hibas, Szlebenits Mihaly, kedves gazdam. Mert latod,
az Isten nem keresked6, akivel marol holnapra alkut kéthetsz. Hogy azt mon-
dod, mintha bemennél a boltjaba, én ezt adom, te azt add. Az Isten j6, ezt mar
a boldogult atyad, az én édes uram, Szlebenits Pal is mondta, de nem kénnyen
hagyja magat bolondda tenni, és mar fiatal korodtdl kellett volna kedvében
jarnod, és nem most masfél 6ra 6ta... akkor talan 6 is...”

Kidertil, ezt a szobabdl hallja, latja mar az ir6. Ahogy elmondja, példaja:
ténylegesen az €16 beszéd nyoman formazza mondatait. Az az ,és mar...”
indazas: micsoda mondat! Az otvenes évek amerikai prézajaban lattam
hasonloakat, Ottlik mesteriskolajaban, olvasast tanulva, novellazast igy.
Ertsd: a préza élvezetét, igazsagat stb.

A valosaggal oroszos novellava csudalatosodo iras igy végzodik:

—————————— jellel.

Megszolal, mondom, az ir6é hata mogiil a professzor, akinek igazsagai
egészben maradtak, bar hallgatéi szétvitték ezeket, am a tiidejét, bar ne
vitték szét, 6 elfogyasztotta, ronggya szaggatta, mint azt a novella fenye-
getéen lassu kezdése elarulja nekiink, megszolal a tanarember, hogy:
,Csukd be, kérlek, az ablakot, mert meghiilok.”

Es a legvége-zaradék, a j6 ég tudja, miért oly fontos, minden szava -
valasztasaig lényeges mondat:

Becsuktam, és ezzel orokre elvesztettem szemem el6l Szlebenits Mi-
halyt, a mi 6rokos baratunkat.”

Azt hiszem, nem valasztottam rosszul, amikor ezt az 1890-ben szii-
letett elbeszélést kovettem nyomon fordulérdl forduldra: az o6rok
klasszikus elbeszélésrdl tudjuk meg benne-beldle, hogy ez, mint kdzlési
lehet6ség, valo igaz ,a mi 6rokos baratunk”, még egyszer mondom, kis
sallangjait elhagyva a szazad-dereka amerikai irodalmaban is megallta
volna a helyét. Az az amulat tehat, melyet 1955 tajan éreztem, 1960 utan
egyenesen folytatédott, s mert utdna prézaforditassal foglalkoztam sokat,
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és évtizedeken at érdemleges miiveket is olvashattam tovir6l-hegyire
gy, s ennek ma sincs vége, az olvasas eleve az én 0rokos baratom ma-
radt, s voltam kozben, el ne maradjon, magam is olykor ez a Karamazov
Mitya-jegyti , Szlebenits”, és melyikiink nem volt az mar néeha, s 1gy
Mikszath mintegy orokvaloink egyikét vilagitotta at Kosztolanyi-orvosi
pontossaggal, megszenvedo szenvtelenséggel.
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