GASPAR ISTVAN GABOR

Nem én kialtok

(Még mindig Parizsbol)

Hatartalan Jozsef Attila-év a 100. sziiletésnap, az UNESCO jévoltdabdl viligméretii. ..
Am, ahogy az mér, veliink, magyarokkal lenni szokott, a 1ét hatirozza meg a tudatot.
Profitorientalt sziiletésnapi {innepségbdl is kijut a hanyatott sorsu kolté emlékének.
Se szeri, se szdima a helyszineknek, szintereknek, ahol emlékeztek/emlékeznek,
irtak vagy irni fognak a nyomtatott és virtudlis oldalakon... szobrokat, emléktablikat
avattak/avatnak a 100. sziiletésnap lirligyén/alkalmdbdl. Jézsef Attila szelleme
kisért, vitira, véleményformalasra késztet/kényszerit.

~Sovdny vagyok, csak kenyeret / eszem néha, e léha locska / lelkek kozt ingyen
keresek / bizonyosabbat, mint a kocka.” (Eszmélet)

Az a bizonyos KOCKA - el van vetve...

Verseit tijra olvassdk.

Versei tjra hoditanak, elgondolkodtatnak; de korant sem biztos, hogy elmuilt a
kisajatitds szemlélete. A 100. sziiletésnap, legfGbb erénye az lenne, lehetne, ha ,el-
engednék” — szabad szarnyaldsra birndk kolteményeit.

Fejt6 Ferenc is, akivel Parizsban beszélgetek, ugy érzi, hogy
mara jocskan at- és felértékelodott Jozsef Attila egész lénye és
irodalmi szerepe. S a versek! Olvasni kell, hogy megismerijiik a
kolté belsé vivodasait, tizeneteit. Mert az egyetemesség gon-
dolatkorének koriiljarasahoz Jozsef Attila kell6 municiét ha-
gyott rank.

— Lehet, hogy kortdirsai sem értették — Moszkuvdba sem utazhatott. ..

— Valéban bantotta, meg is irta ezt Miért nem én cimmel.
Mire én azt mondtam: ez egy olyan gyermekded dolog. Le
akartam 6t beszélni, hogy ne haborogjon. Miért irtal sért6dot-
ten? Te nem vagy kommunista. (Akkor mar kizartak a partbol.)
De 6 annyira egynek érezte magat a Nagy Lajossal, akit meghivtak, meg az Iil}'és
Gyulaval val6 rivalizalas... -, hogy , mar megint az Illyés, 6 mindeniitt ott van”

— Az 1smertség, az elismertség volt a tét?

— Igen, de tulajdonképpen egy hiron pendiiltek, azonos volt a vilagnézetiik.
Mind a ketten kommunistan jottek vissza Parizsbdl. S akkor, Illyés rogton bevago-
dott a Nyugatnal, Babitshoz, aki 6t dllhatatosan nem akarta felfedezni...

~ Erdekes iddk voltak.

- Ugy, hogy amikor, a Szép Szénal, én csindltam a Mai magyarok — Régi magyarok
cim kényvnapi szamot - ennek az dsszedllitasat ram biztak, helyesen -, mert akkor én
voltam az egész szerkesztéségben az egyediili, aki j6ba voltam még Babitssal, meg
a Kassdkkal. Lehet, hogy ezért is biztdk rdm a szam osszedllitisit; s amikor mentem
Babitshoz, kérni egy cikket, azt mondta: ,Maganak adok, de a 5zép Szénak nem”. - De,
ha nekem, a szerkesztonek adja, akkor a 5zép Szénak adja...
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— Ezek szerint, imntegralo szerepe is volt.

- Megkaptuk téle élete egyik legszebb esszéjét, Széchenyi Istvanrdl irta.

— Mit jelent, hogyan értelmezziik azt, hogy 2005-ben az UNESCO a vildgorokséq szellemi
kincsei kozé emelte Jozsef Attilit?

— Most keriil a helyére. En 1946-ban a Revue Internationale cimii baloldali lapban
irtam egy cikket Attilaré6l, négy-o6t versét is lehoztuk; ez volt az elsd, hogy itt kiejtet-
ték a nevét, és megtanultak. Széval, tobb kolto elkezdett érdeklédni Attila irant; az
Aragon, az Eluard, meg az Emmanuel... Kés6bb késziilt egy szép kis kotet is, a
legjobb koltok forditottak franciara Attilat. De val6jaban, most, a 100. sziiletésnapi
megemlékezés révén keriilt a helyére, 2005-ben.

- Mar németiil is hozzaferheto; a ziirichi Ammann kiado (Daniel Muth forditdsiban és vilo-
gatasiban — Attila Jozsef: Ein wilder Apfelbaum will ich werden — versek 1916-1937.)
Szeretném, ha vadalmafa lennék! cimmel kiadott egy kotetet. — Ennek on irta az elosza-
vdt, utészavdt pedig Dalos Gyorgy.

- Csodalatosan szép lett, gyonyorii.

— Es a Phébus kiadéndl, ,,Aimez-moi” cimmel késziil a francia viltozat, egy iijabb kritikai
kiadds...

— Késziil, de annak mar rég készen kellene lenni, dm a francidak hanyagok.

— Tudunk-e mindent Jozsef Attilarol? Verseiben az ongyilkossdigra valo utalds mellett az
,0lés”-rol is gyakorta szo esik: , Tiszta szivvel betorok, / ha kell, embert is 6lok.” - Ismert, Pdrizs-
ban, az o jelenlétében tortént egy ongyilkossag, amikor egy tancosno volegénye - mikozben hiar-
masban vitatkoztak az utcan - varatlanul agyonlotte magat. ..

— Igen, ez homadlyos, hirman voltak az utcdn, és valaki litott valamit, amikor
kilépett a kavéhazbol. Hat, valami kell az utékornak is, valami, amit meg kell fejteni.
- Majd ott, Pesten a fiuk, a Pet6fi Irodalmi Mizeumban.

¥

Az irodalomtorténészek aprélékos munkidt végeztek az elmuilt évtizedekben;
valoészinfitlennek tlinik, hogy elvarratlan szalat hagytak volna. Minden apré rész-
letre odafigyeltek, figyelnek.

Jozsef Attilat nem feledték el.

Az egész lénye azt sugdrozta felém, ime az ember. Az ember, aki nem csap be,
aki a szemedben is az, aki a hatad mogott, aki nyiltszivi, Gszinte és egyenes ka-
rakter.” — jegyezte meg egy helyiitt Fabian Daéniel.

Flist Milan viszont azt mondta: ,Olyan, mint az a szép lany, aki nem tud meg-
lenni vita nélkiil, s addig viszi, amig az ember megsokallja”.

A 2005-6s esztendd, sziiletésének 100. évforduléja, a Jozsef Attila-év, fordulé-
pont lehet. Ha arra gondolunk, hogy odafigyelnek ra — a fiatalok is odafigyelnek -
mert figyelnek. A megfogalmazott vélemények, gondolat toredékek is ezt igazoljak,
visszaigazoljak...:

,Eddig ugy hittem, hogy sokat tudok Jézsef Attilarél. Kotelez6 tananyag az al-
talanos iskolatol kezdve. Eletrajzi adatok, memoriterek, elemzések, a tobbi kolto
kozott elfoglalt helye. De be kell vallanom, hogy tévedtem.

Ismereteim igen csekélyek, ha dsszevetem mindazokkal a tényekkel, 1j informa-
ciokkal, amik most eljutottak hozzam. Arnyaltabb4, érthetébbé tették a réla alkotott
képet, mélyebbé versei mondanivalgjit. De a részletek és a teljes igazsig kodbe bur-
kolézik mindazok szamara, akik J6zsef Attilit csak feliiletesen ismerik.
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Mert Jozsef Attilat jo olvasni, sorai hol égetnek, hol balzsamoznak. A dolgok
legmélyén mégis megbuijik valami: talan az a kiilonos varazs, ami lénye rejtett zugabdl
arad, s amit végteleniil tavolinak és elérhetetlennek érziink.”

»

Kassai Gyorgy nyelvész, mifordito, egyetemi ta-
nar, az emelkedett, tisztan értékelv(i irodalomszem-
lélet franciaorszdagi nagykovete; 83 életévében is fa-
radhatatlanul dolgozik. Az Université de la Sorbonne
Nouvelle Paris III magyar szakos hallgatéinak, Jozsef
Attila koltészetén keresztiil mutatja be a magyar nyelv
szépségét.

— Hogy keriilt ki, midta él Franciaorszdagban?

— Sziileimmel, 1939-ben jottem ki Franciaorszdgba,
1949-ben pedig azért mentem vissza Magyarorszag-
ra, mert az volt a hir és az elképzelés, hogy épiteni
kell a kommunizmust; akkor még ugye a szocializ-
must; haza mentiink, 1igy éreztiik, hogy sziikség van
rank. SR
- Majd meggondolta magdt, hisz 1962-ben visszatért Franciaorszdgba. Miért?

— Mert rajottem arra, hogy hiba volt vissza menni 1949-ben. Nagyjabdl ennyit
tudok mondani.

— Valahol azt irtik, hogy professzor tir nevelt gyerek...

- Nevelt gyerek? Sziileim hamar elvaltak, édesapamat alig ismertem, édesanyim
pedig férjhez ment Németh Andor iréhoz, aki gyakorlatilag az én nevel6apam volt.

— Edesapjdval nem is volt kapcsolata?

— Nagyon kevés. Nem tudom miért, szegény egész életében szinte munkanél-
kiili volt; foglakozdsdra nézve, a Remington cégnél irodagép-szerel6ként dolgozott,
de hamar elbocsatottak. Idonként élt a latogatasi joggal, megjelent és elvitt engem a
ligetbe; lehetett vagy haromszor, négyszer, talin dsszesen 6tszor... Széval... — nagyon
hamar, fiatalon, negyvennégy éves koraban, tiidébajban meghalt. Szinte alig van
élményem az édesapamrol.

— Megrizo gyermekkori lenyomatok. Amit kicsit misztikussd tesz, hogy Németh Andor
nevelt fia lett.

~ Nem misztikus, igy van.

- Irék, kélték, irodalmi alkotdsok kozott nétt fel, ami érdeklodési korét is formalhatta.
Formdlta?

- Az hogy irodalommal kezdtem el foglakozni, az talin nem ezzel jatszott
ossze, hanem azzal, hogy egész fiatal gyerekkoromban sikerélményeim voltak a
szavalatokkal. Emlékszem Vorosmarty Mihdly Petike cimii kdlteményét olyan lelke-
sen mondtam egy elemi iskolai szavaléversenyen, hogy valami jutalmat is kaptam.
Széval, nagyon szerettem a verseket.

~ Jozsef Attila szovegeit kiilondsen.

- Jozsef Attila volt az elsé kolték egyike, akinek a verseit, mar hat-hét éves ko-
romban kiviilrél tudtam - féleg a Medalidkat. Amit azzal magyarazok most, hogy a

Medaliak, azok gyerek versek.
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~Elefant voltam, jambor és szerény / hlivis és bolcs vizeket ittam én / a dombon
dlltam s ormanyommal ott / megsimogattam a holdat, a napot, / és f6lnytjtottam
ajkukhoz a fat, / a zold cincért, a kigydt, a kovat, — / most lelkem: ember — mennyem
odavan” stb.

A gyerekek ezeket nagyon konnyen megjegyzik, a fantaziijukat is megmozgatja.
Pici gyerekként, nekem is ezek voltak az elsé irodalmi élményeim. Aztan persze az
is, hogy Jozsef Attila jart hozzank. Néha egyiitt dolgoztak Németh Andorral bizo-
nyos verseken, ez persze szintén befolyasolta az irodalmi érdeklédésemet.

- Milyen személyes élményeket oriz Jozsef Attilirol?

- Sok-sok élményem van. Az egyik, amikor egy vers megsziiletésénél jelen le-
hettem. Jozsef Attila folhozta a kész verset, és Németh Andorral kézosen javitottdk,
majdnem, hogy egyiitt irtak.

— Mely vers volt?

— A Vilagositsd fol. Ebben eleinte, voltak olyan furcsa rimek — amiket még emléke-
zetb6l tudok idézni -, hogy: , Allits példat, de mar / ne magadra utalj, szamar”; ez
nem tetszett nekik, de hirtelen nem taldltak semmit, mire J6zsef Attila azt mondta,
akkor legyen taldn gy, hogy ,Allits példat, te maj-om, de ne magadra utaljal”.
~Maj-om”, kot6jellel. A végeredmény kdzismert. - Egy masik éilményem pedig az,
amikor egy éjszaka Jozsef Attila megjelent a lakdsunkon, le volt térve, ndlunk akart
maradni. A halban aludtam, 6, egy tdbori agyon mellettem, amit hirtelen anyam
el6keritett, és kék paplana volt; anyam kék paplant adott Jozsef Attilanak, mire
akkor én azt mondtam neki (mdr tizenhiarom éves voltam), hogy: ,Na most mar
van azurkék paplana”. (Mert neki van ez a szép verse, hogy: , kenyéren élte éveit / és
nem volt azurkék paplana”.) Erre szegény, fanyarul elmosolyodott. Széval ilyen,
ilyen aprésagok, amit 6rzok. - Gyerek voltam, de ezek - nem tudom, hogy miért -
igy megmaradtak az emlékezetemben. Az utolsé taldlkozis tragikus volt. Utina a
szanatérium jott, és Balatonszarszo. — De én tigy emlékszem rd, hogy amikor veliink
volt, vidam volt, felszabadult, és azt hiszem oriilt, oriilt veliink lenni.

— Hidnyoztak neki, a kapcsolatok, a bardtok, akikkel beszélgetni tudott.

— Persze, kereste is 6ket. Tarsasagi ember volt, az egész kavéhazi élete ezek kzé
csoportosult — vildgos, hogy ez igy volt.

— Bizonydra megrazta, a tragédia hire, amikor megtudta, Jozsef Attila a vonat ald vetette
magat.

— Amikor meghalt, 1937 decemberében, mar 6tddikes gimnazista voltam. Em-
Iékszem, sz6t kértem a magyar 6rdn, és megkértem a tanaromat, hogy mondhassak
egy-két szét Jozsef Attilarél. Akkor mar nagyon szerettem, olvastam és persze ér-
tettem is; hat nem az Eszméletet, a konnyebb verseit, a Sziiletésnapomra, és a tobbit.
- Egyszoéval, tartottam egy tiz perces rogtonzott elbadast, amit a tanar nagyon
jonéven vett. Azt hiszem, baloldali beillitottsagt lehetett, mert azzal végezte be a
kommentarjat, hogy ,, Hat igen, ebben az orszdagban, ez a kolt6 sorsa”.

— Melyik gimndziumban tortént mindez?

- Budapesten, a Kolcseyben, a Munkdcsy Mihdly utcdban, s a taniaromat Kiss-
nek hivtik, de a keresztnevét elfelejtettem — nagyon jé tanar volt, érzékeny, kiti-
né. Na, ez is kozrejatszik abban, ha valaki irodalmar lesz. Nekem nagyon j6 ma-

gyar tanirom volt.
— , Elmebeteg ember ilyen szép verseket még nem irt a magyar irodalomban, mint Jozsef

Attila” - mondta az egyik eloaddsdn...
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- Igen, csodalatos, a sajat betegségét irja le egy pdr versében: Ki-be ugral, Kial-
tozdas, Sziirkiilet... -, de van még néhany olyan verse, amelyik az Oriilet hataran
sziiletett, és ennek az allapotnak a leirasaval foglalkozik.

- Beteg volt, mégis remekmuiveket alkotott?

- S6t, azzal lett urra a betegségen, hogy alkotni tudott. De ez kézismert dolog.

— Ez egy onterapia volt?

— Igen.

— Elegendo-e, az, ami Jozsef Attilarcl itt, Franciaorszagban megjelent?

- Kevés, kevés...

— Kik kezdték el francidra forditani Jozsef Attila verseit?

- A Jézsef Attila versek forditdsa 1941-ben, dprilis-majus—jtiniusban, Marseille
mellett, egy kis fiird6varosban, Cassis-sur-mer-ben (ami akkor egy kis haldszfalu
volt) Gara Laszl6 és Németh Andor nyersforditasaval kezd6dott; ahol Osszetalal-
koztak Marcel Lallemand kolt6-tanarral, aki végleges formaba ontétte. Ebbdl jelent
meg egy valogatds, egy verseskotet, a Poémes choisis, Cserépfalvindl, 1948-ban. Igaz,
pdrizsi tartézkoddsa ideje alatt irt francia vereseket, meg is jelentek, de az nem volt
elég az lidvosséghez. J6zsef Attila 1944-ben kezdett el hoditani Franciaorszagban. A
radion keresztiil, majd a Cserépfalvi dltal kiadott kotet utin valt ismertté. Kiilonben
mindent, ennek az eredetét is pontosan meg lehet taldlni, a Bokor-Tverdota: Kortdrsak
Jozsef Attildrél cimii, harom kotetes miiben. Mindent sszeszedtek, amit J6zsef Attila-
rél 1945-ig irtak; benne van ez is, meg az is, hogy 1944-ben, a francia radiéban felol-
vastak Jozsef Attila verseket. A konyvet le lehet emelni, ha ott van a polcon...

— Pdrizsban mdrcius végén volt egy konferencia: Jozsef Attila 1ij megkozelitésben. De
lesz-e hatdsa, véleményformald ereje?

- Ez egy j6 konferencia volt, nagyon jé hozzaszo6lasokkal, f6leg a fiatal francidk koz-
remiikddése volt megnyugtatd; az, hogy elmondtéak, nekik mit jelent és hogy fedezték
fel... — minden bizonnyal folyatni fogjik. Mert, ezek mind nagyon érzékeny és fogé-
kony fiatalok. Elképzelhets, hogy elhintettiik a magot, amely ki fog kelni.

— Kdr, hogy ezek, a Jozsef Attilarol szolo 1ij gondolatok, szovegek nem jutnak el Magyaror-
szdgra.

— A Jozsef Attila kutaték ismerik, tudnak réla.

— De a nagykozonséghez nem ,szivdrog ki”, magyar nyelven nem olvashatok ezek az
informdciok; emlithetném Jean Rousselol, az 6tvenes években irt gyonyorii szévegeit.

— Valéban, nincs még leforditva.

— Ez azért baj?

— Hogy baj? Hat, ezt még helyre lehet hozni. Rousselot el6szavat nyugodtan le
lehet forditani, még nem kés6. Egy nagyszer(i ember volt. J6 kapcsolatban voltam

vele, nagyon sokat dolgoztunk egyiitt.
— Kozel szaz konyv forditdsdn van mdr til; most épp” Lendvai Paltol Magyarorszag tor-

téneteét forditja, masokat népszerisit — miért nem ir?
- Hogy sajat magamat népszertsitsem.
- Igen.
— Ezt nem érzem feladatomnak.
- Egy kicsit mostoha teendo, masokat menedzselni.
- Miért?
— Nem szoktik megkoszonni.
- Annyi baj legyen. Engem szellemileg tokéletesen kielégit.
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— Milyen a visszajelzés?

- Visszajelzés? Hogy Oszinte legyek, nem is érdekel. A forditasokon keresztiil egy
csomo bardtsagot kotottem. Nagyon j6 barataim voltak, vannak. Mészoly Miklossal egy
életre-haldlra sz616 baratsag szovodott kozottiink, Hat mi tobbet akarhat az ember?

— Egyre tobb Jozsef Atilldval kapcsolatos kitet ismert, a 100. sziiletésnap is alkalmas
pillanat. Ez nem hordja magidban annak a veszélyét, hogy megint kitaldlnak valamit, valami
eladhatét, Jozsef Attila diriigyén?

- Lehetséges, hisz az utéélete olyan viltozatos szegénynek, hogy mindenféléket
el lehet képzelni. A legérdekesebb villalkozasok egyike, a Mdr nem sajog, Jozsef
Attila legszebb dregkori versei cim(i kotet; 1994-ben jelent meg, nem tudom latta-e? -
Egy par kolt6 Ossze allt és megirta azokat a verseket, amikr6l ugy képzelték, hogy-
ha Jozsef Attila megélte volna az oregséget, akkor ezek megsziiletnek.

— Kicsit abszurd vallalkozds, de kotet lett beldle.

~ Néhdny vers egész j0l sikertilt. Hat el lehet képzelni, a fantdzia, ugye az végtelen.

— De ez mdr nem Jozsef Attila.

- Méar nem 6, de el lehet képzelni. Ez a kultusznak az egyik aga.

— A Dundnal cimii versérol ma mar azt mondjak, nem vers, hanem vezércikk.

- Folfoghat6é annak is. Vannak nagyon szép kolt6i vezércikkek, példaul Kossuth-
nak az a beszéde, amit az Orszaggyfilés el6tt tartott a megajanlassal kapcsolat-
ban. Gydnyor( retorikai, koltoi teljesitmény volt; igaz, hogy politikai tett is. - A
vezércikk lehet koltoi.

~ Lehet, de az eltéro gondolatok és vélemények orvényében, nehez eligazodni.

- Hat mindenki mondhat barmit. Ennek legeklatansabb példdja az a Garamvaélgyi
eset: Jo6zsef Attila nem lett 6ngyilkos, hanem baleset dldozata. Amit nem 6 mondott
el els6ként. En legalabbis a Varga Ervin pathografidjaban taldlkoztam el6szor ezzel
az otlettel, ahol ,gondolat-betérésnek” nevezte, hogy Jozsef Attila 6gyelgett, ott a
sinek koriil, egyszerre hirtelen megvilagosult valami, és akkor vetette magat a vonat
elé, it akart mdszni. De amit a Garamvolgyi hozott el6, a korabeli renddri jelenté-
seket Osszevetve, és kiszdmitja, hogy ez nem ongyilkossdg volt, hanem baleset. -
Hat... — ennek ellent mond persze az, hogy buicsiileveleket irt, tobbet is — ezt csak
agy lehet 6sszehozni, ha megeréltetjiik magunkat, és a bucsilevelekben nem bucsi-
leveleket litunk, hanem valami madst.

— A tudomdnyos megkozelités hidnyzik; dssze lehetne dllitani egy Jézsef Attila-szotiart,
ami szintén érdekes lenne...

— Nincs Jozsef Attila-sz6tar?

- Evtizedekkel ezelott, Wacha Imre és nyelvésztdrsai - Szabé Dénes, |. Soltész Katalin,
P. Eéry Vilma, Somogyi Magda, Biiky Béla, Szinnyei Merse Jend, Zimdndi Pius Istvin, és
sokan mdsok - a Petdfi-szétar (el)kiszitése mellett, hozzdlattak Jozsef Attila koltoi szotaranak
elkészitéséhez, de ledllitottdk. ..

— Erre én sem gondoltam. Igaz, egyszer utaltam madr arra, hogy Jozsef Attila
igekoté-hasznalatat kellene megvizsgalni. Osszeirni, azt, hogy - példaul - az el-
igekotdé hanyszor fordul el6; és hogy az el-igekoté gyakorisaga Jozsef Attilanal
feltiné-e vagy nem? Eliit-e az atlagos hasznélatat6l? Mert az a hipotézisem, hogy -
elmulas, eltdvolodas, ,elleng a néma, kék id6”, stb. - ez mind a Jézsef Attila-i alkat
része. Arra gondoltam, ezt ki lehetne mutatni, ha az el-igek6té hasznalatar6l tény-
leg kideriilne, hogy J6zsef Attilinal, az dtlagosnal gyakrabban fordul el6.

— Ha tudomdnyosan kozelitenék meg, mert van, lenne még tennivalo.
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— Igen, az a Jozsef Attila-szotdr, amit emlitett, ilyen lenne, lehetne. Ha objekti-
ven megvizsgalndk, hogy milyen szavakat haszndl leggyakrabban, és ebb&l milyen
kovetkeztetéseket lehet levonni.

— Benne vagyunk a 100. évfordulé iinnepség sorozatdban, professzor iir miként vélekedik,
jol banunk-e a J6zsef Attila hagyatékkal?

— A nyir elején, két hétig Budapesten voltam, a ,,csapbél” is J6zsef Attila folyt.

— Még Moszkvdban is, Jozsef Attila szobrot avattak... — Janzer Frigyes, grdnit talapza-
ton allo, bronz mellszobra, a moszkvai vilagirodalmi konyvtar belsé udvardiban lithato.

- Nem tudom, mit széIna ehhez O, hogyha élne. Nem biztos, hogy mindennek
orlilne. De pozitivum, hogy foglakoznak vele, és ez nagyon komoly dolog. Sokkal
jobb, mint hogyha az a teljes k6z6mbdosség venné koriil, ami a halala el6tti héna-
pokban.

*

Az élet tele van meglepetésekkel - szokta mondogatni id6sb baratom, Molnar
Erné szinész-rendezd, aki akar sortarsa is lehetne J6zsef Attilanak, hisz az 6t meg-
illeté elismerés is egyre tavolibbnak tiinik.

.Faj a szivem, a szo6 kihtil. / Dehdt kinek is szélnék =" ...

,Rongy ceruzamat inkdbb leteszem”...

Rosszkor volt, rossz helyen.

Koszoriin sikolt(ott) az id67?...

*

»Ce n'est pas moi qui calme”... (Nem én vagyok az, aki nyugodt)

»Ce n'est pas moi qui clame, c'est la terre qui tonne, / Gare a toi, gare, car le
diable est devenu dément, / Fuis au fond des sources pures et profondes, / Plie-toi
dans la plaque de verre, / Dérobe-toi derriére la lumiére des diamants, / Sous les
pierres, parmi les insectes rampants, / O cache-toi dans le pain frais, / Mon
pauvre, pauvre ami. / Infiltre-toi dans la terre avec les pluies nouvelles- / C'est en
vain que tu plonges ton visage en toi-méme, / Tu ne pourras jamais le laver que
dans l'autre. / Sois la lame de la petite herbe, / Et tu seras plus grand que l'axe de
I'univers. // O machines, oiseaux, feuillages et étoiles! / Notre mere stérile réclame
un enfant. / Mon ami, mon amour d'ami, / Que cela soit terrible ou sublime, / Ce
n'est pas moi qui clame, c'est la terre qui tonne.” — A Noir Désir francia alternativ
rockzenekar frontembere, Bertrand Cantat énekli ezt francidul.

Bertrand valamiért kozel allt J6zsef Attildhoz, bizonydra nem véletlentil va-
lasztottdk a magyar poéta koltéi programjat, lizenetét: ,Nem én kidltok”..., hogy
azt — Kardos Gadbor forditdsiban: ,Ce n’est pas moi qui calme”... — francidul
mondjdk el, mindenkinek.

»~Nem én kialtok, a fold diibordg, / Vigyazz, vigydzz, mert megoériilt a satan, /
Lapulj a forrasok tiszta fenekére, / Simulj az iiveglapba, / Rejt6zz a gyémantok
fénye mogé, / Kovek alatt a bogarak kozé, / O, rejtsd el magad a frissen siilt ke-
nyérben, / Te szegény, szegény. / Friss zdporokkal szivdrogj a foldbe - / Hidba
flirbsztod 6nmagadban, / Csak masban moshatod meg arcodat. / Légy egy filiszalon
a pici él / S nagyobb leszel a vilig tengelyénél. / O, gépek, madarak, lombok, csil-
lagok! / Meddé anyank gyerekért konyordg. / Bardtom, draga, szerelmes bardtom,
/ Akdr borzalmas, akar nagyszer(i, / Nem én kialtok, a fold diiborbg.”
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A frankofon viligban, szinte észrevétleniil tanultik/tanuljdk a Jozsef Attila-i
uizenetet; a Noir Desir is népszertisiti. A késziil6 1j - 6sszel megjelend - koncertalbum
dalai kozott is szerepel(tetik). - Csupan véletlen egybeesésrdl van sz6, nincs parhu-
zam a 100. sziiletésnap és a dal/szoveg (Nem én kidltok) kozott. Egy korabbi fel-
vétel keriil a korongra, egy népszert dal/szdveg, a rajong6k akaratabol - apoka-
liptikus képek... magyar jelenléttel.

Apré oromok. Az egyiittes holdudvariban tobb magyarszdrmazasu alkotot is
felfedezhetiink: Aatoth Franyé festomiivész, Szelevényi Akos szaxofonos, Zarind
Gyula fotomiivész; de Bertrand Cantat parjar6l sem feledkezhetiink meg — anno,
magyar lanyt vilasztott.

A Noir Desir egylittes Franciaorszag hatarain til is hodit.

Jozsef Attilaval mondjak: ,Lapulj a forrasok tiszta fenekére... / ...Bardatom,
draga, szerelmes baratom, / Akar borzalmas, akar nagyszerii, / Nem én kidltok, a
fold diiborog.”

Ha belegondolunk, hogy Jozsef Attila szeretett vitatkozni, akkor bizonyosak le-
hetliink abban is, hogy nem minden sziiletésnapi ,meglepetésnek” oriilne. De,
ahogy azt Kassai Gyorgy osszefoglalta: , Pozitivum, hogy foglakoznak vele, és ez
nagyon komoly dolog. Sokkal jobb, mint hogyha az a teljes k6zombosség venné
koriil, ami a halala el6tti hénapokban”.

Mert tudjuk: az a bizonyos KOCKA - el van vetve.

Az uj emléktabla a Vieux-Colombier utca 4. szamu haz,
az egykor volt Hotel du Vatikin - a Hotel Saint Germain des Pres — falin
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