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Az emlékezéssel altalaban baj van. Az a baj van vele, hogy a tényleges események
egyes részletei felnagyitédnak, masokrél meg emlités sem torténik. Valgjaban csak
egy narraciojit adjuk az egykor voltnak, amely sokszor tébbet drul el arrdl a pozicié-
rol, amelyet most elfoglalunk, mint arrol, amir6l beszélni kéne vagy beszélni szerel-
nénk. fgy aztin szamtalan viltozatit volt szerencsém megismerni a Balassi Balint
Asztaltarsasig létrejottének. De talin ezek felsorolisit mishol kellene megtenni.
Inkabb elvégzem helyette a mult Hando Péter-i olvasatanak zanzasitott valtozatit:
Az 1980-as évek végéig a jelenlegi OMV-kut melletti ,fiatalok haza” féképp a Salgé-
tarjanba bevandorlo palyakezdd értelmiségiek és ,miivészlelkek” szallasadojakent
tizemelt. A kozos haszndlata terek (konyha, mosékonyha, fiirdészoba) révén kitling
helynek bizonyult az azonos érdeklédésii emberek csoportta szervezédéséhez, Az
asztaltarsasag otletével elGallo mag is itt élt és jart Gssze naponta 1984-1991 kozott. A
szinte folyamatos kommunikdcié eredményeként 1988 tavaszdra forrta ki magadl —
ifjlii ego-mutogatastél flitdtten - a nagykodzonség elé 1épés gondolata, amellyel Veres
Andrea, Kelemen J6zsef, Vincze Dezs6 és jomagam felkerestiik Brunda Gusztavot,
Nograd megye miivészeti életének akkori szellemi mecénasat és szervezésének
kulcsemberét, hogy segitsen minket egy irodalmi kor létrehozasaban. Valosziniileg a
dolog ezen a szinten meg is rekedt volna, ha Brunda Gusztiv nem tekinti magaénak
a versfaragok tigyét, s rovid ido elteltével nem talal ra a Balassi Balint Asztaltarsasag
névre, amely alatt mar miikodott az 1930-as években egy irodalombarat egyesiilet.
Szintén O kereste meg - miivészlelkekkel kiegésziilve - az 1j épiiletbe ksltozott Ba-
lassi Bilint Konyvtir igazgatdjit, Kojnok Néndort, hogy az tnszervezédésnek és
tervezett bemutatkozo estjeinek otthont adjon, mind kéltészet, mind a névadé jogdn.
A hatalom oldalan allok részérél nem kevés aggallyal kisérten, 1988 decemberében
megtorténhetett az elsé Osszejovetel, amelyen Salgotarjan és kdrnyéke szinte vala-
mennyi jelentds alkotomiivésze megjelent, illetve az onnantdl kéthetente zajlo prog-
ramokon egyre nagyobb szamban tlintek fel politikailag diszkriminalt személyek,
akik tj szelet sejtettek vagy kerestek vitorldikhoz. Végiil senki sem azt kapta, amit
vart. A f6 cél a helyi irodalom folmutatdsa volt, s nem a rendszer megdontése. lgy az
1990 nyardn, a Balassi Bélint Asztaltirsasig nevében, am annak tagjai tudta nélkiil, a
megye partvezetése els6 embere ellen az orszdgos sajtoban kozzétett nyilatkozat
bombaként hatott a formalédoban 1évé egyesiiletre, hiszen mindenki - talan nem is
alaptalanul — provokaciét vélt folfedezni a maganakei6 hdtterében. A [6lbomlds erre
szinte evidensnek tint. Hogy ez mégsem kovetkezett be, az Kojnok Nandor szerve-
z6munkéjanak, irodalmar kollégdi egyesiiletvezetésbe valé bevonasanak és 4j elno-
kének, Badi lldikonak volt kisszinhetd. Az utébbi iranyitasaval valt 1992-ben hivata-
losan bejegyzetté a Balassi Balint Asztaltirsasdg, lett egyre hangstilyosabb féruma a
térség képzomiivészeinek, s az orszdg sci-fi irodalmanak.
De ez mar egy masik torténet. Mint ahogy az egyes események drnyaltabb kifejtésé-
vel ez a narrdcid is kissé mdsként hangzana...

(Handg Péter)
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KISCSERI MIHALY

Bojteld

Faldi Péter
festomiivesznek

Otthonos ez igy: ott kel fol,
kissé jobbra. Holnap, holnaputan
valamivel arrébb.

Nem emel (6], SzemDbdal Tatjak:
dsszeverzi a lepesohazakat. Nalunk.

Aztan tavasz jon. Visszasorolja magat
az erdohat mogitt. Lesz ellenkezdleg,.
Ugy csipkézi balrél a hegyélt.
Oldalsugaraiban

rotté csomosodik egyetlen reggelen
mennyezelem.

Szembdl nem latjak: visszaalszom.
Hason. Elézmény nélkiili 6segyhazak
szelid kigyolejekkel ékes pasztor-
botjira timaszkodom.

Atlatok gyuridtt lepedémon teretlen
iranyokba. Mintha kutakba. Tavaly
cserélt kozmivezetékek dllaga
izgal.

Nem fehéredik mennyezetem.

Haitamra se hull, amit stilyos
cseppekben virok.

Taldlati helyeken alig késlekedik
az izomrangas. Mélyen fekvo viztiikdrben
szilankos arc. Felismerem.

Ma még Napom kozonye

gviillemld havak alatt vérzik el.
Eszrevétlen.
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Szokik. Fordulok.
Zartajkas szdjloveés.
Elfogadoll ostya.

Ha kihuzhatnim
virdgvasirnapunk dltalunk melszetl
barkadgaig.

2006. febr. 9-11.
Salgatarjan, Nyugati vdrosrész

A profilkészito mihelyebol

LKisjand"-nak

Belso beszédem

adaz vitajiaba belefeledkezve,
némi spéttel érzékelem,

két ajtoval elébbre jarok

a kadiri gardzssoron,

mint szandékom.

Aghegyrél recesenve szol a mitydasmadiir,
azur lolla

eltériti tekintetem,

Nyelvem-ajkam illesztgetem,

ulianzom, ha nem is értem.

Fol is rebben menten,

ami nem feltétleniil érdem:

nem zavartam, mégis menekiil.
Mellbimbomon érzem, mereviil.

Cudar fagyok kozelitnek,
baljoslata van az oktébernek.

Onaltatds nélkiil nézek
vissza a gardzsajlora:

kit, ha nem magamat
sejditem a rés utani
flitetlen, mégis aporodott
osztatlan térben.



Pedig négyen lakjdk
(velem Gten?) a

kiézelitod télben.

Négy borotvilatlan férfi
— kortalan. Csak a
fagyba zarl jelen.

Ajtérésen at valaki kikop:
ive van a torokmélyi stilyos
slajmnak.

Levedlett élet maradéka e gesztus,
nem kell ide etologus:

bent is elvégezheto -

arra mégse lenne gusztus.

Megvidamodom.
Mint fagyzugokban dél felé,
hideg oszlik ingem alatt.

Hosszi a gardzssor, festett szamok az ajtékon.
Lesz itt szallas masnak is, nekem is.
Utamon e reménnyel, az ég vezérel.

Hegyeset sercintek,
szajkosat reccsentek,
kezem le ne fagyjon -
uti kereszteknek
fovetéssel tisztelgek.

2005. okt. 18-19.

Salgotarjan, Idegér — Nyugati vdrosrész

Szemiivegtisztogatas

Polgdrmestereink iszapsara
folyjék bele kopott cip6mbe!

Képviseldink terepjardja
lisson el csipdben!

Erjen taldlat deres haj-
nalon ldgsavon kivil!
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Kalciumkitiriilésemre
deriiljon fény délben!

Otthonunk minden por-
atkijat szivjam
fel én, fektemben!

Csak lassak,
lassak, Uram!

Parizsizzast, majd sugaras
fényt a falra iratott
betik koriil!

2005. dec. 23-2006. jan. 16.
Salgotarjan, Nyugati vdrosrész

Adventi kihilés

Laelinek”™

Tan sziz drdja alszom mar
Tébb a napba férne még
mas planétin

Halottnak itt

ennyi is

elég

2005. dec. 18.

Gelencsér Janos rajza
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Januari eucharisztia

Ostyavékony Nap kod
mogtil ide didereg
taberndakulumabdl.

Konnyl zakomban

(a bordakosarban még
kegyves sziv dobog)
aldozom ma is.

2006. jan. 13-17.

Februari torlodas

Ugy esik a ho, mintha hullna mdshovi.
[lyen varosban lakom.

Zuhanni nehézkedo vizes kristalyok se
kivinjak mar. Utcahosszat fellelé szall.
Ugy pehely.

Ontudatlan jatékos, kinalja maggt,
tekeredik, fordul, erkélyiinkén
kéretleniil landol.

Csindlja sziz és szdz, ezermillidrd,
rendhagyo szam,
koltségvetések csusztatisaindl. Leirhatatlan.

Hull.

Nem november,
februar.

lgy sodor it a Konyvtar zaszlo
arbocai mellett évszakaidon a varos.

Hé nem marad. Lab-

nyomod elcsusszan a Medves avarjin
a Karancs tbvéig, ahol az elsé
forrasnal gyl mindig az iskolas had.
Marcius kozepén.

2006. febr. 25.
Salgotarjan, Nyugati varosrész
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Hushagyo kedd felé

Farsang farkan, lassan nyul6 délutan,
dermed a napkdzi holé, birdsen.

Ha igy tartja magat hamvazészerda

utan is a fertGzott tél, végére mozdulatlanna
bénult zsikmanyaillata leszek marasztall
évszakomnak az ujra Kupoldsodo égbolt
alatt, szaglo panel-baneimet Kifiist6lo
tavaszi kerti tiizek elott.,

2006. febr. 28.
Salgdtarjin, Nyugati vdrosrész

Ha egyszert lenne

Kowics Bodor Sandornak,
az ditvenediken,
a kiallitisdra

Uszkdsodé foltok a Napban Néhany it
Vizek tornyosulnak egekig Kontinentilis fijdalmad
Vonalszerelvények bebicskaznak messzi vizek [elé

nyilt sineken
(Elvi kérdés:

A Nap se hever ki tébbet hatat forditani tengeri
mint te naplementéknek)
Esély tin soha se volt Fiiradjiink hait emlékvizek

szétmallo betontekndéjében

Aztan nincs tovibb

Az a kevéske meleg Ennyiérl €s egészen
Talin a célzott szo és Hova ékeled a roppant
tarsult kornyezete homokké angyalokat?

2005. jan. 27-febr. 1.
Salgotarjdin, Nyugati odrosrész



fROKROL, KOLTOKROL, NYELVROL

FENYO ERVIN

Taj és lélek

[. Taj - koltészetben, festészetben

Sokféle tijat szeretek.

Amikor Biharpiispokinél a vonat atér a hataron, megviltozik a tdj. A hullimzo
dombok barilsigosabban szelidek, van itt valami kiilonleges barsonyossig, melyben
ellér e tij a Fold mas vidékeitdl. De van itt fenséges vadsag is - a Kords erds sodru, a
sziklik zordak, de a vonatablakbdl latod: a kunyhok meleg fényt drasztanak.

Nem lehet elmondani. Aki nem jart Erdélyben, nem tudja, mirél beszélek.

Nyaranta lekiizdhetletlen vagyodas vonz a Magas Titraba. Legszivesebben tobb
hénapot toltenék itt. Magyarorszagon ritkan kirandulok, de a Tatra hegycsticsaival
nem tudok betelni. Elmondhatatlan a kilitds a Zdiarski vidlardl, ahova minden
évben elzarandokolok. 2140 méter magasan mas a fény, mas a levego, a csucsok
csipkéi tiszta idoben ¢élesen latszanak, tavol a Lengyel Tatra vonulatai, balra a bar-
sonyosan zold Bélai Titra, szemben a Magas Tdtra vad szurdokai, volgyei, dirda-
végre emlékeztetsd csucsai. A Bélai Tatra mészko, a Magas Tatra vulkanikus granit.
Az egyik bardtsigosan hivogat, a mdsik félelemmel t6lt el. Beszélnek a fak, a hegy-
oldal, a zold moha is.

Erdély mds, mint a Tdtra.

De Erdélynek is kiilénbdz6 arcait 6rzom. A Békas-szoros vad, orias sziklai kozt
bamészkodd turistacsoportok a civilizacié biztonsigdanak illazidjat keltik. A Szent
Anna-t6 fenséges, olyan, mint egy érintetlen, természetes 6slelet az idok kezdetérdl.
I[de nem vagyom vissza. De a kristalytiszta, vad tatrai tavakhoz igen, nem a kiépi-
lett Késmarki- vagy Csorba-téhoz, hanem az igaziakhoz: a Wallenberg-téhoz, vagy
az ¢élesen tiszta, 2000 méter koriili magassagban lévé Hincovihoz; mint ahogy fe-
ledhetetlen emlékem a Juliai Alpok is. Bejartam a Bohinji-tavat dévez6 hegyvidéket,
az tgynevezett “Hét 16" vidékét is. Mediterrdn tij. A fenyvesek zoldje élénk, mele-
gebb, barsonyosabb, mint a tatrai erdéké. Harapnival6 a levego, és szeliden simo-
gaté a napfény. Darazsak dongnak az iton - a paradus meleg és a fenyogyanta
illata vonzza ide oket.

De vannak mas tajélményeim is. A skot felfold, melyrdl éreztem, hogy tregebb,
mint barmely dltalam addig litott hegyvonulat. Az élénk zdld, mégis kopar dom-
bok vad er6t sugaroztak. Emlékezetemben felrémlett: ismerem ezt az €rzest - ott
liiktet Shakespeare Macbethjében. Orjité 6ldoklés hona e taj. Vagy ott van Walesben
a Wye folyé volgye Tintern Abbay-vel... Vagy Durham, a folyé olelte szigeten a
csodalatos katedralissal... Ott van Paestum gorog temploma, amit mintha az égiek
dobtak volna le a foldre; ott az olasz Urbino és Volterra, vagy a tisztin kék tenger
Dubrovniknal, Koréulanal... Hanyféle taj! Németorszag...! Kiel, ahol az volt a
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benyomasom, mintha a vilag végén lennék. Hajooriasok a kikétoben, ati céljuk
Norvégia. Az emberek mintha sultogninak, libujjhegyen jirninak az utcikon.
Mindenki siet. Az orokos bucsivétel vilaga ez. Honnan ismerds? Ibsen Peer
Gynfiebol. De mely benyomast tett ram a tdj Hamburgtol északra is, amit Emil
Nolde képein [attam viszont jra; de 6rzom a véglelen sik német erdéségek emlé-
két Berlintdl Ahrenshoopig, s a tengerekét: az Eszaki- és a Keleti-tenger egymastol
eltéro karakterét,

Az alfdldet is szeretem, a Kecskemél kornyéki tanydkal, Szeged dlmossigt,
lustasagat, a “szoke” Tiszat, vagy a Sargat a Maros torkolatandl.

Mennyi tij! Hanylféle karakter, hinyféle jelleg!

Van, aki itt, van, aki ott érzi jol magit.

Ember nélkiili tij nincs. Csak az ember szimira van a tdjnak felfoghato jelenté-
se. Am a tajak tul nagy “szavak”. Sem érteni, sem elviselni nem tudjuk 6ket. Felérsz
egy csucsra - meséli Bészormeényi Laci baratom -, és lenyligiz a latvany. Am a
kivwwetkezo pillanatban fecsegni kezdesz. Apropénzre valtod a megrendiilést. Csa-
csopsz a szeépséges panoramarol. Nem birod a némasagol, muszaij belecharsogni.
Hogy milyen elragado a latviny! A félelmetes hegycsucsokkal sem tudunk szem-
bendzni, egyedil maradni veliik. Egyébként sem tudunk hosszan figyelni semmire.
Ha valami megragad — agvoncsapjuk, nehogy birmi kimozditson a megszokottbal.
“Osszetorjiik” a csendet. Lelkesiilt szavakkal torjiik dssze.

Kiillinbizo tajkarakterekrol azért tudunk, mert az ember egy semleges forum-
bol latja Gket. Azaz: azt, amit litolf. Az észlelt vilag mult jellegli, magarol az észle-
lésrél nines tapasztalasunk. A forrast, ahonnan latunk - ezt, azt, észlelt, latott, érzé-
kelt valésigot — megint csak nem tapasztaljuk. Ezt a semleges forumot figyelemnek
vagy énnek nevezhetjiik. Csak kovetkeztetéseink vannak rola. Mint ahogy arrdl is,
hogy a figyelem vagy “én” forma és jelleg nélkili, barmely format, karaktert, han-
gulatot, latvanyt fel tud venni egy pillanatig - s képeé el is oldodni tole. Mindennel
azonossa tud vilni, és uldlag ralat arra, amivel egy volt. Az “én” a “latott”-on éb-
red. A tanu a litottat tanusitja, de onmagat a tudat kéznapi szintjén nem képes
tapasztalni. Az ¢én azonossagi képességébol, tnzetlenségébdl éliink, de jelenléti
tapasztalisunk nincs rola.

LA véghetetlen portikusznak
egyhangu oldalivei
rejtett forrdsu fényben tisznak”
— irja Babits Az érik folyosé cimii versében (kiemelés télem - F. E.).

-

Tajkepfestészet és tajkoltészet a mavészeti latas két megnyilatkozasa. A mivészet -
alkotas. Valami, ami még nincs a viligon. Egy megfestett tijkép nincs tnmagaiban,
csak annak a litdsdval egyiitt, aki a litvanyt megorokiti. Hogyan irja Arany Janos a
Vojtina ars poeticijaban?

Allok Dundnk szélén, a pesti parton:

Elottem a kep, szindus tide karton:

Felleg s hegy dltal a menny kékje csorba,

A nap most szdll le a vdros-majorba;

Biiszkén a Gellért hordja barsonyat,

S fején, mint gondot, az iij keronat;
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Lenn a Tabanban egy toronyleto
Gombjinak fénye majdnem égeto;!

Mig font a Matyds odon temploma
Szrirkén sotétlek, mnlt idok roma;

Es hosszu rendje apro stirii luiznak
Feherlik sorba’, mint guyepen a vdasznak;
Alant a zolden tiszta nagy folyam,
Mint egy smaragd to bércek kizt, olyan,
Meg nem legyinti szello s fecske sziarnya,
Csak mélyén liiktet forradalmas drja;
Felszine titkdr, és abban, mikép
Trindeéri dlom, az elébbi kép

Tisztdara mosduva, felforditva ring,

Mint lenge karpit, a mero fal ing...
Abrindos letkem a hulldmba mélyed, -
Viigyban eliiszva biivdarlom a mélyet:
Ite, itt a nimfik! itt a chiriszok!...

Az utean por, bitz, német 520, piszok.

Nem a valo Iiit: annak égi massa
Lesz, annitol fiigg az ének vardzsa:
E luitlen hivség, mely szebbil, nagyit -
Sulykot, bizony, nem egyszer elhajit:
Ez alkonysiigir, mely az drnyakat,
E kod, mely noteti a kirqyakat;
E fenytorodes atlitszo habon,
E zold, ¢sos Iég eqy midjus-napon;
Ez dnmagdndl szebb, dicsobb termeészel:
Eqy szoval... a kiltészet.

Amit Arany a kdltészetrol mond, igaz a képzémivészetre is. Lam, a kolto épp e
verssel is tijképet fest. Erzékletességre torekszik, ha torekszik egyaltalin. Nem a
maga érzéseit fejezi ki - akkor rossz kolté lenne -, magat a litwvinyt akarja érzékel-
hetévé tenni. A szavakba, érzékletekbe foglalt tiaj Arany Janos szelid és érzékeny
figyelmérdl arulkodik, benne sziiletik épp most — nem a miiltban! - a litviny. Az
olvasé is ugyanebbe a jelenbe 1ép. Nélkiile, On nélkiil, asszonyom vagy uram, nem
jelenhetne meg a tij, melyet Arany Janos felidéz. Nem azokkal a megismerési szte-
reotipiakkal fogjuk fel a kolté festette képet, amellyel vasarolni vagy autét vezetni
szoktunk, hanem egy képesség, a képzelet segitségével.

L3

A képzOmivészetben a taj mint téma nem is olyan régi. S6t! Megjelenése az 1j-
kor nagy tudati és szemléleti véltasaval, a reneszansszal egyideji. A kdzépkori
tablaképek kdzponti alakja Krisztus volt. A vele torténtek a bizdnci miivészetbol
ismert arany hattér el6tt jatszodtak. A festoknek még a nevét sem tudjuk, mert csak
a Megviltod alakja volt fontos, az alkotomiivész nem. Az arany hattér elevenedik
meg, valik érzékelheté kék éggeé, lathaté hegyekke a reneszinsz idején: el6térben a

221



Krisztus torténetének kiilonbdzo alakjai, hattérben hegyek, vilgyek, sziklak, fo-
lvok. A téma ugyanaz, mint a kozépkorban. De a reneszinsz idején Krisztus-
torténeteél szinben pompadzatos, formailag harmonikus természeli kornyezetben
abrazolta. Azt gondolnink, hogy ez a természeti kornyezel mintegy vele sziiletett a
témaval, hiszen a valdsigban is hegyek, folydk, volgyek kozt tortént, nem igaz?
Bizony nem.,

Am mielott kisérletet tennék a reneszansz fordulat megfogalmazasara, kiilonos
kitérot tennek. Azt hinnénk, hogy a kozépkori miivészet azzal kezd6dott, hogy
abrazoltak Jézus torténetét. Pedig nem ugy kezdddott. Hanem az ellenkezéjével: a
nem dbrazoldssal. A esend, a hallgatds, a ,nem dbrizolis” nem azt jelentette, hogy
nem foglalkoztatta éket Jézus torténete. Nagyon is foglalkoztatta 6ket, nagvon is
erlették. Egy kereszt, egy hal elegendé volt, hogy tudjik, kirdl van sz, kire akar a
jel utalni. Nem az emberi litszal volt a lényeg, hanem ami mégétie van: a misztikus
jelentes. Csak kesobb oltott alakot Jézus Krisztus személye.

Giotto di Bondone (1266-1337) tért el elészir a kézépkori hagyomanytol, 6 fes-
tett eloszor kék eget arany hattér helyett Krisztus térténetének hatterekent. Ugya-
nazt a hitbéli témat tartotta fontosnak, mint a kézépkor névtelen festéi. Azt is fes-
tetlte meg a padovai Capella dell’Arena freskéiban. Nem valds teret érzékeltelett.
Az egységnek nem kiilon eleme a taj, nincs kiilon egy tér, melyben feltinik Krisz-
tus vagy Maria alakja. Minden egyben van?. A reneszdnsz ugy formdlta it a Krisz-
lus-témat a képzomiivészel eszkozeivel, hogy a teremiett viligban helyezte el a Terem-
lo torténetél - eldtérben a kegyetlenségbe hajlé torténet, Krisztus sziiletése, élete,
szenvedése, keresztre feszitése, majd dicsdséges feltimadasa - és ezzel szemben
kontrasztként ott a teremtett vilag harmoniaja és nyugalma. A festd szamara a tij-
nak onmagiban - semmi értelme nem volt.

Leonardo Sziklis Madonndjira vagy a Mona Lisdira ugyanez all. A kép egésze it
is egy. A Mona Lisa esetében példaul a hattér és a foalak nem valaszthato el egy-
mastol. A hdttér az életit taviatait sugallja. Mint ahogy a Krisztus-téma hitterében
felbukkano szépséges tij tavlat a képek el6terében dbrazolt jelenethez. A tdj 6nallo-
an nem lenne a fo téma nélkiil - a 16 téma pedig Krisztus torténete. A lélek belso
utjat fejeztek ki a Krisztus-sors kiilonbozo stacioival. Figyelmiik erre ésszpontosult.
Csak tajképel festeni — senkinek nem jutott eszébe. A Iélek sziiletése volt a fontos, ez a
belsé torténés. Es nem mads. Természeti kirnyezetben jelenitették meg. A Divina
Comediiban kifejez6d6 életutat Dante is egy képzelet alkotta, dsszetett képi vilaggal
mondja el. Allegériikban. Nem kiagyalt elmélet szerint, hanem mert ez az allegori-
kus keépvilag fejezi ki legpontosabban, legbsszetettebben azt a magasrendi, a hét-
kiiznapi értelem szamara megragadhatatlan tartalmat, amit atél. Errdl vilagosan
vall Vendégség cimi konyvében: ,,...az irdsmiiveket legfeljebb négyféle értelemben
lehet értelmezni, és kell magyarazni. Az egyiket betl szerintinek hivjuk, ez az a
jelentés, amely nem terjed tal a koltott szavak betiijén, ez van a Kolt6k meséiben. A
masikat allegorikusnak nevezziik, s azt a jelentést értjuk rajta, amely ezen mesék
takardja alatt rejlozik, valodjaban szép hazugsagba Oltoztetett igazsdg: ilyen érte-
lemben mondja Ovidius, hogy Orpheus citerdjaval megszeliditette a vadallatokat,
és magdihoz édesgette a fikal és a koveket, ami annyit jelent, hogy a bolcs ember
szavanak erejével megszeliditi és megalazza a durva sziveket, és akaratihoz hajlitja
azokat, akik tudomany és mivészet nélkiil élnek, az olyanok viszont, akiknek életét
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nem az ¢sz kormianyozza, a kovekhez hasonlék. Vajon a bolesek miért taliltdk ki az
cfféle rejtett beszédet, az utolsé el6tti értekezésben fogom megvilagitani. A teold-
gusok ezt az értelmet valoban masként fogjak fel, mint a kolték, ezittal azonban a
koltok eljarasat szandékozom kovetni, s az allegorikus jelentést a szerint tekintem,
ahogyan a kolték hasznadljik.

A harmadik értelmet erkoélcsinek nevezziik, és ez az az értelem, amelyet az ol-
vasonak a legjobban szemiigyre kell vennie az irisokban sajdt és tanitvanyai javara:
ezt lathatjuk az Evangéliumban is, amikor Krisztus felmegy a hegyre, hogy sziné-
ben elvdllozzék, a tizenkét apostol koziil csak harmat visz magaval, amit erkolcsi-
leg ugy kell értelmezni, hogy a nagyon elrejtett dolgokhoz kis tirsasigban koze-
ledhetiink.

A negyedik értelmet misztikusnak, vagyis érzékfelettinek nevezziik: s ezt akkor
vizsgiljuk, amikor lelkileg magyarazunk egy irast, amely betli szerint is megallja a
helyét, jelképes beszéddel az orok tidvosség magasztos dolgairdl tudésit, amint a
Préféta azon énckében is megfigyelhetjiik, amely elmondja, hogy Izrael népének
Egyiptombal valé kijottével Judea szent és szabad lett. Nyilvanvaléan igaz beti sze-
rint, am nem kevésbé igaz az is, amil lelkileg jelent, vagyis az, hogy a lélek megsza-
badulva a bantél, szabad akarata alapjan megszentelt és szabad lett. Ennek kifejtése
soran mindig a beti szerinti értelemnek kell eldl jarnia, mint olyannak, amelynek
jelentésében a tébbick benne foglaltatnak, nélkiile lehetetlen lenne a tobbit, kiillondsen
az allegorikust felfogni.”* Meg kell jegyezniink, hogy Dante Isteni szinjitékinak képi
vilaga is ilyen értelmu jel, melynek jelentése csak a jelek feletti jelentés-vilagbol ért-
het6. Az elsd ének ,,s6tétl erdeje”; a hegyoldal, mely mar a ,csillag fényébe 61to-
zott”; a harom rejtélyes illat, Dante “felfelé kapaszkoddsinak” akadilyoz6i — mind
ilyen. Miképpen ilyen “kép- és jelbeszéd” az egész Isteni szinjiték is.

Az elso ,tajképeket” egy velencei mester, Giorgone (1478-1510) festette. Hirom
filozifus és A viliar (1505) cimi képei voltak az elsék, melyben a tajat nem lehet -
legalabbis fogalmilag nem - kevésbé jelentésnek tekinteni, mint az abrazolt ember-
alakokat. Akar tijképet is festhetett Giorgone. De talan csak azért gondoljuk igy,
mert példaul A vihar cimi kép alakjait nem tudjuk egyetlen antik vagy kdzépkori
torténethez tarsitani. Flivon {116, meztelen ndalak - talan épp fiirdés utan van - a
kép jobb oldalin. Mellette kisgyerek. A kép bal szélén fiatalember, diarddval kezé-
ben. Mintha 6rizné az asszonyt és a térdei kozt boklaszo-kapaszkodo gyermeket.
Feléjitk néz. A né kitekint a képb6l, mintha az 6t megdorokito festd tekintetét keres-
né. A hattérben Velence kisrnyékére emlékeztetd taj. Hid, a kanyargo folyd mentén
palotik. Kétoldalt, az alakok kozelében sotéten drnyalt fik. A tivolban villam ha-
sitja dt az eget. Mitologiai jelenet? Nem tudjuk. Tajkép? Ezt sem tudjuk. De mond-
juk, az. Akkor is... Giorgone korszakos jelentdségli dtletét (a taj mint f6 téma) -
nem kovették mdsoki. A miivészetek torténetét utolag irjak. Giorgone uttdré jelen-
toségl, am egyedi témat valasztott. Ez a téma a maga koraban nem vilt éltaldnossa.
Valosziniileg nem is vették észre. Magasabb szintii valésagban, allegoridkban,
jelekben gondolkodtak — nem a hétkoznapisagban. Bir hozzai kell tenntink, hogy
Giorgonét észrevette a kora, hiszen fennmaradt. De az utdkor érti csak igazi jelen-
toségét mivészetének.

Bér ez is kérdéses. A taj: csupan triigy. A képek mégiscsak a festo jellegzetes és
egyéni szemléletél reprezentiljdk. A téma kiilonlegessége csekély morzsa a lényeghez
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képest, mely mégiscsak az eguéni latasmod. A festé nem valamit dbrizol - azonos
vele. A latvany ebbol az azonossagbol sziiletik meg. Giorgone latisa ott él, ott Niktet
a kép egészében.

Ugyanebben az idoben a regensburgi Albrecht Altdorfer (1480-1538) Giorgoné-
16l fliggetlentil 6ndllo tajtémat fest. 1532 koriil Lucas Cranach (1472-1553) hatisira,
aki az Egyiptom felé menekiilo s atkdzben megpihené Szent Csaladot arnyalt, idil-
likus természeli kdrnyezetben - erdos hegyvidéken, forras mellett - drokitette meg,
E. H. Gombrich A muiioészet torténete cimi kinyvében azt irja, hogy Altdorfer viz-
festményein és rézkarcain, és legalibb egy (!) olajképén egyetlen emberi alak sincs,
csupan tdj.* A szdban forgo olajképnek Tajkép a cime is (276-277. oldal). Akarcsak
Giorgone fent emlitett képei, az 6 munkai is kdvetok nélkiill maradtak. Legaldbbis
egyelore, , A kizépkorban pedig egyszertien elképzelhetetlen volt, hogy egy fest-
meénynek ne legyen valamilyen meghatarozott — egyhazi vagy viligi® - témadja.
Csak akkor valt elképzelhetive, hogy egy festo olyan képet is el tudjon adni, ame-
lyet kizarolag azért festett, hogy megorokitsen egy neki tetszd szép tijrészletet,
amikor mar a festéi készség dnmagaban is érdekelni kezdte az embereket” - irja
Gombrich.”

Am ennek is eljott az ideje. A hagyomanybol nétt ki. Nicolas Poussin (1594-1665) és
Claude Lorrain (1600-1682) Romaban ¢l6 francia festok klasszikus mitologiai, go-
rig-latin temakat abrizoltak - természeti kornyezetben. Egy lettint korba vagytak.
Képeiken ott ez a nosztalgikus, romantikus odafordulis. Festményeiken jelenik
meg eroteljesebben jra a taj. Mely vagyott - és szépséges. Az alkotas segit a festo-
nek felilemelkedni a kdznapisiagon, Idedlis természeti kornyezetben palotik, ten-
geri taj, tengerpart.

A festo - itt napi munkat, mindennapi tevékenységet kell érteni - ebbal él. El-
adja képeil. Ez is a viltozd korhoz tartozik: a hittérben a polgarosodis és a refor-
macio. Alakul a tarsadalom. Uj rétegek jelennek meg,. ﬁ.rnynltabbd vilik az embe-
rek tevékenysegi kore, valtoznak igeényeik is. A festok egy-egy témara szikitik
tevékenységiiket. Az igényeknek megfeleléen a holland Simon Vlieger (1601-1653)
tengeri tdjakat, hullamokat szel6 vitorlasokat, Jan van Goyen (1596-1656) koznapi,
folyoparti tijat fest. Szélmalommal®, A németalfoldi Ruisdael (1628-1682) mir tijkép-
festd, tajképekel fest. A téma a (4], de egyben kifejezéje a mivész hangulatainak, érzel-
meinek is. A nemetalfoldi festoknél ugy érezziik: ¢letképeket drokitenek meg,.

A lermészetabrazolas a 19. szizadban valik uralkoddva. A szdazad elején kelten két
irinyban prdbalkoznak. Mindketten angolok. Egyikiik, William Turner (1775-1851)
képeinek mozgalmassaga, foltszerisége, mely a rajzossagot eltorli - joval megel6zi
korat. Témai a klasszikus hagyomanyhoz kitodtek, de képei az impresszionizmus
el6futarai. John Constable (1776-1837) a masik. Nem képzeleti tijit fest, hanem azt,
amit lat. Vazlatai alapjan miiteremében dolgozza ki képeit. Nem sajat érzéseit,
benyomasat kivanja abrazolni, hanem igen szerényen csak azt, amit a szeme elott
lit. ,, A természel festéjének korlatlan lehetéségei vannak” - idézi egyik 1802-ben
irott levelét E. H. Gombrich®. - ,Napjaink nagy vétke a bravira, az a lorekvés, amely
tobbet, jobbat akar, mint az igazsig.” A német Caspar David Friedrich (1774-1840)
tajképei a teremtett vildg és az ember kozotti fesziiltségrol szolnak. Képei tobbek, mint
egyszert tajképek. Vasznai szinben és formdaban egyarant romantikus szélsGségeket,
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rendkiviili fesziltségeket dbrazolnak. Minden képét az ember rendkiviili feladata
hatja at. Munkai el6remutatnak a szimbolizmus iranydba.

A mivészek szemléletvaltasa a 19. szazad masodik felében még inkabb felgyor-
sul: mégpedig az impresszionista festészet révén.,

Elofutaraik, Francois Millet (1814-1875) és Gustave Courbet (1819-1877)
Constable példija nyoman indultak tovabb. Elfogulatlan tirgyilagossaggal abra-
zoltik a természetet. Ez nem valami olyasmit jelent, hogy “kiagyaltik”, miként
lehet valami mdst csindlni, mint az addigi mesterek, hanem felfedezték, hogy a
festonek targyilagossagra kell térekednie, ha mesterségét jol akarja csindlni. Onfe-
gyelem kellett ehhez, és nyugalom. Millet Kaliszszedok cimi képén foldjiitkon dol-
2020 parasztokat dbrazol. Courbet sajdt életének egy pillanatit festette meg hires
képén, a Bonjour, Monsteur Courbet!-n. Semmi romantikus pitosz. Maga Courbet
realizmusnak nevezte el a hétkdznapisagnak ezt a patoszmentes, egyszeri abrazo-
lasat. A kép igazi jellegzetessége, ahogy a festd Snmagat is abrazolja. Testtartasaban
ott a hatir, amit a latvinyban ember és tij kozott megformal, megfogalmaz. Mintha
ereznenk ezt a hatart a festo testének kontuarjain. Ebb6l az érzeti tapasztalatbol né
ki az impresszionizmus. Kiilonés, nem?

Edouard Manet (1832-1883), majd késébb Claude Monet (1840-1926) és Auguste
Renoir (1841-1919) valdban forradalmasitottik a festészetet. Elvetetlek minden
mesterkéltséget, amit a hagyomany és a képzémiivészeti tradicio télik megkive-
telt. A szabadban uralkodo szin- és fényhatisok szerint festették képeiket, és a
természetes mozgist érzékeltették vasznaikon. A pillanatnyi benyomisaikat akartik
Oszintén kifejezni. Természet utdan abrazoltak. Itt a jelenlétnek nagyon nagy szerepe
van. A festé azt abrazolja, amit éppen, adott pillanatban érzékel. Ez most van. Nem
is torekszik masra, pusztin ennek az eleven élménynek a hiteles megorokitésére.
Nem mitermében fest - utélag, hanem az alkonyi pillanatot festi abban az alkonyi
ordban. ,,Impresszié” — mondja. Benyomas. Az épp adott pillanatot prébilja a mulé
idobol kiragadni. De egyben tapasztalja, hogy a latvany legalabb annyira latasanak
kifejez6dése is. Hangulat. Allapot. Monet sokszor festi meg ugyanazt a témat. A
roueni katedralist killonboz6 napszakokban. Vagy a vidéki miterme koriili , japan
kertet”. Vagy a londoni parlamentet, a kérnyezetében lévo tavi rozsakat. Ezek a
képek a valtozé hangulatok kdzvetitéi, s a mualé idé lenyomatai. Hajnal, dél, al-
kony, este - az élet kiilonboz6 szakaszait is jelentik. Az egész festdi forradalom
nem fliggetlen a francia szimbolistdk hasonlé torekvéseitol, melyek révén el akar-
tak szakadni a romantikitol, szabadok akartak lenni a kotott formdktél, és tanuiként
akartaik megragadni a mulé id6t. El kellett hagyniuk a hagyomiényos fogalmisago-
kat. Tarsadalmon kiviiliek lettek. Kiilon kidllitast szerveztek maguknak 1863-ban:
ez lett a ,visszautasitottak szalonja”. Hozzdjuk tartozott Paul Cézanne (1839-1906),
aki még vjabb utakra inditotta a festészetet. Természet utin festette tijképeit, me-
lyeken a lathato formakat hangsulyozta. Egyszeriiség, sajatos szinvilag, minél ke-
vesebb eszkoz — és a rendezett, mir-mar geometrikus formak adjik képeinek erejét.
Forma iranti kiilonleges érzékenységével, szineinek koltéi harménidjaval meghata-
rozo jelentéségii elokészitdje lett a képzomiivészet 20. szazadi titkereséseinek.

Egy festor6l kell még kiilon megemlékeznem, akinek tajképei mintegy repre-
zentaljak taj és lélek szoros Osszefliggését. Ez a mester minden id6k talan legna-
gyobb festdje, Vincent van Gogh (1853-1890), aki valéban szenvedélyes dbrdzolgja
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volt a latvanynak. Nem is a lijak voltak szamdra fontosak, hanem a szenvedély,
melvnek intenzitasa képein izzik. Amikor élete utolso id6szakaban az trvénylo formak
¢s az ellentétes szinek viisznain megjelentek, a mély kék vagy fekete, ellentétben a rikité
sargaval = a gyodnyoraseges es eletteli latvany = a mivész elviselhetetlen lelki fesziiltsc-
get is tanusitja, Nem kiilsG” tajat abrazolt van Gogh. Benne tij és lélek dsszefonodik.
Egy. A mivészi teljesitmény az alig-elviselhetetlenség hatirdn formalodik képpé.

Az impresszionista festokhdz hasonloan a szimbolista koltok is lazadok voltak a
maguk koraban mind életiikkel, mind miivészetiikkel. A festok a festészet, a koltok
a koltészet feladatit fogalmaztdk djja.

Koltészettan

Zenét, minékiink, csak zenét,
ezért a versed lebegoben
ragadd meg a lagy levegoben,
amint cikdzik szerleszét.

Ha szokat irsz, csak légy hanyag,
¢s megueton dobd a zenenek,
mert édes a tétova évek

s a kétes, olvado anyag.

Fitylak magdtt tiizes szemek
és deli, reszkelo verafény,
s a langyos oszi ég mero fény,
kék csillagok tiindoklenek.

Mert csak te kellesz, Arnyalat,
és semmi Szin, koldusi ékiil,
oh, fuvola s kiirt dsszebékiil

¢ sima dlomszdrny alatt.

A gyilkos Csattano gaz tir,

baj lenne, ha versedbe hagynad
az dtletet, ¢ durva hagynuit,
melytol kannyez a szent Azur.

Szonoklat? Tord ki a nyakit,
és jo, ha izmod megfeszited,
pordzra szoktatvdn a Rimet.
Mi volna, ha nem volna gdt?

Oh jaj, a Rim sildny kolomp,
siiket gyerek, oktondi néger,

babril olcsé jatékszerével

s kongatja a szegény bolond.
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Zenét mmeékiink, muzsikadt!
Legyen a vers egy meg nem dllo
lélek, mindig tij vagyba szilld,
mely 1ij egekbe ugrik dt.

Egy jo kaland legyen dalom,
hajnalban, az ideges szélben
A tobbi csak 1rodalom.
(Kosztolanyi Dezso fordildsa)

— irja Paul Verlaine (1844-1896) Kéltészettan cimii kolteményében. Minden tradiciot,
minden formdt sutba vignak. Nincs fogalmi kiindulopont. Akar a festészetben.
Sem tradicio, sem kotott témak, sem kotott szinek és formak. Minden elélrdl kez-
dédik. Az érzékeld korlatlan szabadsdgot ad a kifejezésnek. Nem mondja meg,
hogvan is legyen. A 5z6, amelynek formit ad, nagyobb mostantél fogva, mint a
fogalom. Zene, szavak feletti kifejezhetetlenség, nagyobb Sz6, mint amit szavakba
foglalhatunk: zene (verszene) és kép. Az én érzékelésének lehetosége végtelen.

Charles Baudelaire (1821-1867) a témat illetden fogalmaz meg valamit, amit ké-
sobbi korok tekintetében is iranyadénak tarthatunk.

Kapcsolatok

Templom a természet: élo oszlopat
idonkint szavakat mormolnak dsszestigva;
Jelképek erdején dt visz az ember titja

s @ vendéget szemiik baratként figyeli.

Ahogy a tdvoli visszhangok egyberingnak
valami titkos és mély egység tengerén,

mely, mint az éjszaka, oly nagy, és mint a fény,
egymdsba csendiil a szin és a hang s az illat.

Vannak gyermeki Inist utanzo friss szagok,
oboa-édesek, zildek, mint a szavannak,
~ s muisok, gyozelmesek, romlottak, gazdagok,

:m:i‘_l,-'ek a végtelen kapuit nyr{?gﬂ‘fjﬂk, ‘
mint az dmbra, mosusz, tomjén és benzoé:
test s Iélek mdmora zeng benniik ég felé,

(Szabo Lorine forditisa)

Baudelaire verse olyat fogalmaz meg, amivel a koltészet — a festészet is! — ekkor
néz szembe elészor. Azt ugyanis, hogy a természet nagyobb sz6, mint amit szavainkkal
ki tudunk fejezni. Ez persze elsGsorban arrdl arulkodik, hogy az ember érzékelése
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olyan kapuhoz érkezett, ami eddig ismeretlen volt szamdra. Amig a tijat nem
akartak kifejezni - addig benne éltek. Most megprobaltik kifejezni: lisd Rimbaud
A részeg hajoban. Es felfedezte: nem vilaszthaté el a tdjtol. Azonos vele. Latvany és
laté egy.

Ahhoz, hogy ez az (ij Sz6, ez az j egység megnyilatkozzék — az emberi érzéke-
lésnek meg kellett valtoznia.

¥

Melyik a magyar irodalom elsé tajverse? Van ilyen egyaltalan? Tegyiink egy
probat. A tij — sokféle értelemben lehet a koltészet témaja. Koronként viltozo jel-
leggel. Janus Pannonius Biicsii Viiradrol cimi kdlteményében kétségteleniil ott a taj,
a vers mégis tobbrol és masrol szol, Verseknek koot nelvzete van, A Bricsti Viradrol
cimii kéltemény egy lovon (ilo fiatalember bucsiuja Nagyvaradrol, melyet most tjra
felidéz, maga elott lat, maga elé képzel. Elkoszon tole, Eldtte a Koros, a folyopart,
Szent Laszlo szobra. Hideg van. Jeges, csuszos az al. Lovat visszalartja, nehogy
elsuhanjon, mielGtt bucsat int a szeretett varosnak. Budara késziil. Matyas udvara-
ba. A pillanat, amelyet a kolté felidéz, maga is mult. Lohaton ugyanis nem lehet
verset irni. A kolteményt bizonnyal utdlag jegyezle le, visszaidézve a biicsu pilla-
natit. Miért idézi fel? Ujra akarja éIni a pillanatot. Hideg, csipés a szél. Boriinkén
érezziik, arcunkon. Azt éli at Gjra a kilto, azt az egykor volt pillanatot.

Tdjvers? Nem az. Tobb annil.

Hervad mir ligetiink, s diszei Iillanak,

Tarlott bokrai kozt sdrga level zorag.

Nincs rozsds labyrinth, s balzsamos illatok
Kozt nem lengedez a Zephyr.

Ez sem tdjvers. Kétségtelen, hogy egy természeti képet idéz Berzsenyi Daniel A
kazelito tel cimi versében, de ettdl ez még nem tajvers. Maga a kezdokép csak kiin-
dulds, hogy hiteles legyen feljajdulisa az élet mulanddsiga miatt. Nem, ez sem
tdjvers. Ahogy nem tijversek a népdalok sem, melyek egy-egy természeti képbil
indulnak ki, és jutnak el valamely egyszerii vallomashoz vagy konklizichoz.

Tdjvers-e Petofie, A puszta télen?

Leginkabb talan még ez nevezhetd tajversnek, ha egyaltalan nevezhetiink vala-
mit annak. Mindenesetre Petofi valoban leir egy tajat. Nagyon magasrol Littatja.
Figyelme szinte mozdulatlan. Kietlen, puszta, hideg, 1€li tij. A mozdulatok felérté-
kelédnek, jelentdségiik megnd. Erzékeljiik a zimankot, a szemlélodé is fazik. , Hej,
mostan puszta am igazan a puszta!” - kialt fel Pet6fi Sandor, latvan a kifosztott téli
tajat, ahol a ,nincs” uralkodik. Nincs kinn a juhnydj méla kolompjdaval, némdk a
dalos madarak, a haris a harsogo fii kozt, nem sz6l a tiicsdk. Minden tires, befa-
gyott, mozdulatlan.

Alant ropiil a nap, mint a faradt madar,
Vagy hogy rovidlato

Miir dregkorital,

S le kell hajolnia, hogy valamit ldsson...
Igy sem igen sokat lit a pusztasagon.

Petdfi zsenialitasa magat a szemlélodest is megjeleniti, s tsszekapcsolja az égi
titon jaré nappal. A fold-kozeliség érzékletessé teszi a hideget, az lirességet, kopar-
sagot, felerositi a homalyt - és eldkésziti a vers zard képét, hisz ne feledjiik: egy
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koltemény megsem részekbol adodik ossze, egyetlen egész. A kdvetkezd harom
szakasz leltarba veszi a pusztasiagot. A némasagot megtori a tind bodiilése; a moz-
dulatlansagot a pipajiba dohanyt tolté béres. Hallgato csardak, alvo emberek, ho,
havat hordo szél.

Petofi ritmust valt.

Most uralkodnak a szelek, a viharok,
Equik fonn a légben magasan kavarog,
Masik alant nyargal

Szikrazo haraggal,

Szikrazik alatta a o, mint a tizko,

A harmadik velok birkozni szemkazt jo.

A kolteménynek ez a hat sora az eddigiek ellenpontja: a teljes zenekar megszdlal,
kiirtok, dobok harsognak - majd ujra csend. Alkonyodik. Ereszkedé homaly. Kad.
Magdnyos vandor lova hatan. Farkas mogotte, felette holld. Lopakodé sotétség. Voro-
sen izzo nap.

Mint kiizott kiraly orsziga széléral,
Visszapillant a nap a fold peremérol,
Visszanéz még eqyszer

Meérges tekintettel,

S mire elér szeme a tulso hatdrra,
Leesik fejérol véres koronija.

A vers alatt datum és helyszin: Pest, 1848, januar. Profécia a forradalom elGestéjén?
Hogy értsiik a kéltemény zard képét? Petofi jobb kolté magyarazoinal. Csak leirja,
amit lat. Nincs benne szandék. Csak a diadalmas er6: a nap letlintével az ember veszi
birtokba a tajat. Csend van. Fenyegetden uralkodik. Ez a némasag még a kiltemény-
hez tartozik. Kitartott, hosszti csend. Belestillyediink, belesiippediink.

Am e vers igazi szépsége zeneiségében rejlik. Nem a fogalmak, hanem a kélte-
mény zeneisége, hangulati gazdagsiga adja igazi erejét, A szakaszok harmadik-
negyedik soranak késlelteto, lassito ritmusa elnyujtja a mozgast. Mozdulatlansag ¢s
mozzanatossag, csend és alig-hangok, fehérség és ndvekvo homaly a virdsen izzo
alkonyfényben. Majd mindenre riteriil6 feketeség és csond - ez teszi paratlanna
Petofi kolteményét. Tajvers? Tobb annal. Csak lirtigy a L.

Ady Endre ugynevezett tijai = A magyar Ugaron, A Hortobigy podtija, A rég-
halottak pusztdjin — hagyomanyos értelemben egyiltalin nem tijversek. Egy életér-
zést fejeznek ki a képek, ebbdl sziiletik a tdj, a ritmus, a vers zeneisége, fojtogato
atmoszféraja. Nem ,kiviil”, beliil van a ,taj”.

De a tijtéma ugyancsak tirligy, ha mds médon is, a sebzett Juhasz Gyula gyo-
nydri kolteménye, a Tiszai csond esetében is.

Hildt fon az est, a nagy, barna pok,
Nem mozdulnak a tiszai hajék.

Egyiken tavol harmonika szél,
Tiicsdk felel ri csondben valahol.

Az égi rondn ballag mdr a hold:
ziistisek a tiszai hajok.
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Tiizeket raknak az égi tanyik,
Hallgatjak halkan a harmonikit.

i"l.flrngnim ”. Fﬁﬂﬂ}ri‘ egymagam vagyok,
Tiszai hajok, néma tarsatok!

Ma nent fizennek hivo tavolok,
Ma kikétottiink itthon, dlmoddk.

A vers — hangulat, mondhatta volna Juhdsz Gyula is, miképpen hirdette Paul
Verlaine. Minden bizonnyal 6t érezte magahoz leginkabb kozelallonak, téle tanul-
hatotl a legtobbet. Nem a fogalmisigok domindlnak Juhdsz Gyula kolteményében,
bar keétségteleniil jelen vannak benne, sét az is kétségtelen, hogy kapcsolatok, el-
lentétek egy tudatos rendszer litszatit keltik. Ez a rend persze magasabb érzéke-
lésbol sziiletik, ahol a vers tobb képnél, formanal, tartalomnal. A zenébol nyeri tel-
jességét. Szeged hangulatit éppugy kifejezi, mint Juhdsz Gyula melankalidjat. On-
arckép - tdj és hangulat. A kolto ezt tanusitja.

e

Jozsel Attila kiilon figyelmet érdemel ebben a témaban. Nemcsak azért, mert a
nagyvaros lajait énekli meg, hanem mert nem egy verse tij és lélek eddig soha fel nem
ismert Osszetartozasat fogalmazza meg. Példaul Elégin cimii verse. A magyar koltészet-
nek sok hazafias verse létezik, de ilyen szarkasztikus, 6nmarcangolo, kélségbeesett és a
haza irint mégis kiszolgaltatottan elkotelezett koltemény alig talalhaté még egy iro-
dalmunkban. Talan Ady verse, A fol-foldobott ko ilyen. De J6zsef Attila képi vilagdval,
eszkozeivel, dsszetettségével - Gjitd. Latvany és a latvanyt érzékeld lelkiség senkinél
nincs olyan egységben, mint ndla. Jozsef Attila tud err6l. Ra is lat. A vers jelentésége,
témankhoz ill6 szoros kétodése miatt kivételesen a teljes verset idézem.

Elégia

Mint éhnos ég alatt lecsapoduva, telten
fiist szill a szomorii taj felett,

gy leng a lelkem,

alacsonyan.

Leng, nem suhan.

Te kemény lélek, te ligy képzelet!
A valosig nehéz nyomait kivetve
Onnénmagadra, eredetedre
tekimts ald itt!

Itt, hol a miskor oly hig ég alatt
szikarlo tizfalak

maganyn a nyomor egykedoi csendje
fenyegetoen és esenguve

fololdja lassan a tomény

banatol a tinodok szivén

s elkevert

milliokéval.

230



Az egész emberi

vildg ittt késziil. Itt minden csupa rom.
Ernyot mytt a kemény kutyatey

az elhagyott gydrudvaron.

Toredezett, apro ablakok

fako lépcsein szillnak a napok

ald, a nyirkes homdalyba.

Felelj -

innen vagy?

Innen-e, hogy el soha nem hagy

a komor vigyakozds,

hogy olyan légy, mint a tdbbi nyomoruit,
kibe ¢ nagy kor beleszorult

s arcukon eltorzul minden vonas?

Itt pihensz, itt, hol e faldnk

erkolcsi rendet a santa palink
rikdcsolva

orzi, ovja.

Magadra ismersz? Itt a lelkek

egy megszerkesztelt, szép, szilard jovol
oly iiresen virnak, mint ahogy a telkek
kirdskoriil mélan és komorldn
dlmodoznak gyors zsibongist szdvo
magas hdazakrol. Kinlédo gyepiiket
sidrba sziradt livegeserepek

nézik fenytelen, merev szemmel.

A buckdkrol néha quiisziimyi homok
pereg ali... s olykor dtcikkan, donog
eqy-eqy kék, zold, vagy fekete légy,
melyet az embert hulladeék,

neg a rongy,

rakottabb tijakrol idevont.

A maga modjin itt is megterit

a kamatra gyotort,

dldott anyafold.

Egy vaslabasban sirga fit virit.

Tudod-e,

milyen éntudat kopir drome
Iiiz-vonz, hogy e tij nem enged és
miféle gazdag szenvedés

taszit ide?

Anyjihoz tér igy az a gyermek,

kit idegenben loknek, vernek.
Igazdn

csak itt mosolyoghatsz, itk sirhatsz.
Magaddal is csak itt birhatsz,

oh lélek! Ez a hazdm.
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Egy kor, egy lelkiilet, egy sajitos tudati helyzet megfogalmazadsa a koltemény. A
tj itt a léleknek olyan lirességét, sivdrsagal, bénasigat mutatja — mint egy tiikorben,
aminek szorongaté voltiat a 20. szdzadi nagyvarosi ember, J6zsef Attila gyermeki
litdsa és fojtogaté magdnya hitelesiti. Ismerjiik ezt. Ismerjiik a tehetetlenség szomoru-
sagat. Sokak élménye, napi tapasztalata ez. A sivar kiilviros, a grundok kopirsaga —

fololdja lassan a tomény
banatot a linodok szivén
s elkever

milliokéval.

A magany és liresség csak a kozos nyomortsdgra valo raismeréssel oldhaté fel.
Ehhez menekiil a kolto. A vaslabasban sargan virito fahoz. A dongo legyekhez. A
kopirsagban mégis moccano élethez. Mi valtja meg e pusztasagot? A kiilsé segit-
ségre acsing6zo emberi lelket?

Taredezett, apré ablakok
fako lépcsein szallnak a napok
ald, a nyirkos homdlyba.
Akar Apollinaire-nél a Mirabeau hid alatt a Szajna...
[...] Kinlédo gyepiiket
sidrba sziradt tivegcserepek
nezik ﬁ‘u yffh'u, merev szemmel.

Nincs segilség. Egyediil vagy. Maganyos vagy. Magad vagy. Neked kell moz-
dulnod. Kiilénben életedet belepi a szenny, a fullaszto por, a kétségbeesett liresség.
Hiszen ,itt minden csupa rom”.

Kezdeni kell. Teremteni. -

Litvany és alanyisidg hasonlé osszefonddasit Jozsef Altila nem egy versében

fogalmazta meg még,.

Mintha szivembol folyt volna tova,

zavaros, bolcs és nagy volt a Duna
~ irja példaul A Dundndl cimii versében. Am lélek és taj, latvany és a tanu dsszefo-
nodasnak legmagasabb szintii, legisszetettebb megfogalmazasa a Téli éjszaka cimii
koltemény. A szegénység, a ,lélek szegénységének” verse ez. Tajvers? Nem. Jéval
tobb anndl! A tél kietlensége, némasdga, fagyott foldje, naptalan, kegyvetlen hideg-
sége - a lélek teljes kifosztottsagat jelzi. S a kotelezd kényszert: szabadda akkor
vilhatsz, ha nem liltakozol, nem lizadsz, ha elfogadod a halottsigot. Csontzene
csattog, fekete madarak ropte szeli at a csillagoktol szikrazo eget. A koltéi eszkdzok
osszetettsége olyan szintet ér el e kdlteményben, amire nincs példa a magyar kolté-
szelben. Zene és kép, szinek és formik, az egész versre érvényes szikdrsig és gon-
dolatritmus, a nyelv hangzdéinak végtelen tavlatokig érzékelt zeneisége egqyetlen
érzékszervként szolgdlja az élmény megjelenitésél. Minden illiziétlan, jégbe dermedt.
Tiindoklik a téli éjszaka - tiindoklik, mint az egyetlen tanti: a gondolat, mely litja,
érzi, megfogalmazza. Ez az ember szabadsdga. Mert elfogadhatja. Mds menekvése
nincs. De az van.

»*

Osszefoglaléan azt mondhatjuk tehat, hogy a koltoi érzékelést nem hatarolja be
a téma. Csak igen alacsony szempontok alapjin gondolhatjuk, hogy a téma meg-
hatirozdja a koltészetnek. Ezért tijkoltészet — nem igazan létezik. A litviny: tobb
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mint taj. Mint ahogy barmely észlelet, benyomas lényegében az észlelo, érzékelo,
jelenségeket ,,olvasd” emberrdl arulja el érzékelése jellegét, milyenségét., A festo
vagy a Kolto teljességgel jelen van a lathatoban, érzékelhetoben. Letagadhatatlan
mégis, hogy milyen nagy a kiilonbség a képek dokumentilta litisban. Ennek a
kiilonbségnek nem pusztan a festok vagy koltok kiillonbozo individualitasa az oka.
Viltozik, alakul az érzékelés jellege — ezt igazoljik mds-mds Korban festett , tijké-
pek”. A folyamat jelzi: az emberi érzékelés idovel egyre jobban reflektal a lathatora,
egyre Ondllobb az érzékelésben. A kozépkor és a renesziansz hatiara a fordulépont.
A Krisztus-témat latasuk koézponti térténéseként élték meg. A legmagasabb rendu
individualitas sziiletésének lehetséges elérhetoségét és megtapasztalasat tinnepel-
ték onmagukban, ha Krisztus életét dbriazoltik képeiken. Egyre teljesebben villal-
tik egyéni litasukat. A kozépkor névtelensége utian igy sziilettek a reneszinsz nagy
egyéniségeinek életmiivei. ldovel a koltok, festok témai egyre profanabbak lettek.
Am minél kozelebb jutottak a hétkoznapisighoz, a tijhoz példaul, mely a litds és az
érzekelés egyre ondllobb, teljesebb jelenlétérdl tanuskodik - a képek annal inkabb
igazoljak az érzékelés ¢s az ember szabadda vdlasat.

Egyre inkabb ez vilt a mivészet témajava.

Szakralis témava, ha teszik.

(folyt.)

JEGYZETEK:

1. Ez1849-ben volt igy. A. ].

2. Hasonld térértelmezés lathatd két kortars sienai mester, Ambrogio Lorenzetti (1290-1348) es
Simone Martini (1280 /85-1344) képein is.

3.  Vendégség. Dante dsszes mifver. Magyar Helikon, Budapest, 1962, 187-188. oldal.

4. Ha nem is olyan egyedi madon, mint Giergoné-nil, de a tij ekkor mir nemcsak az italiai, a
németalfoldi festok képein is nagyobb nyomatékkal jelenik meg. A téma valtozatlanul Krisztus
torténete, de a németalfdldi festok koziil eldszor talin Joachim Pantenier (1450-1524) legaldbb
olyan gondot fordit a tij abrazolisira, mint az alakok megformalisira.

5. E. H. Gombrich: A miiodszet torténete. Gondolat Kiadd, Budapest, 1974.

6. Ez a megjegyzés némi magyarazatra szorul. Alighanem Gombrich azt akarja mondani, hogy a

festészet témai abban a korszakban csak a klasszikus vallasi vagy antik ~ ezt nevezi talin ,vi-

lagi”-nak = témak lehettek. Es nem mds.

Lasd az idézett ma 277. oldalin,

Lasd: Gombrich i. m. 335. oldal, 270. kép.

9. 1. m. 403, oldal.

@
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RONALD STUART THOMAS

Egy falusi templomban
(In a Country Church)

Egy szol se szolva térdepelt,

Csak a szél dala lhmizta még szomortibbra
Az livegablak komoly szentjeinek ajkat,
Vagy lathatatlan szarnyak suhogisa.

Nem angyalok, csak denevérek, a tetd alatt.

Térdepelt hosszan, a csondre ligyet se vetve,
S meglitta, amint a sétét toviskoronaban
Felizzik a szeretet, s a sziraz fan

Egy emberi test gytimdlcese felaranylik.




Falusi papok

(The Country Clergy)

Latom, hogy munkilkodnak, vén parokiikon,
Napfénynél, gyertyafénynél,

Sok tiszteletremélté férfin, fekete kontosiik
Kicsit poros, kicsit zoldes

A szent penésztdl. S bar koponyijukat

Oly sok ima érlelte tarra,

Mégis bugrisok, s félkegyelmiiek

Kozé hanyjak oket a sirba. Nem irtak konyveket,
Nem emeltek emlékmuveket a sziirke lelkészlakokban
Magdnyos toprengéseiknek; inkdbb az emberek
Szivébe, s gyermekek agyiba

[rtak til hamar elfeledett,

Magasztos szavakat. Isten a maga idején,

Vagy kiviil az idon majd helyreteszi mindezt.
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Nagypéntek
(Good Friday)

Nyugalom volt. Az 6rszem ugyan mi
mast kidlthatott, mint hogy a kilencedik
ora ez, s hogy kozeleg a vég? Folszillt a
sOlétség lassan, de meg

senki sem viligosodott. Es dcshoz
mélto modon tette

dolgdt az dcs: a kereszt mesterbdl
miivésszé emelte Gt

Az elnémitott kolto

/No/

Valaki igy szolt: , Ez az ember tud énekelni;
Hallgassuk hat.” De a masik,

Egy mocskos elméji, rafelelt: ,, Dehogy,
Némitsuk el.” Az els6 gyonge volt,

Hat engedelmes. [gy kozelitett felé

A Rém, s lélegzetétol a gyomra

Haborogni kezdelt, senki se tudta, miért.
Aztan pihent egy hosszu honapig,

Majd ismét 6romdalra gytjtott, s a Rém illt,
Hagyta, egy évig, kettdig is;

Végiil a Rém kinyjtotta durva kezét,

S a dalnokot ellepték a sebek

Es a ndvérek cserepes ajkardl

Letorolték a koltészetet.



A harangtorony

/The Bulfr}'.f

Lattam, amint sztirkén folmagaslik,
Osztovéren, mintha semmiféle
Napfény nem volna képes
Nagyharangjabol muzsikat olvasztani;
A maga mddjdn iszonyu, mivelhogy
[lyen a vallas. Vannak idék,

Amikor valakin mindenestiil
Elfeketito fagy honol, s csont
Harangtornyidban néman fligg a sziv.

Ambir, ki tudja? Mindig,

Még egy kotemplom

Téli hidegében is ott térdepelhet
Fohaszkodva valaki, akinek imai
Attérnek az évszak kényortelen
Vardzslatian, amely eltakarja elole

Istent. Talin minden szava langyos esé lesz,
Amely a durva sirkovek, s a felziigé harangok
Kozé elhozza a Napot, s kés6bb a viragokat.

Petréczi Eva fordildsai

237



PArp TIBOR

Szégyenletes rajz egy vazan

mini-opera libretto

O.: haigaz, amit mondanak
tolvaj leszek vagy nagy ravasz
ragacsos kezi, mint a raglapasz
birkak-pénzek elsajatitéja

vagy alamuszi mint a tengerek

ha tudnam, az anyammal toltott ora
kiben parizslik emlékiil mézillatosnak
s ki az, kiben nyoma sincsen a gyo-
nyornek

ha tudnam

ki gondol oromre, acélrugéra
madarfogdsra, csiklanddra

s ki az ki semmire

ha szembenéz velem

nagyapamnak nyolc keze volt

meg, tizenhat laba, ha lopni ment

de nem maradt nyoma sehol a mezoben
gy surrant a szarazon

mint siklé a vizen

és hamisan mindenkinél jobban eskii-

dott
hej, de megkérdezném tole

A. : kérdezz csak!
szakillamban selyemgombak nének.

O.:igaz-e
hogy felkinalta? hogy eladta?

A. : kérdezz hat! bofogd fol
ami gorcesot okoz

O.: kié e hang?
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A. :azé, akire varnak

de amit mond, az¢ aki felveszi

aki fiilébe fogadja

O. : a hangod vastag mint a flilzsir

A.: te meg merev vagy, beszélo fakandl
O. : halljam hat ki vagy

A. : az, akit hallani szeretnél

0. : ha az, akkor mondd
hoztal-e ajaindékot a keresztelémre?

A. : marvanyfogu kutyal
O. : nagyapam kutydja szamolni tudott
A. : bal labdval verte a taktust

O.: anyam azt mondta, kiloktél az agy-
bal

A. : hogy szoktassalak arra, ami rad var

O. : hogy megkaparintsad
parnam alol az aranypénzt

A. : legfeljebb rézgarast, ha volt ott
0. : a kezedben halovinyult rézzé
A. : lisson meg a guta

ha az unokimat
egy fillérrel is megroviditettem



0. : megloptal, az szentség

A.: anyad sokat jart
viragol szedni

0. : valld be te adtail
poharal kezébe

A. : hoviragot
0. : horgot

A. : hiazat

O. : heverot
A. : hajkendét

O. : havert az dgyiba
A. : loherét

0. : anyam meleg volt
mint a fold

a borom alatt

istrang és lalicska
pisztrang ¢s laposteti
a tenyeremben
hangyaraj bizsereg

mi tortént velem?
csizmaba bujtak a fak
jonnek utinam

eltévedlem volna
mar gyerekkoromban?

minden ajton az alkonyat jele

folszogezett denevér
vergodik, riaszt

lassti hanyingerként
arad a sotétség

szogek csillagos feje
fejen csillogo szogek

szogesdrot-kalapok
akaszkodnak hajszalereimbe

az apamat mondd meg
az apamat = ki volt?

A. : vigyazz! szarvad no a kih"ﬁl"lt&iiﬁﬁ:g*
Lol

0. : a lovasz fin
amikor fejemhez vagta:
~te zabi gyerek”
tires cstifolasnak véltem

A.:azvoll

0. : nem az volt

tegnap a kertész-lany
tegnap elmesélte

azdta nincs maraddisom
azota nincs menedékem

A. : hosszi a lanyok nyelve
mint a pilmalevél
élesen vag a széle

0. : azt mondja

azért vagyunk

én meg Laertés

mint marviny és granit
mert nem az apam!

érted! nem az apam

csak drnyat ad nekem

csak halotarsa az anyamnak
mindenki tudja csak én nem
kozrohej targya

én... zabi gyerek

s ti hagytatok

hogy kismalacként futkossak
Laertés utan

A. : sdros Kertész népscg
bugyborékol az irigység bel6liik

O. : azt mondjik anyam mar
terhes voll



mikor megismerte
azt mondjak egy vizain
kép is bizonyitja

azt mondjik Sisyphos,

a hatalmas szomszéd

tetten ért...

téged

azt mondjik, az oreg Autolykos
szolj, ha nem te vagy

azt mondjak farkas-feneséghbol

és sisyphosi ravaszsigbol kevert
utdédot akart

hat kitakarta lanyat a szomszéd el6tt
kitakarta lanyit mint a szél
amelyik elviszi a hazak tetejét
elhitetvén vele,

hogy apak joga ez!

s engedelmes kelyhe-nyitdsra birta

avagy Sisyphosnak kiengesztelésiil
elaltatta lanyat titkos itallal

aztian elfordult az erdd felé

hogy ne lissa

a tehetetlen csitri szemérmét
miként dofkodi a felajzolt darda

azt mondjik a vén tolvaj
ra se hederintett

a kidltozaisra

mint valami adok-veszek
volt ez neki:

békességért bardtsigot
birinyért sziizet

A. : hallom a kertészliny
elvette az eszed

tin nemcsak a szdja

a keze is eljart

bele a gatyidba

hogy ennyire befiilltél

O. : valld be dreg farkas
Sisyphos elkapott

s te sszeboronaltad

véle Antikleidt, az anyamat
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A. : hagyd abba! elég volt!
neked tgy is mindegy!

0. : semmi sem mindegy

a bizonytalansagot

nem birom elviselni
borddimat szétrepeszti
nyargal bennem mint a villim
forré olajként égeti a torkom
fejemben darazsak nyiizsognek
nem merek tiikorbe nézni
fiilembe dardaként

hasit a ,zabi gyerek”

éveken it bokrok, falevelek
zizeglék

most mennydorgésnek hallom

nem tudok igy élni
nem tudok Laertés szemébe nézni

A. : Osszevissza kelyeg az eszed
ahelyett hogy a kertészlany
csocsein legelnél

emészted magad

O. : 6lni szeretnék

midta megtudtam az igazat!
raboritani apdimra a bizonyossigot,
mint egy vesszGkosarat

A. :s utina mindenki radrohan

O. : az ereim szélpattannak
riadét ver a szivem

az izmaim gorcsbe merednek
mondtam mar

nem tudok igy €lni

ongyilkos legyek?

vagy tljem meg sziil6vilagom

A. : s ha nem rohannak rad
végez veled a lelkiismeret

0. : ha kint nem tudom, akkor bennem

kell megolni énemet
kiszakitani



A.: hogyan?

O. : gy, hogy vilaggda megyek
hogy a tivolsigban

elttinjébn minden

hogy a messzeségben vakka
stiketté legyek

az itthoni tajra

az itthoni szora

A. : nem tudsz meglenni nélkiile

O. : nélkiilozni fogok

¢hezni lelkemben

mindenre ami itteni
szomjazva szememmel

az ismeros dombok ciprusait
kivanni a kedves ételek szagit

A. : a Léthén tilrdl mondom neked
nyugodj meg Odysseus,

ne hiborogj!

dobd el magadtol a szobeszédet

a teljes igazsigol rajtam kiviil
senki neked nem mondhatja meg
de egyenes vilaszt én sem adhatok
nekem is csak josolni szabad

JEGYZETEK:

Autolykos Odysseus nagyapja.

Antikleia Odysseus anyja. Autolykos linya.

tudd hat

még gyerek vagy

hiatulgombolds a fegyvered

de nemsokira férfivé keményedsz
tudd hat

ha Ithakdban szépen megoregedsz
akkor Laertés az apiad

ha viszont az lesz a sorsod
amit most magadnak kiviansz
ha 6nszantadon kiviil
haboruba keveredsz

ha elsodrodsz vilagga

ha tépni fog a honvigy

ha csak meghalni mir

de haza akarsz jonni

ha idegenben nem érdekel mar

méz-illatt hajadonok combja-téve sem

s [aradlan sok-sok év utian
meglitod mégis Ithakat

akkor vedd gy

én rendeztem igy

hogy mis kinok kozt enyhitve
baritkozz a szébeszéd igazaval

most pedig nyugodj meg
hamarosan folénk aranylik az sz

te par év muilva férfi leszel, megndsiilsz

6s fiad sziiletik

Sisyphos egy vizarajz szerint Odysseus vérszerinti apja.
Laertés, Antikleia férje, eme vizarajz alapjan, Odysseus mostoha apja.
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SIMEK VALERIA

A tavolsag szitaszovetén

A tivolsdg szitaszovetén it
az ido szorgos mértéke
milyen keveset jelent mar.
Egyszivésiiek ezek az évek.
Ez a muilt és jelen részeddé
valt. Letisztult a lazado
szorongas. Mdr til vagy a
felhétlen jelen pillanatan.

S egy felhangolt percben

az elkésell termékenység
érett fakaddsa szeliden,
észrevétleniil kizsendiil.
Elmeséli a szél, mintha
tartozna vele, a régi idok
bizonytalan messzeségébdl

a fold népe, a szegénység
hogyan cipelte végig életét.
Délutani csendes harangszo
bong feléd. Itt folyt le életed,
mindenki ismer, tud fel6led.
Valdsiggal visszafele élsz,

s ez a mostani, aki vagy,
rejtézkédve lappang benned.
Mint egy konyvet lapozgatod,
de semmil beldle ajra nem
kezdenél. Oly kiilonos itt a csend.
A hallgatag, napfiirdette
kertek elillané idotlensége
rad rakodik, mint a
blizaszagti nyari por.
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Gyongyszemek

A rét flive eziistos csillogdssal

borzoladik, mintha jarna ott valaki.

Szélszellemek, szellGlovasok
vaglatnak ostoraikat suhogtatva.
A nap timolyggo, lenyérnyi

rést hasit a hajnalon.

Megill a forrd nap az ég kozepén,
hogy felkortyintson minden cseppet,

¢s estére minden flszalat ujra

telesirjon fehér gyongyszemekkel.

Csak a szél kopog

A mulandésag szekerén

merre docogsz? Ajtodnal

az éjszaka arnyckai kutyaként
lapulnak, vigyiznak rad.
Feletted a csillagok dideregnek.
Te a dunyhdd alatt {ilve alszol,
virod az éjszakabol el6kuszo
hajnalt, és kinyilik, mint
szadon az imadsag.

Fénye imbolyog fehérre meszell
szobad falin. Az elokeriilt
papucsok végigcsoszogjak
lassu, templomos lépteid.
Hallgatézol ebben

a szétfaggonyozott reggelben,
és csak a szél kopog ajtodon,
bebocsitdsra vr.
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VALACHI ANNA

~Minket, Gyuszi, szeretni kell”
Jozsef Attila, lllyés Gyula és Flora

Erzelmi hiromszog-rekonstrukcio
" '\.F - v o w
versek, napléjegyzetek, emlékezdsek, levelek alapjin

SZINPADKEP:

A pédium kdzepén egy dgy mintegy fliggdlegesen kettészeli a jatékteret, balrél-
jobbrol egy-egy székkel.

Szemben kozépiitt a falon Flora, tole balra Jozsef Attila, jobbra lllyés Gyula
fényképe 1937-bdl, kinagyitva - mintegy ikont formazva.

A bal térfélen kavéhazi milio: a falon tikrok, marvanyteteja asztal, kavés csé-
székkel, vizespoharakkal, harom székkel.

A jobb térfélen polgéri szobabelso, két kényelmes fotel, kiztitk dohanyzoasztal,
rajta borospoharak, naptar, naplo, irdeszkdzok; a sarokban meleg szinii cserép-
kdlyha. A falon csalidi fotok.

A bal szinpadrész a muilt, a szemkdézti oldal a jelen szintere.

ILLYES GYULA:
(Egy 60-as évekbeli Kortirsat lapozgat.)

A ]Jokai 5zinhazban honapok ota jatszanak egy szindarabot. A fGhds Jozsef At-
tila. Tragédiajanak a harom {6 okozdéja a hiu irodalmi vezér, az alnok barit s a hiit-
len kedves, még csak nem is Jozsef Jolin regénye, hanem a melodramdk hagyomi-
nyos receptje alapjin. Koltott nevekkel. A darabot nem lattam. A kritika kedvezit-
len. A Kortirs-ban Hermann Istvin igy véd meg: ,A Babils- és Illyés-abrazolais leg-
feljebb mozzanatszeriien igaz.”

Eddig azt hittem, Babitsot érte a legtobb mocsok ebben az orszigban. Ugy van.
De mir versenytirsa vagyok, s elszorul a szivem az undortdl, hogy elébe fogok
vagni.

Itt iilok asztalomnadl hatvanét évesen. Hogyan invitiljam korém ifjlikorom tdr-
sait, hogyan hivjam ¢ket életre a maltb6l? Megvan a szomszed szobdban az asztal,
amelynél egykor szerény vacsorik kozben Jézsef Attilinak bort toltottem. Alakjat
minden pillanatban oda tudom képzelni, még jellegzetes fejfélrehajtisit, kutatd
hunyoritisilt is litom. De milyen alakban iiljek én magam vissza a régi helyemre?
Képtelenség, hogy a hajdani alakban. Hisz ma is élek.

* A Petdfi Irodalmi Mizeum Felolvasoszinpadin 2004, februdr 28-in bemutatott — majd aprilis 16-dn
megismételt - dokumentumdrima sorozatszerkesztGje: Petrdnyi llona, dramaturg: Radnot Zsuzsa,
rendezd; Forgach Andrds. Szereplok: Bertalan Agnes (Flora), Bertok Lajos, illetve Kaszas Gergd
(Jozsef Attila), Hegedis D. Géza (lllyés Gyula). - A sziveg eldszir a Naput cima folydirat 2004
majusi szamdban jelent meg (11=i4. p.)
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Képzeljuk el, 6lszaz év miuilva is lesz nyoma korunk magyar irodalmanak; lesz
valami kézikdnyv mindkettdnk fényképével. O, mint a fiatal Petdfi; én az dreg
Aranynil is dregebben.

JOZSEF ATTILA:
(Belép, letil a marvianyasztal mellé, koriilnéz.)

Hol lelet itt mecéndst szerezni?

ILLYES GYULA:

Mar elsé személyes talalkozasunkkor tokéletes volt koztiink a bizalom, a nyilt
beszéd. Ez kozvetleniil azutan tortént, hogy 6 megjott Parizsbol. Télem tudakozé-
dott a hazai viszonyok, illetve a tavolléte alatt tortént valtozasok feldl.

(Felall a fotelbdl, atsétal a kavéhazi asztalhoz.)

Este volt; a Simplon kavéhazban iiltiink. Vidam volt, bobeszéd i, huszonegynéhany
¢ves. A gatlastalansigig magabizios. Rogton az elején meghokkentett egy monda-
taval.

JOZSEF ATTILA:

Hol lelwet ittt mecénast szerezmi?
[LLYES GYULA:

A meghokkenést nyomban fololdta egy gyermekien tiszta mosoly. Ugy mondta
azt a néhany szot, ahogy a gyermek idegenben is enni kér, vagy azon nyomban
belenytil az asztalra tett siiteményes tilba. Pazar fényben tiszé hatalmas kiavéhazi
teremben iiltiink, az asztaloknal pompiaizatos nok, csupa duasgazdag, vacsoraképes
polgdr. A mi zsebtinkben alig tobb, mint egy kavé ara. Benntinket tordai hasadék
valasztott el a karunkat érint6é polgari vilagtol. Mélységesen megvetettitk Sket,
mint forradalmarok. Kérni toliik valamit? Majd 6k fognak téliink, sokkal hama-
rabb, mint gondolnak.

(Jozsef Attila dtnynijtja bardtjanak Nem én kidltok cimii kitetét.
[llyés végiglapozza, majd elrakja.)
JOZSEF ATTILA:
A dedikdciot meg se nézed?
ILLYES GYULA:
(Kinyitja a konyvet, olvassa.)

Hlyés Gyulanak

Minket, Gyuszi, szeretni kell

s engem tan jobban s lathatobban.

Ki vassal szerelmel mivel,

az foldet mivel parasztsorban.

Mt fold vagyunk s ha meghalunk,

minket nemt is kell eltemetni,

de addig addig el kell minket

az Istenek elol szerelni.

JOZSEF ATTILA:
(Kiveszi a kezébdl, folytatja.)

lgy equnuds nélkiil kédorogua

fojtott diihiink az égbe szall —

s a fojtott diih az Isten lelke

s az Isten foldet nem kapil.

Szervusz, dlellck Attila
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ILLYES GYULA:

A vers, ha j6l emlékszem, régtonzés volt. Jozsef Attila 1928, 1929 vagy 1930 ta-
vaszan irta be Nem én kuilfok cimia kotetébe, melyet akkor ajandékozott nekem -
vagy az ¢ lakasan, vagy az én Lehel utcai lakasomon, miutan az egész napot egyiitt
toltottik.

JOZSEF ATTILA:
(Levelet ir.)

1928. szeptember 30. Vigd Mirtanak.

Draga kis eletem... lllyéssel beszéltem, gyonyont négy részbol allo verse jott a Nyugat-
ban, bdtyja haldldra irta, ,Biicsiztatd”-nak. Ugy vélem, tobbet ér minden eddigi versénél,
tehat nagyon jo. De jitt kiviile lotol-0szvertol-szamartol. Ha csak Hlyestol jottek volna, igy
azt hittem volna, hogy az enyéim biztosan nagyon gyingek, rosszak, nincs onkritikdam, mert
hiszen ért hozzdjuk Osvdt. Mikor megldttam a Nyugatot egy kirakatban, elsapadtam, kid-
gomolyag-halodnyan néztem a cimlapjat félordn keresztiil. Most mir rohognék, rohognék -
de legbeliil igen fij. Te pedig azt hiszed, hogy tilsdagosan anhitt vagyok. Pedig iqazin régen
cltemettek volna midr, ha nem neveltem volna ki magamban azt a bizonyos és sokat folhdny!
oncsodilatot. Ami kiviil hianyzik a vilaghél, azt az ember beliil, onmagaban kell megteremt-
se, mert maskiilonben elpusztul.

ILLYES GYULA:
(Tinddve, félre, mintegy maganak.)

Miért latogatta Jozsel Attila anydimat, miért jart hozzink akkor is, amikor tudta,
hogy én nem vagyok otthon? Anyam fehérnemiivarrasbol tartotta fonn magat. Ritka
latogatoit a vidéki vendéglatas szokasaival fogadta, kitelezonek érezvén, hogy étellel s
pihend hellyel is megkindlja 6ket. Berda Jozseftdl tudom, aki ajpesti ttjain szintén fél-
folkereste, hogy a nagy bogre kdvé, s a vastag vajas kenyér kijart neki, tavollétemkor is.

Jozsef Attilat bizonyosan nem a bogre kavék és vajas kenyerek vonzottak. Hisz
a kivillamosozds aribdl azt bent a vdirosban barmelyik kivéhizban megkaphatta
volna. Megtortént, hogy csak pihenni jott. Elbeszélgetett egy darabig, aztin enge-
délyt kért, hogy amig anyam a konyhaban dolgozik, aludhassék egyet a szobiban,
a divanyon. De ezekrol nekem alig tett emlitést.

JOZSEF ATTILA:

Moegsziilt Pocze Boresa,

kit megettek a fenék,

gyomrit, hasit sorba,

szizldb stirolo kefeék.

Szerettem Lucdmat,

de Luca nem szerelett.

Biitoraim: arnyak.

Bardtaim nincsenek.
ILLYES GYULA:

(Naplot ir.)

1929. november 15. szombat

A Bartha Miklés tirsasigbol kivilt ,ifjak” tartanak megbeszélést a baloldali mun-
kasifjasag képviselbivel egy kdzosen szerkesztendd folyairat ligyében. Zaj, fecseges.
Allandéan mellébeszélnek a tirgynak. Megjelenik Jozsef Attila; Kodoldnyi, Fibidn
éljent kidltanak, az egész dolog kezd komikussa valni.
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A sarokban tilok s kiprébalom régi médszeremet, teljesen elkiiléniteni magam
és tudomast se venni, mi térténik koriléttem...

Szétoszlottunk. A korutra a Kirdly utcdig egytitt jottem Harasztival, Jozseffel,
Antallal. A koltészetrdl folyt a sz6. Jozsef at fogja irni eddigi verseit forradalmiakka
¢s kiadja, Usd a tokét, ne sirinkozz cimmel.

JOZSEF ATTILA:
(Belevag Illyés szaviba.)

Dintsd!

ILLYES GYULA:
Lisd a tokét, ne sirankozz cimmel.
JOZSEF ATTILA:

~Dontsd! Nlyés Gyulinak bardtsiggal és szeretettel...”
ILLYES GYULA:

Amit Jozsef Attilardl irtam 1932-ben... a Nyugat szamara késziilt; addig ott Jo-
zsef Attila ismert Babits-ellenes pamfletje 6ta semmi nem jelent meg téle. Az én
biralatom ezt akarta megtorni; elékésziteni, hogy Jozsef Attila ismét dolgozzon oda
is, békiiljon ki Babitscsal.

JOZSEF ATTILA:
(Atnyujtja a dedikalt kétetet.)

- Dontsd! Jozsef Attila” 1931, marcius 21.

ILLYES GYULA:
(Felolvassa kritikdja szovegét.)

Nyugat, 1932. december 16.

Kiilvirosi éj. Jozsef Attila versei

Az o vildga a kiilso, nyngtalan wilag, fegyelmezett, nyugodt belso vilagbol nézve. A leg-
szerencsesebb kaltor alkatok egyike ez, mely kitiinoen éroényestilne az o izmos, friss, az osi
virageénckek magyarsagat idezo nyelvezetében, de 6 nem éri be ezzel. Harom-négy hibdatlan
szakasz uban raeszmél, hogy o tnlajdonképpen forradalmar is, sot - és itt jon a nehezebbje -
fudomdnyosan képzett marxista is. Nem szeretném, ha félreértenének. Semmi kifogisom
forradalmisdga ellen, a baj csak az, hogy ez épp egy nyugodt szemléletit, minden izgalomtol
¢s lazitastol mérfoldre esé vers frasa kozben jut eszébe. A két, mercben kiillonbozo erzelnn
illapot nem fér dssze.

JOZSEF ATTILA:

Hodmezdvasarhely, 1932, december 19-¢én, Szanto Juditnak.

Driga Jutka. Tegnap este eloadast tartottam az 1ij magyar koltészetrol, nagy sikerrel. Hogy s
mint vagy? Ha jossz, hozd magaddal az Hllyés és Erdélyi verseit, valamint az 1if Korunkat.
ILLYES GYULA:

Az Oda volt az utolsé vers, amelyet Jozsel Attila szdjabol hallottam. Kora déle-
I6tt a Nador utcaban fol-ala jarva hallgatom a verset, akkori hivatalom (a Phoenix
biztositd) hizfala mentén, ahonnan — a lirmas hivatali szobabdl = néhany percre
valami dirtiggyel kiléphettem. 1933 nyardn még lakaslilogatd viszonyban is vol-
tunk: helyzetiinkhoz mért vacsordval tinnepeltiik meg, hogy az Oda a Nyugatban
jelent meg.

Az én moszkvai utam szakitotta meg igen hosszu idére (halala el6tti idoig) a
bariti viszonyt koztiink. Mialatt én kint voltam, cikket irt s akart kizoltetni arrdl,
hogy személyemben méltatlant hivtak meg az orosz irok: mert csak kiilsoleg va-
gyok forradalmar, valéjaban fajvédd, azaz fasiszta vagyok.
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A Sallai-Flirst kivégzése elleni ropirat perében, mint kozos viadlottak, tan két al-
kalommal is egyiitt virtuk a fellebbezési tirgyalast, de a viréhelyiség mas-mis
sarkdban. Epp csak biccentettiink egymis felé; meglehet, hogy 1934 utan azt sem.

(Levelet ir.)

1934. szeptember 11-én, Jozsef Attilinak:

~Keduves Baritom,

a »Valasze«, — melynek torckoését bizonyiara ismered = altalam kér meg, adj verset a lap
kivetkezo szamaba.

Kérlek, hogy a kéziratol lehetoleg a jovo hét kizepéig kiildd, postin.

Szivessegedet elore is koszonom; tidvozaol Hlyés Gyula.”

JOZSEF ATTILA:
(Elfordulva, a vilaszlevelel fogalmazza.)

Kedves Bardtom!

Ma vettem kézhez a Bucsinszkyba cimzett leveledet...”

ILLYES GYULA:

Volt még egy hasonléan fijdalmas - akkor kinos - taldlkozasunk Bartok viga-
dobeli hangversenyének végén. A foldszintre vezetod széles diszlépestd egyik szar-
nyanak tetejérdl megindulva 6t pillantottam meg a masik lépesészirny tetején. O is
észrevett. Hogy egyiitt haladunk a tomeggel, a két [épesoszarny toveneél termeészet-
szertileg talilkozunk. Kélcséndsen ugy tettiink, mintha nem akadt volna 6ssze a
pillantasunk.

JOZSEF ATTILA:

LSzivesen dllnék rendelkezéstekre, - ehlez azonban tudnom kellene elobb, hogy mit fizet
a Vdlasz. E lap szellemi irdnyitoi eddig magatartdsukkal nemigen szolgiltattak okot, hogy
willalkozdsukkal bardti — és nem iizleti — kapesolatba keriiljek. Udvizol Jozsef Attila”
ILLYES GYULA:

(Naplojabdl olvas, elfordulva baritjatol.)

1935. februir 16.

Hallom, hogy Jézsef Attila hogy beszél tton-titfélen rélam. Gyaliaz és ragalmaz.
Levelet irtam Jozsefnek: Kedves Baratom, most felelek régi leveledre. A Vilasz mar fizel.
A lap osszeallitor szerelnék, ha dolgoznal, kozibiik tartoznal. Oszinte nagyrabecstiléssel
Myés Gyula. - Mi ez? Gyavasag? Taktika? Bossza azzal, hogy én viszont nagylelki
vagyok.

JOZSEF ATTILA:
(A kavehazi tiikorben tiinddve nézi magat.)

Osztas ulan

A kirtya ki van osztva. Reszketiink,

Eszak, Kelet, Nyugat és Dél kezében,

bubik, kirdlyok, damdk jelmezében

s szotlanul vdrjuk, mit tesz végzetiink.

Ki vagyunk osztva. Megvan helyzetiink.
Mit tehetnénk a szabily ellenében?!
Mint mozdulatlan csillagok az égen,
vdltozhatatlan rajzunk, jellemiink.
FLORA:
(Belép a jobb oldali ajtén, leiil a fotelbe, irni kezd.)
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Jozsel Attilaval vald ismeretségiink torténetét kell lefrnom. Barmennyire félek és
irtézom attol, hogy legtitkoltabb érzelmi életem nyilvinossigra keriiljon, mégis le
kell irnom.

JOZSEF ATTILA:

Vigrosek és feketék, vérben, gydaszban,

fényesre lakkozottan, limpaldzban

1y kell kinek-kinek sorsdra odrni,

hogy boldogsdgunkat, mit rejt szerelmiink,

a gyonyori sikert, mely megvan benniink,

ki tudja-e a végzet licitalni.

ILLYES GYULA:
(Atiil Fléra mellé, naplét ir.)

A no6, aki életemnek a gyvikérzete lett, akinek birtoklasaért ma is kiizdok, nekem
gyvermeket adott. Ennek a nének a hazdaban - a szileitdl orokolt lakasban - lakom
itt is, Budan. Ez a n6 féz ram, 6 foltozza a fehérnemtmet, 6 intézi a gépirast, a le-
velezésem. A konyveimbe irt dedikaciok egy része az 6 kezétol szarmazik: keézira-
sunk véletlentil olyan hasonld. Nincs olyan emberi vagyam, amit ne teljesitene.

Az egyetlen no, akinek Keresztnevét nem irhatom versbe. Korosztalyom legne-
vesebb koltoje tette ra kezét.

FLORA:

Azt remeltem, hogy az elmult évhizedek alatt legalabb elhalvinyodnak a har-
munkat - Jozsef Attilat, [llyés Gyulat és engem - érintd, bantd hiedelmek, félreérté-
sek. De még a durva ragalmak sem csitultak el. Néhiny éve csak, hogy lllyés Gyula
postan, alairas nélkiili nyilt levelezdélapot kapott, Gjsagbol kivagott nagybetikkel, a
kovetkezo szoveggel: JOZSEF ATTILA GYILKOSA. Még miiveltebb gondolkodasu-
nak latszok kozt is akadt névtelen, aki ,, marvanyszivii”-nek nevezte lllyés Gyulat.

[rasom legfbb inditéka az, hogy letorlddjék férjemrdl a , bélyeg”, amit olyan
igazsdglalanul Gtotlek ra.

Biztatott, s6t rabeszélt a torténtek leirasara Illyés Gyula is azzal, hogy 6 semmi-
képpen nem kivanja latni, megismerni, mit irtam. Nem szeretné, ha dszinteségem-
ben egy arnyalatnyit is befolydsolhatna az 6 személye. Holott én nagyon szivesen
veltem volna, ha megneézi. Levelezésiinket Jozsef Attilaval olvasta. Nem volt elétte
ebben semmi eltitkolnivaléom.

ILLYES GYULA:

Floraba az elso pillantasra olyan szerelmes lettem, hogy nem megforrésodott,
hanem megfagyott a szivem.

MNos voltam ugyanis,

A pillantas elott is mar ismertem. De csak a hangjarol, s az is megejtett. Mert
ugy tortént, hogy sététben talilkoztunk.

Feleségem unokanoévérével latogatéban jottek hozzink, hozzam, Rorschach-
tesztet csindlni. De késtek, s nekem dolgom lévén, elindultam hazulrél. A villa-
mosmegdallo el6tt jottek velem szemben. A decemberi alkonyatban épp csak alakju-
kal littam.

Fordultam hat veliik vissza. Igy tortént, hogy otthon, a szobimban a villanyt
folgyujtva lathattam el6szor Flora arcat és tekintetét. Es kaptam szivembe azt a

végzeles titést.
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FLORA:

Milyen , {itést” kaptam én, milyen érzés ébredt bennem, az elsé talalkozaskor?
Erés rokonszerv, ami follobbanhatott volna. De fegyelmeztem, visszafojtottam; nés
volt, szamomra tehat reménytelen.

Ez a kolesonds rokonérzés, vonzédas Illyés Gyula és kéztem nem muilt el. De a
lilalom megduplazédott, amikor Jozsef Attilival lassanként kialakult a kapcsolatunk.
JOZSEF ATTILA:

(Immar elfordulva a tiikortél, a koziénség felé fordulva.)

Mit tehetnénk a szabdly ellenében?!

Mint mozdulatian csillagok az égen,

valtozhatatlan rajzunk, jellemiink.

FLORA:
(Kdzben atsétdl a bal térfélre. Letil a kivéhazi asztalhoz.)

1937. februdr 20-in ismertem meg Jézsef Attilit személyesen, egyik volt egye-
temi tarsam, Daniel Anna lakasan. Sandor Kalman szerkeszto, ir6 hozta magaval -
varatlanul -, hogy csindljam meg vele az akkor igen elterjedt pszicholégiai vizsga-
latot, a Rorschach-tesztet.

Jozsef Attilarél akkor mar tudtam, hogy nagy kolts, és - talin a versei miatt -
nagyobb érdekltdéssel figyeltem ra, mint mas, teljesen idegenre. Egész megjelené-
sében mar az elsé rapillantasra is érezhet6 volt valami megkapé, eredeti. Engem
elsé latasra, kiilsére, tsztonisen a magas, erds, medveszerii férfiak vonzottak. O
éppen nem volt az.

Ezen az elsO estén nem sokat beszélgettiink. Csaknem az egész idGt betdltstte a
vizsgdlat, amelyel nem tudtuk befejezni. Altaliban egy féléra-6ra a tiz kép folvé-
telének ideje. Vele majdnem két éra alatt csak az 6todikig jutottunk. Rendkiviil sok
valaszt adott, rengeteg originalis, s6t bizarr feleletet. A vizsgalat farasztotta. A
harmadik képnél azt mondta:

JOZSEF ATTILA:

Most mar csak a maga kedvéért csimdlom.
FLORA:

Az 6todik végén én ajinlottam, hagyjuk abba. (Soha nem fejeztiik be.) Eredmé-
nye megdabbentett, tehetségéhez képest annyira szokatlan tiineteket is mutatolt.
Megjelenésébdl, viselkedésébol, verseibol nem erre lehetett kovetkeztetni. Ezt az
érzést lassanként enyhitette, majdnem elmosta bennem az, hogy legleljebb teljes
vizsgalatsorozatb6l mertem csak itélni, de soha nem egy vizsgalat eredményébal,
hat még egy félbil? Es az, ahogyan kozvetleniil utdna a verseit elmondta.

Az jarta réla, hogy senki, semmilyen szavalomiivész, szinész nem tud agy ver-
set mondani, mint 6. Hogy hangjaval, hangsulyaval elragadja az embert, varazslat-
ba ejti. Igaz volt.

A nagyszobdaban iiltiink valamennyien, 6 a divanyon, kézépen, mi, tébbiek,
mellette, kérétte vele szemben (én oldalt). Nyole-tiz versét mondta el, a Lidi néném-
nek dcese itt... és a Jozsef Attila... cimiekkel kezdte, lassan, komolyan, majdnem
szomortan. Mindnydjan néman tltiink, nem moccantunk akkor sem, amikor befe-

jezte. Az utolsé az Oda volt.

JOZSEF ATTILA:
(Tekintetével Florat biivolve.)
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Szeretlek, munt anyjit a gyermek

mint mélyiiket a hallgatag vernek,

szeretlek, mint a fenyt a termek,

mint lingot a lélek, test a nyugalmat!

Szeretlek, munt élni szeretnek

halanddk, amie meg nem halnak.

FLORA:

Néhany nap miulva, a misodik talilkozasunkkor azt mondta, hogy ezt a versel
mar az én kedvemért mondta el.

Hétfon, februar 22-én délelitt telefonhoz hivtak a laboratoriumban. Komoly,
férfias hang jelentkezett a kagyléban.

JOZSEF ATTILA:

Itt Jozsef Attila. Nagyon fontos és siirgos rigyben akarok magdval beszélni.
FLORA:

Hidba mondtam, hogy nem érek ri. Aznap, kedden és szerdin megint félhivott
¢s annyira eroskodoétt, hogy mar nem tudtam kitérni.
JOZSEF ATTILA:

Higgye el, muszij taldlkoznunk! Muszdj!

FLORA:

A Nagykoriiton egy kivéhazba tiltiink be. Egy-két verset akart megmutatni, ak-
kor frissiben irta. Csaknem mindegyikben venne volt a nevem, sét az egyikben a
leljes vezeték- és keresztnév is.

JOZSEF ATTILA:

Latod, mennyire, félve-ocstidva szeretiek, Kozmutza Flora!

E csevego szép olvadozasban a gyaszt a szivemrol,

Mint sebrol a kotést, te leoldtad - ujra bizsergek.

Szol drokos neved drja, torékeny baju verofeny,

Es beleborzongok, ldtvdn, hogy nélkiiled éltem.

FLORA:

Rettenetes zavarba jottem, és kértem, a nevemet hagyja ki. Megigérte, és a csa-
ladnevet aztan torolte is.

Egy ora hosszat voltunk akkor csak egyiitt Jozsef Attilaval. De az alatt az 6ra
alatt megrendiilve lattam, milyen viharszeru érzés fejloddtt ki maris benne.
JOZSEF ATTILA:

Nézze, Flora, én muir az elso percben elhatiroztam, hogy megkérem a kezél, csak nem
mertem azonnal szélni, nehogy komolytalannak, ,bolondnak” tartson!

FLORA:

Hogy nyilatkozhat gy, hiszen csak mdsodszor talalkoztunk?
JOZSEF ATTILA:

Ligy ismerem magat, mintha ezer éve ismerném.

FLORA:

Nagyon meghatottak, de éppligy megriasztottak szavai. Nem volna szabad vele
tobbet talalkoznom, ezt éreztem osztonosen.

Mar késod volt. Nem tudtam ellendllni az ostromnak, amit telefonon inditott
azért, hogy ,,még egyszer” lisson s beszéljen velem.

JOZSEF ATTILA:
Csak még eqyetlenegyszer, Flora!
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FLORA:

A nagyon fontos ligy a hizassdgunk volt.
JOZSEF ATTILA:

Allist willalok, mert ldtom, hogy kaltészetbol nem lehel megélne. Csak attol tartok, nut szol-
nak hozzd a maga sziilei, meg a testoérei, En nem szoktam noket ,csak 1igy” megkérni. Eguyiill
akarok magaval élni és dolgozni, minél elobb. Belehalok, Flora, ha ez nem sikeriil! Belehalok,
FLORA:

Egész midrcius folyamin rendszeresen talilkoztunk. Altaliban hiromszor he-
tente, délutan 5 utan, Sokszor sétaltunk a kezdodoé tavaszban a budai Duna-parton,
a Varban vagy az Erzsébel hidon at, a pesti oldalon. Elkisért, ahova éppen mennem
kellett. Vagy betiltiink a kiavéhazba, ha jobban raértem, és habos kavét ettiink sos-
kiflivel, az arat megfelezve. Ez az idé volt ismeretségiinknek legharmonikusabb,
legvidamabb - s ha nevezhetem igy, , legboldogabb” - id6szaka. Szenvedélyessége
az érzelmi kérdésekben tort eld. Mert legeslegttbbet errol beszélt: szerelem, hazas-
sag, egymashoz tarlozas, kozds munka, hiiség, sot: egymasnak teremtettség, mint
az emberi lét egyetlen igazi boldogsiaga.

Ujabb versekel hozott; az egyikben érzelmei viszonzisit tényként dllitotta.

(Ertetlen, elképedo arckifejezéssel olvassa a verset.)

Boldog vagyok: gyermek a lelkem;

Flora szerel, S lam, alnokul,

meztelen, szép szerelmiink ellen

tankkal, vasakkal folvonul

az ember alja.

A megbantott Fold ha kiliil,

ég Florim és szivem szerelime.
JOZSEF ATTILA:

Bocsisson meg, de olyan nagyon akarom, hogy ez az érzés valo legyen, hogy frni sem
tudok réla nemlegesen. Ennek igazza kell vilni.
FLORA:

Tovabbi talalkozasaink alatt kezdtem 6t jobban megérteni. Vonzott a tarsasaga,
a vele valo beszélgetés. Befolyasolhatta Jézsefl Attila iranti viselkedésemet kislany-
kori dbrindozisom is. Amidta csak folmertlt bennem, hogy egyszer majd férjhez
megyek, gy képzeltem el a hazassigot, hogy a férjem valamilyen foltalalo vagy
muvész lesz, festd, szobrasz (sohasem gondoltam, hogy ird!), akit csak a haldla utan
fedeznek [6l, ismernek el. En fogom segiteni a munkdjit, dolgozom rd. Ennek az
dbrindnak talin olyasmi lehetett az alapja, hogy mivel magamat nem tartottam
elég tehetségesnek nagy alkoté munkira, csak masokon it tehetek valami értékeset.

Marcius végére Jozsef Altilival mar ott tartottunk, hogy egyre jobban becsiiltem
értékes emberi tulajdonsagaiért, segiteni akartam és oromet szerezni neki. De ri-
aszt6 szertelenségei is jelentkeztek. Marcius 27-¢én, pénteken, a Lanchid kavéhizban
elém tette a Reggeli fény cimi versét, a ,jol sikeriilt angyal-hamisitvany”-rol.
JOZSEF ATTILA:

Csupa csin, csupa pir, csupa kiir,

csupa csel, csupa nyil, csupa rontds —

most érted: ha reggel a csiirhe kijdr,

mért kiromkodik mindig¢ a kondas.
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Belt megileinéd! Amde ne vedd

kebledbe e tindét — mire maradsz, ha

drtatlanul folfalja szived,

mint zsenge buzat a szoke malacka!

FLORA:

Elamultam, nem értettem.
JOZSEF ATTILA:

Nézze, maga nyilwin elfelejtette, mért ne felejtette volna el, de a muiltkor, tirsasigbol
lirmasban a villamosmegallo felé menel, a maga masik ferfikiséroje, a Tersianszky, litva,
hogy maga fazik, folajanlotta a saljat, és maga elfogadta. Ettol én gy elkeseredtem, hogy
sem enni, sem aludnt nem tudtam. Arra gondoltam, hogy ongyilkos leszek, de elobb meg-
from magdnak, hogy nemt maga miatt, hanem az egész életért.

FLORA:

A szavai, a konnyei a szivembe hulltak ¢s senkivel-semmivel nem torodve, vi-
gasztaltam, nyugtattam.
JOZSEF ATTILA:

Tudnil-e, Flora, annyira szeretni,

erenyeidbol epril-e szerencse,

hogy mind a kint, mit nem lehet feledni,

It szeretod munkdpin elfelejtse?

Lennél-¢ nyugtonm mindeniitt a rosszban?
Fontold meg jol, szived mily terhet villal.
En, aki vele mind csak hadakoztam,
Kibekiilnék a haragoo halallal.

Neléz a szivem, hisz biit fogan:

dromiéim tin a biintetések hozzik,

hogy strva nézem mayd ha boldogan

setilsz azzal, ki méltobb lesz tehozzad.

FLORA:

Aprilis elejére mar kezdett elterjedni a tigabb irodalmi korben is, hogy ,van vala-
kije”. Megjelentek a versek. O rejtélyesen viselkedett. En kértem, ne beszéljen senki-
nek rélam. Taldlgattak: ki lehet? Ha Jézsef Attilat faggattak, hallgatott vagy kijelen-
tette: nem hajlando nyilatkozni. Errél mosolyogva, szinte bliszkélkedve beszélt.
JOZSEF ATTILA:

Minden s mindenki szeret engem —

ember lettem a szerelemben.

Flora, Flora, mosolyog rola,
hogy engem o valtott valora.

Ember vagyok és olyan bﬂ.’:fﬂg,

mint, ha vannak, az orok dolgok.
FLORA:

Hogy a taldlgatisoknak, szobeszédnek végét vessiik, azt ajinlottam, irjon egy
Lalibi” verset, irja le ,Florat” teljesen ellentétesnek velem, nagyon kovérnek, na-
gyon feketének. Kitért eléle.
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JOZSEF ATTILA:
Nem tudok én hazudni versben.
FLORA:

Aprilis 21-én a Duna-parton sétaltunk.
JOZSEF ATTILA:

Maga el se tudja képzelni, hogy Ignotus és Halvany mennyire érdeklédnek maga irant.
Annyira eszi oket a kivancsisag, hogy meg akarjiak magat lesii, sot az eskitvonkon Hatvany
akar az egyik Tanii lenni.

FLORA:

Egyre viligosabban ¢és konokabban fejezte ki, és én egyre vilagosabban és ko-
molyabban megértettem, hogy nem mondhatok neki nemet. Hanyszor ismételte, hany-
féle valtozatban, hogy ha én nem akarnék talilkozni vele, semmi értelme nem vol-
na az céletének. Gyakran mdr ijeszton.

JOZSEF ATTILA:

Ha maga miisba szerehie, megolném azt 1s, magit Is.
FLORA:

Elsejére, tobbszor is emlitette, lakdst vett ki, az majd nekem is megfelelne. De ha
nem, ott keres tjat, ahol akarom. Munkit vallal, kérvényt irt, 6néletrajzot. Nyiaron
tartsuk meg az eskiivot. Csak hatarozzam el magam.

Ekkoriban adta at egy befejezetlen levelét. Aprilis elsé felében irhatta.

JOZSEF ATTILA:

Floram, draga szerelmem, narv, sziiz pszichologusom!

Nagy fiba vigtad a fejszédet, mikor elhatdroztad, hogy megismersz engem, jellememet.
Ugy teszel, mint a gyermek, aki elhatdrozza, hogy ,,megismeri” a biivds limpat, a kaleidosz-
képol, de nincs bitorsdga althoz, hogy szétszedje.

Te azt ,szeretnéd”, hogy mondjak el mindent, anut tettem és ami tortént velem eddig
életemben. Bizony nem azt szeretnéd te, csak hiszed. Mert abbél ugyan senmit nem tudsz
meg rolam. A miltiak nincs koze a jovohdz, malt nincs, elvitle a cica.

Jelen van csupan —ami nuilt lehetséges, az mar benne van a jelenben. Nagyon oriiltem,
mikor észrevettem, hogy kivanod a luiségemel. A Iniség kit. Te azonban, barmily ,elszant”
vagy, nem szantad el magad. Ezt abbol latom, hogy tiltakeztal verseim cime ellen. Flordnak
- ezt gy érzed, hogy kot téged. Csacsi vagy — ez téged nem kil, s ha megkitonek érezted,
akkor az kot, hogy szeretsz, s ha mégis tiltakozol, akkor sajat magad szerelme ellen tiltakozol.

Ne feledd, hogy nemcsak a szerelem kot meg, megkot a sziizesség is! A mai koriilmények ko-
z6tt én nemt is livatkozhatom a hiségre, hiszen mis né nem is kell nekem. Es te mondhatod azt
is: ki kivdanja, hogy Ini 1égy? Senki. De ugye, mit szélnal hozzd, mégis, ha nem volnék az?!

Nagyon kérlek, hogy hatdrozzil. Sirtam és ideadtad a kezedet. Litod, 1igy kellene, hogy
ne sirjak és gy add ide a kezedel. Vagy inkibb: igy is, tigy is. Szorongdsok gyotdrnek nél-
kiiled.

FLORA:

Ekkor jott kozbe a betegségem. Aprilis 30-dn kozolte velem az orvos a sokféle
vizsgailat eredményét: siilyos szivizomgyulladds. Fekiidnom kell hénapokig. Kint a
kapuban vart Attila, éridsi csomé gyongyvirdggal, alig fért a két kezembe. Rogton
elmondtam neki az orvosi utasitisokat és tilalmakat.

JOZSEF ATTILA:

Nem binom én, hogy mi bajod van, mindenhogyan szeretlek. Légy a feleségem, dpollak,

vigydzok rdd! Te soha, soha meg ne halj! —
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FLORA:

— ezt olyan riadtan és kétségbeesetten kiiltotta, hogy elmosolyodtam, és én
kezdtem 6t vigasztalni.

Hazamentem, lefektidtem. Egyre rosszabbul lettem, a lazam negyven [6lé ment,
sziileim mentdautoval a Rokus korhazba vittek.

(Flora a szin kozepén allo agyra til.)

A 88-as folyoso egyik kiilonszobdjiban igen sokan litogattak, rokonok, baraitok.
Jozsef Altila tobbnyire este, vacsora utan érkezett, mikor mar a tobbi vendég el-
ment, hogy nyugodtan beszélgethessiink. Az elsdé alkalommal - majus 15-én -
olyan hatalmas, gyonyora viragkosarat kiilldott csupa nemesitett mezei viragbdal,
hogy mindenki megesodalta. Eletem legszebb csokra volt! Megkoszontem — de
megkértem, ne hozzon tobbet viragot. Arra gondoltam, az 6 anyagi helyzetében ez
igen nagy aldozat lehetett.

JOZSEF ATTILA:
‘ (Az dgy melletti sz¢éken tilve, verskéziratokbol olvas.)

Alizzad! fekvo helyeden

foliilve, halkan, betegen

— emlékszel? — azt mondtad nekem,

hogy ne hozzak mirdgot.

FLORA:

Mijus 22-én esle mintegy tiz verset hozott magaval; ezek nagy részét frissen,
néhany nap alatt irta.
JOZSEF ATTILA:

Az én szivem sokat csatangolt,

de most mdr okul és tanul.

Aki lalando, csak halandat

Szerethet halhatatlanil,

FLORA:

Volt koztiik egy, a betegségemral. Szép, de egy bizarr sor benne:
JOZSEF ATTILA:

Mi kéne, két pofon?

FLORA:
Nem esett jol.
JOZSEF ATTILA:

Kedvesem betegen

szunnyad e hajnalon.

Nyugodj most, szerelem,

szeress most, nyugalom.

Meért fekszel betegen?

Mi kéne? Két pofon?

Nyugalom, szerelem.

Szerelem, nyugalom.

(Jozsef Attila kimegy, Illyés a jobb térfélrdl figyeli a miltbeli eseményeket.)

FLORA:

Az utolséelétti napon jott be délutan latogatoba hozzam lllyés Gyula. Ekkor
valtottunk négyszemkozt eldszor szot, de egyikiink sem adta semmi jelét rokon-
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szenvének. Azonnal felajinlotta segitségét. Semmire nem volt sziikségem, megko-
szontem,

Hosszan beszélgettiink. Azt hitte, ,,{i!cm a viligom”. Olvasta Jozsef Attila ver-
seit. Tények vannak benniik: , Flora szeret”. Hallgattam, 6 tapintatosan tébbet nem
kérdezett.

ILLYES GYULA:

Hézassigom nem volt boldogtalan. Epp csak nem nekem vald. Feleségem szép,
okos lany volt, dnfeldldozo6 asszony letl. De el6z6 évben én mar - mert oly sotét han-
gulatba meriiltem - egész télen kiilon laktam, lent a Metropol nevii zugszalloban.

(Jozsef Attila balrdl ujra letil az dgy mellé.)
FLORA:

Az utolsé korhazi estén nalam volt Gjra Jozsef Attila. Egy késobbi levélben em-
liti, milyen fajdalmat okoztam neki egy akkori megjegyzésemmel.
JOZSEF ATTILA:

Most mire gondol?

FLORA:

Annyi minden fut it pillanatonként az ember fején, nem is tudnam elsorolni.

Hogy ezt miért érezte banlénak, nem tudtam felidézni,

A korhazbol majus 29-én jottem ki. Nehéz meghasonlottsigba zuhantam. Hete-
kig még fekiidnom kell, magaslati helyen. Mi lesz velem? A munkam? A jovom?
Panaszkodni, barkinek, szégyelltem. Megtakaritott pénzemen mentem fol - két
hétre — Mitrahazara.

Jozsef Attilaval megallapodtunk, hogy valamelyik nap folutazik 6 is oda, ahol
leszek, s ha lehet, néhany napig ott is marad.

ILLYES GYULA
(Még mindig a fotelban, jolesten emlékezve.)

Mikor tirtigy adodott, hogy Florit viszontldssam a Rékus Korhazban, mert megbe-
tegedett - 6 a beszélgetés folyaman terveimrdl kérdezett, s kigyalt szemmel hallgatott.
FLORA:

Jtinius 7-én érkeztem a vadonatijan megnyilt MAV-Takarék iidiilébe. Ahogy meg-
beszéltiik, irtam Attilinak, és vartam vilaszit s 6t magat. Junius 11-én valaszolt.
JOZSEF ATTILA:

Keduves Flora,

egész bolond vagyok. Most is reszket a kezem. Mikor megkaptam a levelét, bizony dssze-
csokoltam. Nincs jol ez ig Y. Ami lehetetlen, az lehetetlen.

En né nélkiil eqy napig is alig tudok meglenni s igy aztin hol a kezem izzad, hol a tor-
kom szorongatja gorcs, hol kényszercselekedetek vezetnek, hol szorongdsaim wvannak...
Beteges dllapot ez és az tartja bennem a lelket, hogy én igy megosztom magdval a maga
betegségét. De ha maga filgyagyul, én sem akarok tovdbb beteg lenni.

Muiir most aztin ne beszéljen olyan csacsisdgokrol, hogy az [llyés négy Eﬂh}' udvarolt stb.
Abban valami csalds lehetett. En azt nem tudndm csindlni, hogy kozben mis nokkel fol ylas-
sak viszonyl, hiszen akkor én megcsalndam magat is, magamat is, és elvegre azok a nok is
olyan emberek, mint mi vagyunk, és igy megcsalndm cket is, ha azzal a szandekkal, illetve
elhatarozassal dlelgetném oket, hogy ez csak sziikség és sziikseég torvenyt bonl, igazan azon-
ban magdihoz tartozom. Aztin nem tetszik, hogy maga elhallgatja azokat a kiilso akadalyo-
kat. Attol tartok, maga azért hallgatja el oket, mert kimondva kideriilhet, hogy esetleg nem
is kiilso akadalyok. Olyan sokdra irt.
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FLORA:

A levélbeli célzas arra, hogy ,lllyés négy évig udvarolt”, lllyés Gyula elsé fele-
segere vonatkozik. A |, kiilso akaddlyok” nalam elsésorban a betegségem, a szinni
nem akaro szorongas irdnyaban és a bizonytalanna valt jovom.

JOZSEF ATTILA:

Driga Flora, rengeteg marhasdgot gondoltam dssze és félek, hogy legutébb is bulasdgo-
kat irtam magdnak.

El vagyok keseredve és hazugsdagnak érzem azt, hogy maga passziv. Mért is mond
thyet? Ez nem igaz. Hogyan illik ehlhez az, hogy ,.még nem tartunk ott”? Meg azkin a
csokra azt mondta, hogy az magdandl komoly dolog és igy tért ki elole. Mintha a csok ne-
kem nem wvolna komoly dolog! Talin ostobasig volt, hogy én mindjdrt feleségiil kértem.
De maga meg olyan csacsisdgol mondott, hogy hdtha mindenkivel igy kezdi! Mintha én
egyaltalan kezdeném mindenkivel. = De luil csak nem biin az, hogy én nem ravasz szdami-
tassal kozeledtem magahoz.

frjon sokat, nyissa nuir ki a lelkét nekem. Hiszen egy egész életre fogunk mi ésszetartoz-
nt! Gondolja csak meg, apja 1s meghal, anyja is meghal, fivérei meghazasodnak, noveret
clveszi valaki — aztdn igazdn csak én maradok magdanak, meg a munkija.

FLORA:

Kedves Attila, megkaptam muisik levelét is. Nem tudom ezeket a dolgokat irdsban elin-
tézni. Legyen tiirelenmel, amig talilkozunk. A kisértéseknek pedig csak legyen kitéve. Ezil-
tal tiinhet csak ki, hogy milyen erds s megbizhato maga. ,,S'il n'y a pas de tentation, il n'y a
pas de Christ.” (Ha nincsen kisértés, nincsen Krisztus.)

JOZSEF ATTILA:

Penelope,

ldehallgass — ez a mondat elhallgat valamit. Tessék ezt kozbesziirni: et s'il n'y a pas de
Dieu”. (...¢és ha nincsen Isten.) Tessék azt mondani: igen, igen, vagy: nem, nem. Igy csak én
nem birom ki. Penelopének bizonyosnak kell lennie abban, hogy Odysseus, ha életben van,
varfa, Hogyne birnam ki! Azt Iuszed, hogy en egyszertien az agyamba akarok egy not?
Akkor nem vetettem volna szemet rid. Tessck kimondani, hogy igen, = nekem tudnom kell a
kisértések kozott, hogy van isten. Es akkor sem 4, sem 9, de 20 év sem szimit nekem, mert
téged is 1igy fog torni a nyavalya, mint engem, ¢s amit te kibirsz, azt én is kibirom. Ha igent
mondasz, te bolond liny, én erre az egy szora az életemet teszem, és ha megesalsz, tiszta
lelkitsmerettel és nyugodt lélekkel megollek.

Odysseus

Atfutottam a levelet — a hangja utin itélve, azt gondolhatod, hogy kinyilt a csipdja a
gyereknek. De ez sem az én igazi hangom, a nuiltkori sem. Meg kell értened, rettenetesen
félek attdl, hogy azt mondod: nem.

Ne félj attol, kedveském, hogy megdllek, ha megesalsz, taldn magamat olom meg, talin
senimit sem teszek, csak kazonyt jelentek be mindennel szemben és lefekszem apatikus elme-
betegnek. Tudod, én nem hiszek semmiben és el is hatiroztam, hogy benned is lerombolok
minden hitet, hogy kidlté sziikséged legyen neked is arra, hogy bizzunk egymidsban.
FLORA:

Kedves Attila, kedden délutin hazautazom, valosziniileg. Egyebet nem irok, merl tigyis
mindent félreért.

Bantott, hogy annyiszor s annyiféle idépontra igérte latogatasat s végiil mégis
elmaradt. Ha tisztazni akartuk dolgainkat, ott lett volna ra alkalom és ido.
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Kedden, janius 22-én hazautaztam. Az Gjabb orvosi ellendrzés még két honapi
pihenést rendelt el.

(Atiil a kavéhazi diszletbe.)

Tiz napig maradtam még Pesten, miel6tt Tihanyba leutaztunk. Ezalatt Jozsef Attila-
val csaknem naponta talilkoztunk. Elkisért az orvosi vizsgdlatokra, mindenhova, ahol
valamit intéznem kellett. tinius 27-én vasirnap délutin feljottiink a Rézsadombra,
hosszasan iildogéltiink csalidi telkiinkon. Néztiik a kilitist a Margit-hidra, a Szigetre,
az 6budai Duna-tijra. Legtdbbet, mint mindig, érzelmekrol beszélt, f6képp a hiiségrol.
JOZSEF ATTILA:

(Felolvassa leguijabb megjelent versét.)

Szinhdzi Elet 1937. jtinius 26.

Micsoda drids sas

szall le a zengo mennybolt
szikldira. E szdarnyas

a semmibol jott, nem voll.,

A mindenséget falja
csillo aziiri csore.
Vaskarma tépi, marja
a neleg luist belole.

Az eguik szirnya lelkem,

a mdsik sziarnya Flora.

En 6t viltom és engem

o valt 1gy 1j valora.

FLORA:

Julius 3-an az utolsé néhany o6ra, amit Attilaval egyiitt toltottink, derts, meleg
volt. Megallapodtunk, hogy nyaron lejion 6 is Tihanyba, elhelyezem valahol a ko-
zelben, ott marad egész nyadron; lesz alkalmunk mindent megbeszélni: ,,rendezni
kozos élettinket”.

JOZSEF ATTILA:

Csak most értem meg az apdamat,

akt a csalard tengeren

nekivdagott Amerikinak,

Csak most, hogy uj vilagba tartok.

Floram az én Amerikim.

Elenyésztek a régi partok...

FLORA:

Vasdrnap, jiilius 4-én, sztileimmel, testvéreimmel leutaztunk Tihanyba. Misnap-
harmadnap irtam neki. Nem volt tiirelme — gy litszik — kivdrni, taviratot kildott.
JOZSEF ATTILA:

Miért nem ir? Virom, ne késsen. A.

FLORA:

Azonnal qjra irtam, valasz nem jott ra. Csak joval kés6bb tudtam meg, hogyan

ment ki elutazisom utdn két nappal J6zsef Attila kora reggel lakdsunkra, ahol csak
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idosebb fiveremet taldlta otthon, hogy milyen zavart allapotba keriilt, és hogyan
vitték Benedek tanirhoz, majd a Siesta szanatériumba,

Ezalatt én Tihanyban igyekeztem gyogyulni, vartam a levelét, 6 magat, e ;yik
sem jott. Végre julius 20-ai keltezéssel levele érkezett.

JOZSEF ATTILA:
(A korhizi dgyon kuporodva, levelet ir.)

Kedoes Flora!

[t vagyok a Stestaban, jol vagyok, sol nevelek, hogy maga wem 1s tudja, mr minden 16r-
tent velem azota, hogy a taviratol elkiildtem. A jovo het elejen lemegyek Tilanyba, és valo-
sziimttleg = ha maga 15 1Qy akarja = oft maradok egesz nyaron at.

FLORA:

Mindent elintéztem. Megirtam neki pontosan azt is, hogyan kell utaznia, milyen

vonaton, hajon. Helyetle - tiz nap miilva - képes levelezolap jitL.
JOZSEF ATTILA:

Kedoes Flora,

Ismét a Siestaban vagyok. Nagyon jo volna, ha irna. Persze csak vigy, ha riér.
FLORA:

Most mar nagyon megijedtem: mi lehet vele, Levelemre azonnal valaszolt,
JOZSEEF ATTILA:

Kedwves Flora!

Benedek professzor utasitiasdra szallitottak be baratarm a Siestaba. Ulolso éjjel, amit ott-
hon toltottem, nagyon rosszul voltam.

Nagyon fiyt a sziven, rendkienil eros sziirast erezten és fufl az egész mellem s a fajdalom at-
terjedt fokozatosan az egész bal karomra. Aztan bizonyos hallucindgciokra, tudniillik arra a gon-
dolatra, hogy magirdl le kell mondanom, elnuilt a fijdalom; de nemcsak arra gondoltam, hanem
arra is, ogy most maga az egész vildgé. Emlékszik arra az [Myés-versre, amelyikben ez dll:

Betelik majd az dlom,

talppal, mint nyers parizson,

futsz dltal a viligon,

szoknyid mint forgoszél haijl.

Es arra gondoltam, hogy ez beteljesedik magdra valéban, mert 1igy értettem azdta ezt a
verset, hogy maganak szol. Tudja, sem maga nem bint ugy velem, nunt kellett volna, sem
én nigy magdval. Ha igazin szeret, akkor mindent rendbe leliet még oz,

Most egyelore fekiidnom kell, bodito gyogyszert adnak, barbarylinak hivjak, ha jol tu-
dom, de — ne nevessen ki ezért — egy csdppet sem badit el, ha magara gondolok.

FLORA:

Driga Attila, oriilok, hogy szeroileg nines semmi baja, de mélyen imegdobbentett, annt az ideg-
dllapotidrol irt. Nagyon fij a szivem nekem is, magaért, higgye el, hogy szerelem és nagyon szeret-
nek segitens maganak. Ha akarja, majd én is vigydzni fogok magdra, hogy ne leqyen tobbet beteg.
JOZSEF ATTILA:

Keduves Fldara!

Nagyon jé volna, ha volna valamiféle dolga Pesten és meglitogatna. Magdt talin been-
gednék hozzdm, bar tilos a litogatds. De legkizelebbi bardtaim is meglatogathatnak.
FLORA:

Kedves Attila! Bizzék bennem. Tudnia kell, hogy nagyon becesiilom és szeretem magat. —
Irjonr hamar, mert nagyon nyugtalan vagyok maga mintt, dllandoan magara gondolok, sot
éfjel is mar folyton magdral almodom.
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JOZSEF ATTILA:

Kedves Flora!

Nem tudom, mi van velem, az egész vildg, itt, a bolondjat jaratja velem. Tudja, az én
korképem, vagy nagyon erds hisztéria, vagy tildézési mania. Talin be is csuknak a bolon-
dok kiizé, esetleg nem, mert megesik rajtam a sziviik, hiszen tudjdak, hogy igazam van. Azt
hiszem, attol tartanak, hogy dngyilkos leszek, — nem adnak be kést. ,Szeretnek engem,
boldogsig, hogy élek” — irta Kosztolinyi —, de nekem nem boldogsig. Miért igy szeret-
nek? Maga is azt irta, hogy szeret, de mért 1igy? I[rjon nekem sokat, kiilonben nem fogok
enni.

FLORA:

Augusztus 5-én ot levelet hozott tole a postas. Pontosan emlékszem a naplari
otodike ¢és a levelek szaminak egyezésére. Ezt akkor frissiben megirtam neki.
JOZSEF ATTILA:

Kedwves Flora!

Tele vagyok hypnoticumokkal. Csodilom, hogy eqyszerre ot levelet kapolt, itt valami
turpissag lehet. Anunt Litja, én nem tudok rendesen irni.

FLORA:

Kedves Attila! Nagyon szeretneém, ha Maga mellett lehetnék, lathatndm — talin segit-
hetnék.

Valoszimiileg azért kaplam a nniltkoriban egyszerre ot levelet, mert a postan valahol
tabb napon dt megakadt.

JOZSEF ATTILA:

Kedwves Flora!

Augusztus 5-1 levelében még azt irta ,szeretem és varok™, 6-in mr azzal kezdte, hogy
Lrem is tudom, mit irtam elozo levelemben”, ,csak 1igy, dsztonasen” frtam. Azért livatko-
zom nunderre, hogy én ragaszkodom am althoz, hogy nagyon szeret és vdr rdn.

Most arrol akarok csak szolni, hogy talan meg fogok fébolyodni. Az elobb is valami orjito
félelem fogott el, annyira, hogy papirt, ceruzdt fogtam és azt akartam irni maginak: Flora,
segitsen! De aznap, amikor behoztak, szintén illandoan az az oriilt gondolat jart a fejemben,
hogy magdt kellene mindenekelott segilségiil hioni. Hatvany bard, Ignotus Pil és Bak Ro-
bert apanlkoztak, hogy ok taviratoznak, de én nem akartam ezt, ok pedig az elmeklinikira
valo bezdrdssal fenyegettek, ha nem jovok anként a Siestiba,

FLORA:

Levelei egyre inkdabb kélségbe ejtettek. A folmeriilt vadtol, hogy a segilségem
hiinya miatt betegedett meg, annyira nyugtalan, zaklatott lettem, hogy elhatiroz-
tam, folutazom. Augusztus 14-én, szombaton délel6tt a Deli palyaudvarrol egyene-
sen a Siestaba mentem. A folyoson, az ajtaja el6tt, érdeklédésemre, hogy szabad-e
meglatogatni, az apoléndk koriilvettek, mustralgattak. Itt van Jozsef Attila ,sze-
relme”, ,a Flora”. Rettenetes zavarba jottem. A legmagdnabb, legbizalmasabb
ugyembe valo beavatkozist éreztem. Azutin egy doktor Kinyilatkoztatta, hogy
,orvosilag jobb, ha nem litja, nagyon hatna Jézsef Attilira”. Irtam hat Attilinak
néhdny sort, és azutin, nem tudom, jogosan-e¢ vagy ok nélkiil, azt érezve, hogy
megalaztak, csalddottan visszautaztam Tihanyba.

JOZSEF ATTILA:

Driga Flora! Végteleniil elkeserit, hogy magdt nem engedtek be hozzam. Nagyon szo-
morti vagyok, hol sirok, hol nem. Es nem teletek mast, mint hogy igy megkoszonom a lito-
qatdst. Valahol, valahogyan teljesen dsszetortem, és ha valamilyen primitiv modon ossze is
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raknak, én mdr nem leszek nanm" mielta, mert en mar le vagyok taposva. Magdanak pediq
cletorddam férfiakra van sziiksége, hogy haladjon foljebb, eqyre csak foljebb!
FLORA:
(Fennhangon olvassa Jézsef Attila levelét, majd sajit vilaszat.)
Augusztus 18.
Kedoes Flora!
zdta, hogy itt volt a Siestiban, én két levelet kiildtem Tihanyba — maga egy szdt sem

trt nekem. frﬁm.’ Nagyon szeretem.

Driga Attila, ne legyen elkeseredett, se szomorii. Azt hiszem, mdris jobban van. Es mire
Pesten leszek, egészen meg fog gydagyulni. Nagyon sok bardtsigqal és szeretettel iidvozlom.
JOZSEF ATTILA:

Draga Flora! 18-1 zart lapjat 17-1 nyilt lapjaeal eqyitt ma kaptam meg. Mindkeltoben
feltiint a szo, hogy ,.I‘-'n‘rm‘*-uggm' tidvozol. Honnan ez a valtozas? Mikor jon Pestre? Nem
latogathatom meg mar én Tihanyban?

Ne feledje el, hogy én csak maga dltal vagyok. Nagyon szeretem.

Augusztus 20.

Kedoes Flora!

Ez a level talin biicsiilevél is. Ma egész nap nem ettem, egy tilcukrozott kivén kiviil
semmit. Latvdan, hogy és mit hazudoznak dssze itt nekem, elhatiroztam, hogy éhségsztrijk-
kal vivom ki — ha masként nem megy — a szabadsdgomat.

zzal fenyegetnek, hogy ,, megesaveznek” = luit sem eltol, sem sajnos mdstol sem félek.
Esetleg becsuknak a bolondok kizé — ott sem fogok enni. Taldn nem is kellene igy elpusziul-
nom, luix maga mellettem volna.

Nagyon szeretem,

Auguszlus 23.

Kedoes Flora!

Azzal biztat, hogy eqyem, mert most maga is sokat eszik. Lilja, én most — azt hiszem — in-
zulinkiirdat kapok, nunt azok, akiket nzlalnak. De a mar Estben olvastam, hogy , Nizsinszkij
21 évi betegseg wtian vijra tancolnt probilt”. Hat ot mint elmebeteget kezelik inzulinnal. - Ki
tdya, talan én ts az vagyok. Igen eros, ,oktalan” szomorusagok fognak el nela. Most nuir nem
is hiszem, hogy valaha is olyan ember lenne belolem, aki magihoz illenék. Mit gondoljak ¢én
arrol, hogy maga hogy volt Hlyés Gyuldoval? Isten bizony, maost mdr talin csak azt szeretném,
logy maga elsirasson engem, mint akit a legjobban szeretetl és aztin haljak meg. De azért sok
viddmsagot, jo kiranduldsokat és remek ételeket kivinok magdnak.

FLORA:

Kedoes Athila, az inzulinkdaral bizonyosan azért kappa, hogy meghizzék. Erosen bizom
abban, hogy nemsokdra méq ,okkal” sem lesz szomorii, nemhogy ,.oktalanul”.

Ilyés Gyuldval alig néhanyszor talilkoztam, nundig masok tarsasigaban.

JOZSEF ATTILA:

Kedves Flora!

1. Bizonydra nem feledkezett meg réla, hogy azt irta, hogy vdr ram s az akadilyokat
majd elharitjuk,

2. Soha egy levélben sem siirgette maga, hogy tegyiink mdr valamit ezért a hizassagert.
Amikor én allias-szerzésrol beszéltem, maga azzal vilaszolt, minek egy ironak allas.
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3. Azt mondta, hogy elobb meg akar leljesen ismerni. Késobb Matralizirol azt irta,
gy nem tudja ezeket a dolgokat velem levélben elintézni. Majd azzal tért ki az elintézés
eldl, hogy , Matralizan lett volna ido”. Hit mikor beszéljiik meg mir az egészet? En ennek
is betege vagyok.

4. Bak dr., analitikusom, ugy beszélt Ignotus Palrdl és Hatvany Bertalanrol, hogy most
ok az én hozzalartozoim. Arrol 6 megfeledkezett, hogy mindegyiknek megvan a maga csa-
lidja, dolga s ezért nem lehetek igazi Jwozzdtartozojuk”. Aki nekem tijra életet tudna adni,
az csakis maga lehet. Ez nem is olyan megovetendo dolog.

5. Bak dr. azl mondta, foltéteniil tudni akar arrdl, hogy maga mikor litogat meg engem.
Nekem egy csoppel sem lelszik, hogy ¢ ilyen modon szerepet akar jatszani a nu talilkozd-
sunkban. Kérem, jojjon, sokat segit rajtam. De siessen.

FLORA:

Driga Altila,

Ha megirja Bak dr. cimél, telefonon felhivom 6t, mieldtt magat felkeresem. Rendkiviil
nyugtalan és tiirelmetlen vagyok mur, egy cseppet sem litom tiszkin a helyzetél. Igazin
szeretem imagdt, és azt szeretném tenni, ami magdnak javdra van.

JOZSEF ATTILA:

Augusztus 29,

Diriga Flora!

Most, hogy megirta, hogy 1gazin szeret, sok mindent elmondanék abbol, ami nyomott
engent, mert most mar kozos tigynek kell venni oket.

Csak azért frok, hogy leirjam a nevét, — meg is csékoltam. Most nr talin soha wem [é-
pek ki almodozdasaimbol — elképzeltem, ha engem, bolondot, becsuknak a bolondok kozé, hogy
fogok meglenni. Nagyon borzadoztam az ¢éjszakiktél, de aztan eszembe jutott, hogy csak
kapok mapd altatészert.

Maga meg férjhez fog menni, lesz 1if csalddja — 11f, az dregek meg a testvérei helyett,
mert akkor majd azokkal fog egyiitt élni, akiket maga sziil s nem azokkal, akik magit sziilték.
Es bizonyosan olyan _ﬁ;rjr lesz, aki nem t:r:r.’c'g, hanem oriil, ha oromet szerez a csaladjanak
és a vildgban is megillja a helyét. Maga biztosan rdtaldl arra a férfira és sola el nem eresztik
egymast.

En 1igy gondolom, hogy ez a legnagyobb boldogsdg, bdir sok boldogtalansdggal jir
eqyiitt, tiszen amennyire szeretik, annyira féltik 1s eqymast. De azért ennél tobb embernek
nem juthat.

FLORA:

Szeptember elsején, szerdan jottem f6l a csaladdal Pestre. Alig viartam, hogy lis-

sam Gt ¢s az allapotat. Pénteken délutdn kimentem hozza a Siesta szanatériumba.
(Jozsef Attila folkel az dgybdl, s a lany elé siel.)

A kapubejiratban virt. Izgatott voltam, elfogodott. O sapadt, vékony, szeme kari-
kids. Nem iidvdzolt, halalos komolyan nézett a szemembe. Az elso szava kérdés volt:
JOZSEF ATTILA:

Hozzidm jon feleségiil?

FLORA:
lgen.
JOZSEF ATTILA:

Teényleg hozzam jon feleseguil?
FLORA:

Igen, igen, igen.
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JOZSEF ATTILA:

Mondja még egyszer!
FLORA:

Igen.

Az igenemre dlolell, felzokogott. Majd elkérdezte még sokszor — kicsit hitetlen-
kedve - és minden valaszomra még erésebben zokogott.

JOZSEF ATTILA:

Meggyogyulok most mdr, itt az igazi orvosom.

(Mindketten bemennek a korterembe, a kilto az agyra, Flora a székre telepedik.)
FLORA:

Bementiink a szobajaba. O beszélni kezdett szanatoriumi életérsl, orvosairol, a
mi Osszetartozasunkrol - minden, amit mondott, reilis, jozan, ,lermészetes”, nem
Jbeteges” volt, és mégis nagyon megviltozottnak taliltam. Majdnem idegennek.
Nem a tavaszi rajongo, remenvkedo - csak olykor kesergd - deris Jozsef Attila,
akivel olyan jol lehetetl nevetni és kinnyedén tréfilni is, hanem egy tartozkodo,
keserti, kemény, makacs ¢s egy kicsit gunyos-kdtekedo, szinte ismeretlen férfi.
Daébbenten, leverlen csak néztem.

Hétton, 6-an djra meglatogattam. Olyan 6rimmel fugﬂdt:-l:t, mint régen, de nem
a lelkes, naiv-rajongo gyermekes orommel, hanem szomorti-konok megszillottan.
JOZSEF ATTILA:

Kardcsonykor tartsuk meg az eskiivot!

FLORA:

Letilt a labamhoz, fejét a térdemre hajtotla, sirt, nevetelt, szinte magankiviil volt
az ellentétes érzelmi indulatoktol.
JOZSEF ATTILA:

Nem kell nekem senki és semomi, csak maga! Az orvosok hidba probilkoznak akdrnivel,
nelkiiled nigysem gyogyulok meg!
FLORA:

Kapaszkodott belém, olyan bizalommal, mint édesanyjiaba az egészen pici gyermek.

Ez a menekiilés a foltétlen (anyai?) szeretetbe - Litnom kellett, nem ringathat-
tam magam optimista elképzelésekbe, médnia volt. De legyen az. Minden szavit
komolyan veltem s eltikéltem, segitek. Probalom megmenteni.

Szeptember 14-én, kedden ujra jokedviien fogadott. Nem Kitord, hanem , fd-
tvolozott” vidamsaggal, szomort tekintettel. Verseket mondott el, sok mindenkitél,
s én megbavolten hallgattam, mint ilyenkor mindig,.

Legktizelebb, szombaton, rosszkedvii, sotét, szomora, nem dolgozott semmit.
Biztattam, vigasztaltam, egy kicsit folengedett. Karjat a villamra tette, s ahogy
visszamosolyoglam rd, gyanakvoan s egy kicsit giinyosan megkérdezte:

JOZSEF ATTILA:

Mennyi az igaz ebbol? Mennyit a szinészkedés?
FLORA:

Sentennyi.

JOZSEF ATTILA:
Kitiind szindsz lenne maga!
FLORA:

Késabb bejott Ignotus Pal, beszélni akart velem. A Pozsony kavéhizba tiltiink

be. Arra kért, rogton, kertelés nélkiil: legyek Attila felesége. Ha nem, az végzeles
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lehet ranézve. Ongyilkossdgi kisérletek és pszichézis var ra. Attila orvosanak is ez a
véleménye. O még nem latott soha ilyen 6riasi érzést senkinél. Csak én szamitok
neki, nélkiilem élni sem akar. Ha jokedvii, azért jokedvii, mert reméli, hogy szere-
tem, ha rosszkedvii, azért rosszkedvii, mert azt hiszi: nem. En mindent tehetek
vele: tolem fiigg egész emberi és iroi jovoje.

Nem tudom megitélni, mennyi volt a talzas, vagy a leegyszerisités abban, amit
mondott. De ugy megrazott, olyan felelosségérzetet oltott belém, hogy - sokaig
nem gyogyultam ki beldle, bar tudtam, nem igy van. Akkor mar folyton ismétel-
tem, Ignotusnak is ezt valaszoltam, hogy Jozsel Attila egész életét kellene - kell! -
atrendezni. Olyan tennivalot kapjon, amit kitinden elvégezhetne, radional, kiadd-
ndl, szerkesztGségben, Ne hivatalba tegyék tisztviselonek, levelezének, kotott mun-
kaidoben. Ez csak kudarc lehet. Foképp pedig , kénydradomanyra” ne szoruljon,

Masnap ismét bementem hozza. Ugy megoriilt, hogy mindent kiejtett a kezébol,
a kést, a talat a gyiimolecsel, amit uzsonndra kapott. Boldog volt: dolgozni fog. Es
valéban, vasarnap 6ta megirt két verset.

JOZSEF ATTILA:

Miként a tiszta tirben a viligok,

lebeg kerigve bennem a hianyod

majd drnyék leszek s te szorongoa félsz:
ol hat ne hagy) meghalnom, amig élsz.
FLORA:

Azutdn hirtelen, dtmenet nélkiil gyotorni kezdelt.
JOZSEF ATTILA:

Maga csak szinészkedik, nem szeret engem. Jaj, ne haragudjon, nem akartam megbainta-
ni, értse meg, én annyit kinlodom és kinlodtam életemben, ezért gyotrom magdt is. Hazud-
jon, szépitse meg a valdt, hiszen maga pszichologus. Maga pszicholagus.

FLORA:

Allapota legkozelebbre megint romlott. Rim timadt, miért nem mentem be
csiitortokon. Ongyilkos akart lenni. Mikor az orvos utasitisa szerint tiz perc mulva
indulni akartam, olyan kétségbeesetten kiabadlt, zokogott, riminkodott, hogy a
dobbenettél moccanni sem tudtam. Az apolond lépett kozbe, hogy ., vége a latoga-
tisnak”. (Az orvosi tilalomrél ugyan teljesen ellenkezé véleményen voltam, de a
kezelés érdekében nem mertem megszegni.) Eljottem.

(Felall, kimegy, tavolabb megall.)

A folyosdra kihallatszott Attila kiabdldsa:

JOZSEF ATTILA:
Ne menjen el, maradjon! Ne menjen el, maradjon!
FLORA:

Annyira felizgatta magat s annyira rossz dllapotba keriilt, hogy eltiltottik a la-
togatist egy hétre. Kabitékat kapott, tjabb inzulinkiirat.
JOZSEF ATTILA:

Kedves Flora! Bak dr. azt mondta, hogy niir kedden sem kapok gyri;:;_i,fszrrr s ma is ka-
pok. Azt is mondta, hogy 1-én magam fololvashatok a rididban, s itt Acs dr. kijelentette,
hogy ez ,.biztos” tévedds volt. Széval most mir nem bizhatom Bak dr.-ban, pedig biztam,
hisz a betegnek biznia kell az orvesdban. Kesztoldnyi egyszer azt irta, hogy a kinaiak addig
fizetik orvosukat, amnig egészségesek, mert akkor az orvos legalabb vigyaz, hogy meg ne
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betegedjenck, s ha betegek, legalidbb hanarosan meg akarja oket gyogyitani. Most muir tu-
dom, hogy a kinaiaknak van iqazuk.
FLORA:

(Jozsef Attila levelét olvasva, fejél csovilva, vilaszol.)

Mar megint nem optimista, Attila! Csak egészen rovid idetg legqyen még tirelme, ez a
befefezo része n kezelésnek, gy ludom, és utana teljesen JJr'.*iJ’ lesz megint. A versel nagyon
szepek voltak a radioba, Fay Béla kitiinden adia elo okel. - Irjon.

(Ujra leiil a kérhazi agy mellé.)

Amikor oktober 9-én, szombaton meglatogattam, teljesen feldultan, remego iz-
galomban taliltam. Elviselhetetleniil gyolri, megalizza, hogy masok tartjak el.
Alamizsnan €t szinte egész életében. A munkajat viszont nem fizetik meg. O dol-
gozni szeretne, s azért kapni pénzl. Rettenetesen fij az is neki, hogy régi bardtaitol
— a Nyugat Korétol, a népi iroktol - ugy elszakadt: szive szerint hozzajuk tartozik.
Azt érzi, hogy a Babitscsal valé viselkedése miatt ezt is jovitehetetleniil elrontotta.
Es kiarhoztatta az analizist, a rosszul sikeriiltet Gydmrai Edittel. A mostani sem volt
Jo hatdssal ri: Bak dalias, magabiztos férfi. Kicsinek, cstinyinak, betegnek érzi ma-
gat mellette... I's az orszig, a nép, minden reménytelen, miltban, jelenben; nem
hisz a jbvoben sem.

Noha a legnagyobb felheviltségben, indulatban robban ki mindez beldle, dssze-
fHigeo volt, vilagos és értelmes.

Ultem dibbenten, hallgattam. Ekkor értettem meg, eldszor igazan mélyen Attilat,
kaptam rontgenképet ,betegségérdl”. En 6t ebben az allapotaban is olyannak lattam,
akiért érdemes dldozatot is hozni. A szenvedés [6lkelti benniink a segiteni akarist.

Amikor indulni akartam, mar jol tullépve az orvos megszabta idot, nem enge-
dett. Rémiilten kialtott:

JOZSEF ATTILA:

Megordilok, ha elmegy, megoriilok!
FLORA:

Es én nem torédve semmiféle orvosi tilalommal, ott maradtam, amig csak meg
nem nyugodott s deriisen el nem bucsiaztunk,

(Ismét felall, kimegy, kdzben dtsétal mellé THyés Gyula.)

Oktdber 16-in mentem tijra hozzd. Nyuglalan, zaklatott voltam.

lyés Gyula néhany nappal elobb telefonalt, hogy siirgosen szeretne velem be-
sz¢lni. Majus végi korhazi latogatisa 6ta nem lattuk egymast. A Muzeum kavéhiz-
ban talilkoztunk. A Rorschach-, Szondi-vizsgalatok eredményeir6l kért folvilago-
sitast - és tanacsot, mert lelki valsagba keriilt. Felesegétol kiilonélten, emberekben
csalodottan, munkajanak értekében kételkedve, életkedvét elveszitve, eljutott 6 is a
legsotétebb gondolatokig.

Els6 lalalkozasunkkor mintha fény hasitott volna életuntsagaba.

ILLYES GYULA:

Mit érzett maga?
FLORA:

- kérdezte. Rokonszenvel, mast nem lehetett. Néas volt. Most villant i3l - elészor,
percekre - az a gondolat, hogy nem volna reménytelen talan az osszetartozisunk. .. De
masoknak milyen szenvedése ardan! En Attilahoz kdtém az életem, 6 nem hagyhatja el a
feleségél, nekunk talilkoznunk sem szabad — ebben allapodiunk meg,.

Ezutin mentem Alttilihoz. A délutin vége vele ismét jol telt el.
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JOZSEF ATTILA:
(Kdérhdzi dgyan verset ir.)
Egy kiltére
Téged szeretnek: konnyen értenek,
nem kérdezed, ha félni kell, hogy félj-¢;
én tulmagasra vettem egemet
s neliéz vagyok, azért siillyedtem mélyre.

Szerencséd volna? En azt nem hiszem.
Majd elotiinik mogiile az érdem,

vagy osszetorsz s a 16l vizeiben

kemény szavakért kinyéragsz majd térden.

Nekem sikeriilt (s ez is szégyenem,

hisz nem egyéb az ember-darulisnal)

hogy csupan szaraz kenyeret egyem

az isten testén vald osztozdsndl.

FLORA:
(Belép a kérterembe, letil a latogatéknak fenntartott székre.)

Misnap ismét megviltozott dllapotban fogadott Attila. Gyotort kételkedéseivel,
gyanuival, vadjaival, gunyoros hangon. Mikor induléban voltam, szédito hangu-
latvaltozdsaval ismét kedves lett.

JOZSEF ATTILA:

Ha akarja lemondok a cigarettdrdl, Flora. Soha tdbbet equetlen szilat se. Verset irok.
Hiny verset irjak?

FLORA:

[gért mindent, amirdl gondolta, megnyer vele, csak maradjak. Végiil hullani
kezdtek a konnyei. Ennek sosem tudtam ellendllni, maradtam. S mikoézben a
kinnyek toviabb peregtek az arcin, mosolygott, és a falakon tulnézd tekintettel
beszélt hozzam.

JOZSEF ATTILA:

Folyton azt érzem, hogy egyszer régen muir taldlkoztam magdval... Hogy magit keres-
tem, mindig, nundentiitt... Azt almodtam, hogy egyszer megesokolt; arrel dlmodozom, hogy
megint tegye meg, és utana meg akarok halni...

FLORA:

Megtanultam megérteni a gondolatait, szimboélumait. Megértettem, mit akar ki-
fejezni azzal, hogy nem vagyok-e én az 6 anyja? Nem vagyok-e én az 6 felesége?
Nem vagyok-e Illyés Gyula felesége? Bak doktoré? Hatvany Bertalané? Legtobbet
llyés Gyula foglalkoztatta.

JOZSEF ATTILA:

Tényleg szereti az magdt? Es maga 617 Majd meglitja, elvdlik a felesegétol és eloeszi
magat.
FLORA:

Mikor el akartam menni, utinam rohant, zokogott, visszatartott. Aztan hirtelen
- ahogyan a karosszékben iiltem - hatulrél atfogta nagy erével a nyakamat, meg
akart fojtani. Olyan erdsen szoritotta, hogy elsitétedett mar elttem minden, hangot
sem tudtam ejteni. S ha éppen akkor az apoléné - szolni, hogy vége a latogatisnak -
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nem jin be, mire 6 éppoly hirtelen elengedett, nem tudom, mi lett volna a végem.
A veszol y talan realis volt, mégsem ijedtem meg. Nem féltem tole akkor sem, ami-
kor utina hidegen, majdnem cinikusan kijelentette:

JOZSEF ATTILA:

Ha megolim magdt, akkor sem lesz semmi bajom, mert én bolond”™ vagyok, engem
nunden birdsig fohmentene.

FLORA:

Allapotdt titkkrozi még aznap megirt levele.
JOZSEF ATTILA:

Kedves Flora!

Bocsdsson meg, hu'q}f kuszdn irok, azt hiszem, még ma este elmegyek a racson tilra, oda,
ahol a kilincset is vissza kell forditani, a az ember ki akarja nyitni az ajtét. Udvozli Jozsef
Attila
FLORA:

Vasarnap, oktéber 31-én Ignotus Pal kihivott a folyosora, hogy elmondja, Jozsef
Attila kezelése befejezodott. Ug}- dontotiek (Hatvany Bertalannal és az orvosokkal),
hogy novéreihez koltdztetik Szarszora. Hacsak én magamhoz nem tudnam venni
6t. Célzott ra, hogy bizonyos havi dsszeget biztositananak. En azt fejtegettem, hogy
munkil adjanak neki, amit el tud végezni, és azl fizessék meg,.

Heétfén, november elsején Attila még nem tudta, hogy nem maradhat tovabb a
Siestaban. Oldottabb volt, mint az el6z6 napokban, de kishiti: lllyés Gyulaval ha-
sonlitotta tssze magat:

JOZSEF ATTILA:

Az Hyés az milyen telietséees és milyen szép, én pedig milyen cstinya kis gnom vagyok,

belolem solwsem lesz ember.
FLORA:

De sikeriilt 6t megvigasztalni. Végul azzal bucsuzoll:
JOZSEF ATTILA:

Ha akarja: dngyilkos leszek. Ha akarja: meggyogyulok.
FLORA:

Megegveztiink, hogy minél elobb meggyogyul.

November 2-in, kedden mar tudta, hogy el kell Szarszéra mennie. Ez rettenetes
allapotba hozta. Mikor beléptem, izgatottan, sebesen jart fel-ald, majdnem rohanva,
felemelt fejjel, égnek dll6 hajjal, felfelé fordult szemmel, szinte csak a szeme [ehérje
latszott. Megdiibbentd, félelmetes volt, csoda, hogy nem {itkozott a butorokba. Heve-
sen gesztikuldlt, egzaltiltan, szinte magdankiviil beszélt. Viadolt mindenkit. Halolt
édesanyjitdl kezdve kormyezelén, szerelmein, baritain at az orvosai, analitikusai és
partfogdi személyéig, beleértve talan engem is. Dermedten tiltem. llyennek még soha
nem lattam 6t, sem senki mast, Mintha nem is vett volna észre.

(Flora kimegy, lllyés idokézben mellészegddik.)

Masnap délelétt lllyés Gyula telefonalt, hogy Jozsef Attila akarja latni 6t, hivat-
ta. Bar megfogadtuk, hogy nem talilkozunk - és ezl be is tartottuk...
ILLYES GYULA:

Most sziikséges volua, hogy megbeszéljiik az Attildval kapesolatos dolgokat.

FLORA: ‘

Két 6rakor taldlkoztunk a Keleti palyaudvar indulasi oldalanak folyoséjan. O is
agy latta, végzetessé valhatna Attilara, ha elszakadnék téle. Ujra abban allapodtunk
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meg, hogy felesége leszek Jozsel Allilanak. Ilyen megegyezés utan ment be hozzi a
szanatoriumba.
(Mindketten a kdrhazi agy mellé allnak.)

Mikor én megérkeztem a Siestiba, lllyés Gyula még ott volt. Attila egy ideig
folvaltva nézett kettonket, aztan Illyés Gyulara nézve azt mondta:
JOZSEF ATTILA:

Ha Gyuszira nézek, nem fij a szemem, ha magdra nézek, fij. De muszdij magdt néznem,
kiilonben sotét van, nem litok.
FLORA:

Beszélgetésiik meleg, félreértéseket tisztazo lehetett. Mindkettének kénnyes volt
a szeme.

ILLYES GYULA:
(Visszasétal jovendobeli otthona diszletei kozé.)

Mikor tébb évi eltivolodis utan Jozsef Attila utolsé napjaiban magdhoz kére-
tett, nagy nekikésziilodéssel eldszor az ellentéteket akartuk elintézni. Pirulva
akadtunk el, semmi eszmei ellentét nem volt, semmi irodalmi; legfeljebb az, hogy 6
akkor mdr nem akart irni, s én ezt nem helyeseltem. Politikai ellentét sem volt,
virosi, falusi sem. Két perc milva személyes sem. Eletem egyik legmegrizobb
emlcke ez. Baratsagunk, mely az el6z6 években elhidegiilt, egy perc alatt, egy ole-
lés alatt ismél a régi lett. Minden ellentétet feloldtunk, minden félreértést lisztaz-
tunk - folyton kénnyezett, én is.

FLORA:

lllyés Gyula hamarosan elment. Attilaval kettesben maradtunk. Nem éppen de-
riis, de nyugodt kedélyallapotban. Majd telefonhoz hivott Ignotus Pal. Megkért,
masnap kisérjem ki Jozsef Attilat a vasutallomasra, mert névérével akkor utazik
Szirszora. Megdabbentem ezen a vdratlan, gyors elutazison, de nem tehettem
semmil. Aztan Attilat kérte a telefonhoz. Nem tudom, hogyan mondhatta meg neki
ezl az ,ultimatum”-ot, de Attila teljesen felduilva, magankiviil jott vissza a szobdba.
Levetette magalt az agyra, ide-oda dobdlta magat, kezével szivtijékat szoritotta,
jajzatott, kiabalt,

JOZSEF ATTILA:

Oljenek meg, ne kinozzanak, ne cipeljenek el, magamtél is elmegyek a bolondokhiziba!
FLORA:

Osszefutoltak az orvosok, apolonok, de csak alltak, tehetetleniil,

Akkor mar lattam ,diihéngo elmebeteget” is, nem egyet, de Attilat nem tudtam
azokhoz hasonlitani. Olyan volt, mint valamiféle életveszélyes, mindent elsodro
természeti tiinemény: szaguldo vihar, tombolé tiz, rohano arviz. Félhaborodasa,
mindaz, amit mondott, logikus volt, igaz és - jogos. Lassan-lassan mégis csillapod-
ni kezdett; lehunyt szemmel fekiidt, sokiig hallgatott.

JOZSEF ATTILA:
Mondja, meglatogat majd a bolondokhaziban 1s?
FLORA:

Nem fog odakeriilni, de ott latogatom meg, ahol lesz.

Leverten, szomort hangulatban viltunk el.

(E16bb Flora, majd Jozsef Attila is elhagyja a kortermet,
a koztes térben dlldogalnak.)
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November 4-¢n, cstitortokon Attila, Jolan és én kimentiink a Déli palvaudvarra.
Ok feliiltek a szarszoi vonatra, az utolso kocsiba, én lent maradtam. Attila kinézett
az ablakon, lekinlete kétségbeesetl volt, solét, remeénylelen. Biztattam: meglatoga-
tom, hamarosan visszajon jo dllapotban. Nem vilaszolt. A hidtsé ablakon nézett
kifelé, amig csak el nem fordult a vonat.

[De hamarosan levél jitt tole, hivott, menjek le Szarszora, Novérei is hivtak.

Vasirnap hajnalban leutaztam hozzijuk, november 28-in. Attila az dllomdison
vart. Szomort volt és hallgatag,.

Az egyszeri, de meleg falusi lakdsban két szobdban hatan laktak: Attila, Jolin,
Etus és hirom gyermeke. Szivesen fogadtak. En zavarban voltam, elfogédott — nem
tudom, miért. A gyermekeknek csokolidét vittem. Megebédeltiink: nyilvan anyagi
erejukon feliili jo ebédet, csirkét késziletlek. Azutin dtmentiink a masik - kisebbik
~ szobiba, ketten, beszélgetni, az ajto nyitva voll. Atadott két versel: a Kardval jit-
tél... és az hne hit megleltem hazimat... cimit. Ezeket akkor irta, gyorsan, amikor
érkezésemrdl értesitettem, hogy liassam, dolgozik. A verseknek nagyon oriiltem,
javulasnak hittem.

Délutan megliirdsztotiék a gverekeket, éneklés, vihincolas kozben. Attildra
nem hatott ez sem, levert volt, merengé, el-elrévedd.

JOZSEF ATTILA:

Szép a lavasz és szép a nydr is,

de szebb az 0sz s legszebb a 1él,

annak, ki trizhelyet, csalddot,

mdr oegkepp masoknak remel,

FLORA:

Kikisért az allomdsra. Folszalltam a vonatra, lehiiztam az ablakot. Es ott, arra a
ncéhiny percre, amig a vonat meg nem indult, ismét olyan lelkes, rajongd lett, mint
tavasszal. Szaladt az indulé vonat mellett. Arca kinyill, mosolygott. A hangja [riss,
vidam.

JOZSEF ATTILA:
Kardcsonykor eskiisziink!
FLORA:
Ezek voltak hozzim utolso szavai, ekkor Littuk egymast utoljara.
(Jozsel Atlila djra az agyra iil.)

December elsején egy kosir almit kiildtem a gyerekeknek, néhiny sor kiséretében.

Kedoes Atlila,

Ertesitsen, hogyan érzi magdt. Szeretném, ha maga is hinni tudna a csoddban.

A ,csoda”, amiben hittem és 6 is reménykedelt, hogy az 1j évben 0 majd megfe-
lelo munkit kap, én pedig rendszeres fizetést.

December 3-an, pénteken délben levél jott Attilatol. Hiv, hogy a kivetkezo va-
siarnap, vagyis otodikén, djra litogassam meg Gket.

December 4-én kora reggel taviratot kaptam Ignotus Paltél. Arra kért, hivjam fel
telefonon, minél el6bb. Azonnal atszaladtam egy tizletbe, ahonnan telefonalni szok-
tam. Ignotus minden bevezetés nélkiil, lassan, majdnem tagolva kozolte: |, Jozsef
Atlila tegnap este a vonat elé velette magit és...” Itt elhallgatott. - Es? — és? — ,Es
meghalt.” A temetés idejérdl majd értesitenek.

Hazamenet levél vart. Jozsef Attila december 3-in — haldla napjan - irt és fol-
adott buicstilevele.
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JOZSEF ATTILA:

Kedves Fldra!

Bocsasson meg nekem. Hiszek a csodiban. Szamomra csak egy csoda lehetséges és azt
meg is teszem. Tudom, hogy szeretett, tudta, hogy szeretem. A tobbi nem rajtunk nuilott.
~Aztdn mit sirsz, ha sorsunk frva van mir!” — ezt Kosztoldnyi irta.

Csokolom a kezét és sok bardtsiggal, szeretettel fidvizlom. Kdszonjitk az almdkat, én is
ettem beloliik, jollehet a gyerekeknek kiildte s én bizony nem is kértem beloliik. Csak elvet-
tem egyet. Attila.

U. i. Kérem, vasdrnap ne jojjon.

(Jozsef Attila balra kimegy a szinrdl, leiil a kavéhazi asztal mellé,
s néman figyeli a halila utan torténteket.)
ILLYES GYULA:
(A kiztes térben, kezében a Nyugat 1937. decemberi szamival.)

Félordja kaptam halala hirét, rogton azzal, hogy emlékezzem meg réla itt, a Nyugat
hasabjain, azonnal, mert a lapot mar nyomjik. Még el se hiltem, egész valommal még
meg sem érthettem, s maris képviselnem kellene a gyaszt. Félordig csak dlltam az ab-
laknak délve, a végen vettem észre, hogy a kinny végigfolyt az arcomon.

Ifji korunkban jobaritok voltunk, aztin eltivolodtunk egész mostanaig, mikor
vidékre utazasa elbestéjén magahoz kert, s déltol estig, feloldva s feledve minden
ellentétet, félreértést, ismél tigy voltunk, mint hajdandban.

Kortirsak, bajtarsak, eszmetirsak voltunk, s mégis, szinte kegyetlen szantszin-
dékkal, mennyi kinzo ellentétet vetett kozénk a sors: a legszornyiibbet, melyrél
még beszélni sem tudok, épp az utolso esztenddben.

Beteg volt, de én betegségél atmeneti allapotnak tartottam, olyasfélének, mint
az ihletet. Orvosai menthetetlennek mondtik. Holderlini sors var ra — gondoltam,
onzoen az irodalomra gondolva, arra, mit adhat még az embereknek ez a rendki-
viili, a fdjdalom legmagasabb csticsaira jutott lélek.

De én hasztalan akarnam, hogy mast sirassak benne, mint az embert; ez volt a
legfontosabb. Hogy eltorpiil minden veszekvés, harc, ellentét, még az elv is, ami
mindennek célt adott, amellett, hogy 6 meghalt. Még a vitara is 6t becsiiltem leg-
jobban - minek a szé6 mar? - Meg fogok halni” - mondta, mikor elviliskor
konnyezve osszeolelkeztiink. ,,(jrdﬁgﬁt halsz meg” - feleltem vigaszul neki, tréfi-
san, de magam is kdnnyezve. Hozzatehetném most, hogy mivei révén lelke soha-
sem fog meghalni. De ez sem vigasz.

FLORA:

A temetésre nem mentem el. Soha addig ilyen szivfijdalom még nem ért.
ILLYES GYULA:

(Atsétal Fléraval majdani kozos otthonuk diszletei kozé,
A kdavéhazi szinpadrész elsotétiil.)

Niiltal azért, kit én taliltam,

vitted volna magadnak

a kod-vildeba hogy csatdadban

segitsen tintorgo agyadnak

én odaadtam volna és o

ment is — szionél kiilonb a lélek

de lett minden egyszerre késo

berdntott a kod karma téged
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FLORA:

Jozsef Attila halala utan még keseriibb-reménytelenebb lelkidllapotba jutottam.
Hvés Gyula flkeresett, ugy érezte, vigaszra, timaszra szorulok. Az 6 depresszidja
15 sulyosbodott. Ekkor beszéltiink eloszor teljesen nyiltan a ketténk dsszetartozasa-
nak Ichetosegeérol. Személyesen adta at egy december 21-én irt levelét; ebben lelki
vilsaga mélyéig [ltarul.

ILLYES GYULA:

Megint egy iszomyii nap; reggeltol delig eéltalan koszilas, két kiaveldazban is vollam, fél-
drindl tovdbb equikben sem birtam ki; délubin, egész estig csak hevertem, se a bor, se a
csillapito nem hasznalt. Néztem a mennyezetet, két alkalommal is 1igy éreztem, hogy kine-
guyek az erkélyre, s boldogsag, nyugalom lesz, I ditbukom a korldton. ..

Most nyolc dra. Ha nem talilkozhatom, ha nem beszélthetek veled, tin ez a fesziiltség fel-
enged attol is, ha trok, legalabb addig, amnig irok... menekiilesbol...”

FLORA:

Nem érezliikk magunkat Illyés Gyulaval szabadabbnak. Attila halila, felesége
szenvedése talan még Kegyetlenebb elvalaszto kard lett koztink,

Megprobaltunk mi is = mint mdr annyian masok, tobbnyire sikertelentil - csak
jobaratsagra korlitozddni. | Kedves Baratom” nmgﬁztilitdssnl leveleztiink, Rendsze-
resen taldlkoztunk ugyan, késd délutan, a munkank utan, legtdbbszior a nagykorti
Deak kavéhazban, de ott = angolul tanultunk.

Hlyés Gyula viillopere megindult. Hogy mikortdl, nem kérdeztem. 1938-ban vilt
el feleségetol, tudtommal nem miattam.

Jozsef Attila haldla utan a ragalmak, vadak valosaggal elarasztottak ot, engem
kevésbeé nyiltan, de gyalolet dvezett. Mi magunk - bar lelkifurdalisra, felelGsségér-
zeésre nem volt okunk - menekiiltiink a nyilvanossag elél. Csak titokban, szoron-
gassal tele mertiink talilkozni. Ha valaki - elég gyakran — Jozsel Atlila verseihez
valé kapcsolatomrol érdekléditt, a legtermészetesebben letagadtam, vagy - bizal-
masabb bardtaim esetében - kitértem a valasz eldl...

1938-ban elhataroztam, hogy megoldom ezt a fijdalmas, kibirhatatlan helyzetet:
Brazilidba megyek gyogypedagogusnak, ahol akkor még ez a tertilet fejletlen volt.
Ugy éreztem, ott hasznilni tudok.

Végiil mégis itthon tartott a sorsom. Osszehiazasodtunk Illyés Gyuldval, teljesen
titokban, még a legszikebb csaladunk is csak utolag tudott rola. Egy vicehazmester
s annak asztalossegéd bardtja volt a tanank, se azel6tt, se azota nem lattuk Gket.
Kézben bekoltoztiink a sziileim altal épitett csalidi hiz egyik lakasiba. Ambar
enneck a titkos hizassignak nem kis varizsa volt, lanyunk, lka megsziiletése utan
elterjedt sszetartozasunk hire. gy kezdtiink nyilvinosan is nyugodtabban mun-
kinknak, hivatisunknak élni.

ILLYES GYULA:
(Naplot ir.)

1976. junius 5.

Vacsora Déryéknél, Ella, Aczélék. Latinovits dngyilkossaga. Miért vonat elé s a
Balatonnal? Mint B. Nagy Laszlo is. A vasutasok szerint mintha az egész orszigbdl ide
mennének az dngyilkosok, Jozsef Attila példajanak biivoletében - ahogy valamikor a
Ferenc Jozsef-hid Turul-madardra masztak fol. Aczél Gyorgy bizonyos benne, hogy
Jozsef Attila nem szindékosan kuszotl a vagonok kozé, hanem lompult éberséggel,
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a sok csillapito hatasa alatt. O részletesen kivallatta az akkor odahivott rendértisz-
tet. ,De hit = maradjon a legenda” - igy Aczél.

S a bucstiversek? Folyt a hozzaszolas. Egyediil Flora, akinek leglényegesebb
véleménye lehetett, hallgatott, figyelte, mi alakul ki.

Kossiik 0ssze az életiinket, légy az enyém, nem tudok élni nélkiiled - ezek vol-
tak az udvarlisom gradicsai Floranak; ma ez a mondat tomoriti magaba az élni
akarast és a tragikumot: Ne halj meg! Ne, még a halilom utin sem,

De ha 6 megy el el6bb? Ez elfogadhatatlanabb, mint maga a halilom. A meg-
konnyitoé tervezés: hogyan tudok addig a percig annyi mérget dsszeszedni, hogy
egy perccel sem éljem tul.

FLORA:
(O is naplét ir.)

1983. februair 20.

Gyula a nagyszobiban dolgozik a sarokablaknal. Valamiért [6ldll, megtintoro-
dik, hatrazuhan.

ILLYES GYULA: (kidltva)

Flora!

FLORA:

Egy ugrdssal ott vagyok, még sikeriil felfognom, feje a kirpitozott székre csii-
szik, lassan leengedem, parnit teszek ala.

(Illyés Gyula befekszik az agyba, Flora a jobb oldali székre {il.)

Egyszemélyes szobdl kap (az asztal helyett nekem is betesznek egy pamlagot).
II. emelet, 13-as szoba, 13-as agy, 13-as agynemi.

Reggel koré gytlnek az orvosok. Gyula latszélag tréfalkozva mondja, de ko-
molyan érti:

ILLYES GYULA:

Most bejittem ide a kérhazba, itt vagytok kordttem, de megmondom, nem fogok meg-
gyogyuini. Nem akarok meggyogyulni. Csak arra kérlek benneteket, ne hagyjatok nagyon
szenvedni,

FLORA:

Az orvosok igyekeznek tréfdsan vilaszolni, megnyugtatéan. Infuzickat kap, kb.
4 liternyit.

Gyula napjiban tobbszor is el-elszunnyad, vagy nyugodtan fekszik, nagyon ke-
veset beszél. Mellette iilok, osszekulcsoljuk a keziinket. = llyenkor vajon mi foglal-
koztatja? Egynéhiany szava - mondata - eldrulja, hogy a , mult”. A sok gyanu, rd-
galom, vad és tamadas, ami élete hosszan érte. A testi fajdalmakat Gyula hésiesen
viselte, de a lelki szenvedésre szinte talzottan is érzékeny volt. Ez siillyesztette 6t a
depresszio mélységeibe.

1983. dprilis 4. husvétvasarnap.

Nyugodt é¢jszaka. Reggel a zuhanyozis utin elég friss, mosolyog. Ekkor lép be
Ika. Probalja életkedvre hangolni. Gyula ett6l megnyugszik. Nagy megkonnyeb-
biilés. Miel6tt Ika elmegy, még bejelenti, hogy holnap jon litogatoba Ivin.

ILLYES GYULA:

Halottnézobe.
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FLORA:
Hait mégsem nyvugodott meg, nem adta (6l a meghalis gondolatat.

Aprilis 5. husvéthétfo.

Ma jobb étvaggyal evett. De sovanyodik. A megnétt szeme sziirkéskék, mint az
alkonvat, gyonyora szép.

Nem kabult, frissebb, mint a mult héten.

ILLYES GYULA:

A unetmre gondolok, a vetkeimre. Nagy Lajoseknal nagyon rossz allapotban voltam lelkileg.
Szerelmes voltam magdba, &s nem ludtam, mi lesz. Indulatbol bevagtam az ablakot, betdrtem.
FLORA:

Ls? Ez nem ,biin”, nem bintodhattak meg ezért. Es mis? Akarsz még valamirdl be-
szelmi? Amirol nem tudok?

ILLYES GYULA:
(Nagyon hosszu, kifeszitetl sztinel utan, meghitten.)

Mindenrol hudsz.

FLORA:
(Mosolyogva, megnyugodva.)

Te is rolam.

1983. aprilis 13. szerda

Gyengtil, nincs Kedve élni, nem akar élni.

« Tudatveszté” orvossagot kér. De azt nem lehet adni, mert remény van a gyo-
gyulasra, bizonygatjik az orvosok, s abbdl a tudatvesziéses allapotbol mar nem
lehetne visszahozni.

Az orvosok elétt még mindig megprobalja tréfaba rejteni allapotat. Hogy van? -
kerdeztek tole reggel a nagyviziten.

ILLYES GYULA:
Eqyre sanyartibban.
FLORA:
De engem mar az utébbi napokban alig engedett el maga mell6l.

Aprilis 14. csiitortok

A gyomorvérzés erdsodik. Gyula gyengiil. Elrendelik a vératomlesztést.

Ejszaka; az utolso éjszakaja. O érzi-e? Es szembenéz-e vele? En nem sejtem.

Az orvosi biztatdsok hatisdra — remélek.

Este még elalszik. Majd folriad, kéri, hogy hiizzam Ki az injekcios csovet a kar-
jabdl. = Nem lehet, kérem a tiirelmét (fogom a karjat), a vérnek folyni kell.
[LLYES GYULA:

Menjiink el innen!

FLORA:

Most nem lehet, éjszaka van, majd reggel, az orvosok segitenek.

Nvuglaté szavaimra csondesen elalszik.

Aprilis 15. péntek

Gyula egy-két jajt mond, vagy csak mélyet séhajt? = mellette tilok, fogom a kezét.
ILLYES GYULA:

Filkelek, menjiink el. Nagyon rosszul vagyok.
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FLORA:
Kirohanok az orvosért. Eppen az ajt6 el6tt halad el Szolnoki, az osztilyos orvos,

Majdnem nekimegyek, kezében a szokasos fijdalomcsillapité. Beadja a véndba.

Gyula megnyugszik, csendesen elalszik. Nyugodt, szép sima az arca. Alszik.
Szolnoki nem megy ki a szobabol. Bejon Margitka, az lgyeletes noévér, bejon
Wabrosch, Noszkay. Valaki szolhatott nekik. Leiilnek, hallgatnak.

Gyula tjra egy-két mélyebb lélegzetet vesz, teste hirtelen hosszan kinyulik.
Szeme lehunyva, arca sima, nyugodt. Alszik tovabb. Senki nem szaél semmil.

Kérdezem Wabroscht: — Ugye, Gyula csak alszik? = Nem felel senki. Ujra kérde-
zem: — Ugye, fol lehet ot ébreszteni? Csak alszik?

Wabrosch, egy kis sziinet utan: ,Meghalt”.

Tiz éra tiz perc, mondja valaki.

Szemhéja nem nyilik fol, alla nem esik le.

Az a fijdalom tor ram, ami halilomig nem fog elhagyni.

(A szin elsttétiil, a reflektor Florara szegez6dik,
aki Osszetorten il a betegagy /ravatal mellett.)
ILLYES GYULA:
(Hangja magnetofonrdl hangzik fel.)

Hogy végzem? Nem tudom. Akdrhogy:

a buicsti szavdt mar tudom:

azt rendelem: Hilélf

¢és minden lépésed legyen dldott

s brint 1s bintudatlan itély -
JOZSEF ATTILA:

(Tovabbra is ott til a sététben,
a multat jelképezo bal oldali szinpadtérben,
alakja homdlyosan litszik,
de az 6 hangja is magnetofonrol szolal meg.)

Erdekeimbol megértettél,

bitorri vakmerobol tettél,

kinlodtdl, amig nem szerettél,

egész vildgom ege lettél, -

hat dicsértessél s hirdettessél,
minden korokon at szeressél
s nehogy birkiben aldbb essél,
mindig, mindeniitt megméressél!
(A vers ulolso sora visszhangzé hatdst keltve hangzik el.
Florardl is lassan lemegy a fény.
Teljes sotétség.)

Vége
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JAVORKA AGNES
Egy holt varjaért

Dobol, zajong, liktet
csattog a kint
mélyen kong a bent
rekedten int.

Figyelem fegyelmem
csendjét, rendjét
szotalan Orizem

épp megalvadt elmém.

Szakilve szakiil
szluirkévé a tér
véletlen Kitirdilt
a véglelen szép.

Egy hamis csok képe
meg csak nd itt bennem
ol-e az ize

no1 Glemnek?

Utak, csendek, végtelenek

I

Koszonom hogy betakartal ram huztad a pokrocot a paplant
hogy ne fizzak mintha ez is csak egy este lenne olyan lanyha
néztem a koszos falhoz timasztott kezed az dagyam felett

sz¢ép volt még sosem volt ilyen szép ahogy a latvanyt elengedtem

nagyon fajt rajtad volt a cipGd a cipzar felhiuzva a kabatodon
ds a csend a ¢csend a csend mir tilmegy minden hatiron
topog tapogatézik majd kométosan felkiszik a bokdamtol
a szamig itt mar bele kegyetlen ezen a szégyenletes titon

egvenkeént minden porcikimba végigesorgedez vérem kovetve
osszerdgva minden csigolyam befészkelve magal clembe
hajlataimba hajszilaimba maganyom geometridjat megrajzolva

hogy onmagam mosolyfakaszté illusztricidjaként szabad maradjak.
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I1.

[gy aztin beléd léptem nyomorult tévelygésem estéjén

foglyul ejtett a véglelen ahogy silyvosodoll a sotétség
mozdulat pillantds szo alakult testté lélekké kigombolt viggya
ahogy kotortad melleim koziil a szirmokal még most is szall

nem ér foldet a suhogds lagy harmoniit hozott €s olyan hajnalian
rezgett az ocska redony rése is pedig ez itt nem Brazilia

semmi mas csak én csak én fekszem a kezeddel bélelt lepedon
felnGttem bevallhatom ahogy kapaszkodik hanyatlo erém

oridk monologot adva el6 arokparti ¢bredéseket kulminalva
mikor a csillagok bodultan keringenek bennem s szimat
tjranyvalva tiindoklok riadtan a reménytol hogy eldlrél fogom
megint kezdeni nem hiszem csak teszem biivolten monoton.

MAGYARI BARNA

Sikalom magam

mondd az értelmi szélesség hianyadik
fokdn dlmodhatlak dgyamba téged
akar mi az esernyét a szerelem

ugy nyilja-csukja az emberiséget

baj s 6rom fekete-fehér kockiin
kisakkozzuk a sejthetdn tial mi lesz
mindig sterilen banok a mamorral

a gyonyort megfogni combod a csipesz

miir kapiskilom a badilto ideg
vegyi folyamatai mire valdk
kellemes bizsergés matat ajkamon
a ph-érték vizsgadrukkja a csok

de most csak fotéd litom hidnyodtdl
roskad a koltészet kevés ami van

s onmagamma tisztit a magany ahogy
rogeszme-rostokkal sikilom magam



Kiporcidzva az élet

csak altatas ez vagy valos szarnyalas
sziirke vel6rol vénara riopkadok
vajon a gének kalitkajaban ma

ki szorja be az 6szinte dromiot

az abrindozis klaviaturajin
szemed s tested a legfontosabb bet(
nemek koktélja a szerelem de a
gyonydirt kikeverni sosem egyszerfi

a vilagértelmezés egy kis miiszer

mely naprakészen jelzi szoknyad hosszit
miiskor a képzelet munkagépei

a csokokat ajkadig visszabontjik

bajos vonasaiddal durrogtatok
hazilag gyirtott petirda a véglet
de barmekkora verset is dlmodom
kiporciozva tilkimon az élet

Gyorsul a mozdony valamiért

versembe bekalkulillak mégis
nélkiiled fekszem ma a matracon
repiilne ajkam ajkadhoz de a
komor valdsaig folyton visszanyom

csatazaj jarja be Koponyam hol
szivet-sortlizzel loviom a maganyt
arrébb hangstily-daruval az dbrand
téged magambadl magamba rak alt

tudod-e hogy ahol most bennem a
vér-vonat docig erogeén vidék

s amikor erésen rad gondolok
felgyorsul a mozdony valamiért
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egyediil lenni veszélyes helyzet
forgalmas csondben eliit a véglet
hidnyod sodorja gézzé sejtem

s hus-fislim alatt miattad égek

OLAH ANDRAS

vadviragok

1i

nyugtatni vagysz: csak a postds csongetett
s testemen toviabb fut ladb6rzé kezed
orrcimpad kitagul szempillad remeg

- a vilag szerelmes sohajoddal kerek

siklasz az agyon mint pisztringos patak
testemre irod Orjité vagyadat

forré ajkaid kozt elmertilok én

~ mint szkiillai kézt a mediterran tél

konnyes szemedben igy leszek vizesés
hullimza sziklak kozt hajézo tengerész
markodban fesziilé csokornyi vadvirag
— férfi ki ¢éhes testednek enni ad

v

tested pézsmaillatira ébredek

inged félrecsuiszott — mint a hold: kerek
pezsgovel kinalsz (nem poharban adod:
csokoddal a szidbol szaimba csurgatod)

folibém kerekedsz diadalmasan
fuldokl6 szorzeted karcolja hasam
melleid halmat sovaran kémlelem
rabsigukban senyved mind a két kezem

kigyozik tested vonaglo testemen
minden tireged betelik énvelem
alélva adom fel e gyilkos tusat

s hallgatom sziviink kihagyo ritmusal
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3.

sikolyod vagyok vagy nyiiszit6 vagyad
arra sincs idd hogy megvesd az agyat
kapudban forrén dorombol falloszom
kitakart dlmodért almommal tartozom

beléd szivargok véreddel vétkezem
erddd tisztasan barangol két kezem
testiink egyetlen szapora szivverés
liktetve randulé vulkankitorés

dled feltamadais - édes igéret -

ajkad konturja a béromre égett
mélyedbe rejtesz mint vizet a homok
hiis homlokomhoz szoritod homlokod

vadaszat

1. az olajfak hegyén

az olajfik hegyén

csortetnek hajtok

hamisan csorren az eziistpénz
rank mordulnak az arnyak

a véres mohadgyak

s a hajnal mar halott - - -

2. bezarva
bezarva kuporog a csond
- Isten alruhat 6ltott

kufirok kinaljak-adjak

szava szurt szilankjait

3. pogany szertartas
onnon drnyékunkba léptink

mar tudjuk:
nines nagyobb magdiny mint az
utszélen dcsorgo lanyoké

s hidba hivjuk Istent:
csak az fizenelrigzild felel. ..
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4. vagyunk

benntink rekedt a kezdet és a vég
itt liiktet halantékunkon minden
évszak minden szenvedély

arcunkra reszketeg kéz zarindokol:
vagyunk csond vagyunk jelbeszéd
vagyunk éjszakaban kucorgo arnyék...

5. az Ararat foglya

kiloptik alélunk a foldet

elszakadt rozsaftizérek kisértenek
hol van ilyenkor a gondnok

vagy a pdsztor

akire bizva volt az Orzés

szajtatva dllunk Noé barkaja mellett
— de koziiliink melhyik vagyok én?

csavargo ido

bair alkonyodik benned

szerveid még megfeleléen mikodnek:
az id6 malomkdvei kizt

buzaszilank a szived...

reggelente ajtédig kisznak a hétkoznapok
labnyomaik a padlora kenddnek

teleirt papirlapok

egy osszekoszoll kézben

csupa kérdé mondat

schol sem voltil sehova se mégy

ez ilt a félut vége

ahol még kérhetsz egy csésze forro leil
mieltt megnéznéd

az elmulas elétti utolsd almot



PALOC TOKOR

KOVACS BODOR SANDOR

Ha szarnyam lenne, repiilnék

A kék madar

Olah Jolan [1932-2005] portré’

Olil Jolin 1932-ben sziiletelt Salgotarjanban, elso keépeit
1971-ben készitelte, Az elso kiallitdsa 1980-ban voll sziild-
varosaban. A nyolcvanas években miiver szamos europai
orszigba eljutottak, 1992-ben Pirizsban voltak ldthatéak.

Az édesanyam nagyldci volt és gy jott ide Tarjinba
dolgozni, s itt megismerkedett apammal, és akkor tigy
éltek egylitt tobb mint negyven évig,.

Tizen voltunk testvérek, hat fit és négy lany. Apam
zenész volt, anyam meg egy igazi falusi asszony. 18 gyereket sziilt, 8 meghalt, tizen
maradtunk. Nagyon keservesen nevelt minket. Ejjel font, koteleket csinalt, toriilkozot
szOLt és azt vitte falura. Ezeket eladta krumpliért, babért és igy nevelt minket.

A gyerekkorunk az nagyon szerény volt. Szegények voltunk, apam haboru elott
még muzsikus volt, de a habord utin, 6t mar nem alkalmaztak, mint zenészt, mert
mar kivalogattak a fiatalabbakat és 6 kimaradt. Ugy ment az tiveggyarba dolgozni,
beraké volt a kemencébe, majdnem 30 évet dolgozotl ott is.

Harom éves voltam 1935-ben, amikor sziiletett az 6csém. Nem felejtem el azt az
elsé sziilést, amit akkor lattam, an}rukém I‘mg}? sirt, meg vajudott és apam akkor azt
mondta nekiink, gyerekeknek, hogy menjtink at keresztanyamékhoz a szomszédba.
Ejjel volt és akkor odatettek minket a tébbi gyerek kizé. Emlékszem, mintha tegnap
lett volna, hogy mikor hazahoztak engem, és a kezembe adtik az 6esémet milyen
boldogsagot éreztem.

A haboru alatt édesanyam megbetegedett, elvitték ot a kérhazba, felnyitottak és
akkor azt mondtik, hogy sajnos, holnap esetleg megmarad, de hat vigyék haza,
hogy a tiz gyerek mellett haljon meg. Hat édesapam hazahozta 6t. Jottek a szom-
szédok sirva, én is nagyon sirtam és mondtak nekem, anyud meg fog halni. A szi-
vem nagyon fdjt, hit én 13 éves sem voltam egészen. Gondoltam istenem, meghal
anyink, de azt mondtam mindegyik testvéremnek: ,Nem fog meghalni, azért is én
meggyogyitom.” 40 fokos lazzal hozta haza édesapim és akkor én hozzifogtam,
bementem a piacra, vettem citromol, teat csindltam, akkor vizes ruhdkat és ttilaput

* Az els portré 1992-ben, a masodik 1994-ben késziilt. Ez a sziweg, az Osszefésiilésiikbol keletkezett.
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raktam a sebre. En két hélig semmil sem aludtam és akkor megcsindltam azt, Img}.!
amikor az orvosok lemondtak réla én édesanyimat meggydgyitottam és egy honap

%
a

alatt felépult. Es még 25 évig élt koztunk.

En nem mondhatom, hogy olyan rézsis volt az életem, de szerettem jitszani, sze-
rettem a zenét, a filmet. 7 éves voltam, amikor elGszor elvittek moziba és nagyon sze-
rettem a filmekel, a régi szinészeket, és akkoraban még nem volt vigy pénz szorakozds-
ra, ezért rongyokat szedtunk ¢és eladtuk és akkor abbol megvettiik a mozijegyet.

En mir 11 éves koromban elmentem dolgozni, mert kellett és majdnem minden
testvérem ugyantigy dolgozni jirt. 11-12-14 éves korukban a gyerekek gydrakban
dolgoztak, 6k nem akartak zenészek lenni, mert az mondtak, hogy 6k nem akarnak
koldulni, mert ,kédis” a muzsika. En meg mindig azon az elven vagyok, hogy a
zene az az ¢let, lehet vele mulatni, lehet vele temetni fajdalmat, oromet, és ez na-
gyon szep.

Elmentem csemetét tiltetni, hajnalban hirom drakor keltiink, nem is ismertem
akkor még az erdét, az volt az els6 munkam. Dolgoztam a varosnal, kertészetnél 5
ével. 5 év elteltével vadhazassagot kotottem, akkor lett egy gyerekem. Akkor utina
elmentem a kémiivesekhez dolgozni. Ott is dolgoztam 6t évet, nagyon nehéz éle-
tem volt. A bianyinal dolgoztam. 25 kilés bunkdval tortem a palit, mert annyira
nagyok voltak, én 48 kil voltam, és tigy tiortem a palikat. Es nagyon szerettek a
munkasok, harom miiszakban dolgoztam. Bezartam a gyerekeket, mikor mar édes-
anyam nem ¢élt szegénykém, mert 6 nevelte a két nagyobbat, és mikor mar meghalt,
akkor bezartam lakatra a gyerekeket és ugy mentiink dolgozni.

Es aztin lebelegedtem én is, sziv-idegzavart kaptam. Egy évig tippénzen vol-
tam, akkor kezdGditt, az hogy én rajzoljak.

Gyerekkoromban csindlgattam ilyen szobrokal, agyagbdl, én azokat nagyon
szeretlem, meg rongybabdkat varrtam. Rajzolni is rajzoltam, de hajtott az a koteles-
ség, hogy mar gyvermekkeént, felndttnek kellett lennem. Es mikor lebetegedtem,
akkor jott az, hogy nem birtam a tétlenséget, vettem 10 filléres rajzlapot és akkor
hozza fogtam rajzolni. Mdr akkor meg volt mind a négy gyerekem.

Nagyon rajongok a szép képekért, bir én ilyeneket nem littam csak a templom-
ban, ezeket a freskokat.

Férjemnek, Balogh Balizs Andriasnak meg mondtam, hogy €n gy szeretem a
képeket, csindlj mdr nekem is egyet. Hallottam ugyanis az anyjatdl, hogy szokott
festeni, de az anyja nem mondta meg, hogy mit. Hat én csak késGbb tudtam meg,
hogy szobdkat szokott kifesteni. De azért vett festéket és festeni kezdett. Es amikor
mar ¢én nekem is voltak rajzaim, akkor kértem téle, hogy én is szeretnéem ezt kifes-
teni, litni szeretném, hogy milyet mutat. Akkor adott nekem festéket, és én nem
birtam megillni, dolgoztam, tetszett és olyan 6romet leltem benne, hogy talin az
életemben ez az egy, ami van, mert maig is azt mondom, hogy kevés oromem volt,
de ha én megfestettem egy képet, oszt ugy sikeriilt, ahogy azt én akartam, én a
csaladnak nem mondtam, de mikor 6k elmentek, letettem a képet a foldre és napo-

kat gyonyorkodtem benne.
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En annyira szépnek littam és tgy tudtam neki oriilni, hogy én ezt megtudtam csi-
nilni. Es aztin nem tudtam nyugodni, azota se. En nekem, ha egy kis pénzem van,
vagy ha egy képet eladok, megveszem a festékel, az anyagol, akarmilyen driga és
dolgozom.

Sok minden hianyzik az emberekbél. Nagyon sok minden, a szeretet az foleg,
az nagyon hiinyzik, az egymds megbecsiilése. Es van egy nagy hibijuk. Hogy a
lelkiiket beliilrol nem nézik meg, hogy milyen, mert ha megnéznék rijonnének
hogy mindenkinek tiszla.

En tudom, hogy ciginy szirmazdsti vagyok, de nem tudom, hogy mi az a ci-
gany. Embernek érzem magam, éppen olyannak mint a tébbi.

Emlékszem mikor a fiam az iskolaban elGsz0r hallotta, hogy cigany, mert addig
sohasem hallotta. Es akkor jott haza és kérdezte télem: , Anyu azt mondtik nekem,
hogy cigany! Mi az a cigany?” , Kisfiam én sem tudom, de azok vagyunk.”

A habora elott, soha nem hallottam azt, hogy mondta volna nekiink valaki,
hogy ,ciginy”. Csak amikor bekovetkezelt az a nyilas korszak. Kenyérért dlltunk
sorba ¢és minket a novéremmel kihiuztak, mert hogy ciganyok vagyunk, de anyan-
kat bent hﬂg}'laik. Gondoltam nem bﬂj, raintettem anyamra, mondom legalabb te
kﬁpﬁz. Mi meg félrehazodtunk, egyreészt rosszul esett mikor mondtak, hogy cigany,
masikrészt meg nevettiink nagyon, mert hogy anyamat, aki fehérbori volt nem
vették ciganynak. Na anya - mondtam mikor jottiink haza -, hit most mir letagad-
hatsz minket, nem vagyunk a gyerekeid.

Koriilbeliil festettem talan agy 800 képet is, midta festek, 71-tol... Mikor megfestek
egy képet csak oromomet lelem benne. Hat van olyan is, hogy nem 6rém, mert 6t test-
vérem elment egymas utin, hat év alatt. Volt banat és mikor meghaltak binatomban
megint chhez foglam és minden halott utin 40 képet megfestettem. En nem mentem
schova, letiltem és festettem, mert ebben lattam azt, hogy ez elvesz mindentol, attél ami
banat, és ugy feltaliltam magam benne. Amit elképzelek, mivel nem tudok irni, azt
megfestem és nagy oromom van abban, hogy amire gondolok, azt meg birom csinalni.

Mar azt is mondtak nekem, hogy nem szillt e meg engem valami, ami 4z en-
gem arra, hogy dolgozzam. Hiat mondom én csak a magam lelke vagyok, nem hi-
szem, hogy bennem még valami mas Iélek is van.

Sajnos az oregségemre nagyon bant, hogy irastudatlan vagyok, mert van hirom
versem, azt is szerettem volna leirni, vagy az életemet, kezdettdl szépen. De mivel
nem tudok irni hit igy nehéz. Mondtam a fiamnak egyszer, hajnalba ment munka-
ba, édes kisfiam vegyel mar eld papirt meg ceruzat, mert van egy kis versem:

Ezer tiiske sebzi szivem,
merre lépek, csak sir és viz,
nincs szeretet, nincs szerelem,
sem hiiség

¢és nincs hova lehajtsam fejem.
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Magamra maradtam

egy sotét szobdban, roskatag,.

Nem birok felillni.

Fényt, [ényt szeretnék latni,
vilagsagot.

Szeretném egyszer az arcokat liatni.

Csillagok, csillagok, fénvlo csillagok,
Oh, jaj mit latok:

Zord felho kozeleg,

sotétben, feketében.

Vaglalo paripak,

villimok.

Az egyik mar sir.

Csillagok, csillagok,

ez nem lehet, hogy ti eltiintok,

mert az egyik madr elvészelt.

Hat ez is ilven, 16hoz szdl, meg emberekhez is.

Ha banatom van, akkor oromet akarok, és senkinek nem panaszkodom sem
betegségemrol, sem banatomrol, Srmmel mosolyogva megyek mindenkihez. Be-
liilrdl sokat sirnék, vagy sirhatnék, de azt nem akarom, hogy mas is ugy érezze,
mint én. Ennekem az is fij, hogy a gyerekeim nem tudjik értékelni a szépet, ds
benniik nincs olyan érzés. Mikor anyam csindlt nekiink valamit, akkor mi olvan
szeretettel fogadtuk anydnkat. Egy éjjel szegénvkém, sosem felejtem el, 12 6ra, |
éra, mondom: , Edesanya fekiidj.” - ,Ezl még megcsindlom!” Es mikor kész lett,
littam, hogy ragyogott az arca...

Doroghaza



S7ZOKOLY TAMAS

Hollo Laszlonak

Koltdzik beldled a nyar,
emlék-levél tulajok tisznak,
emlékfonalaval koli szelét a sar
mozdulatlan, néma Wisznak.
Kikoltozik beldled a nyar is,
bibelddsz halos, halszagu Gszben:
kirakatok, ndk, csiko fétisek

elott pislog a Nap, megszokoben,
Rozsda vagonra pakol a nyar,
képeid kusza halomba szorja.
Koltozol Tilalmas Viligba,
Tancoskert a hirmonddja.

Masokat védeni képes

Csikorogva, kipkodve, megalazollan,
mi lart libon a csillagok alatt?
Félelmeim holdudvara orcitlan
merészsegtol nd lathatova:

teszem a lehetetlent,

cincogok a sztikséges Nagyzenekarban,
cirpelésem porszemnyisége

mar elegendd dinamit,

a Karmester leint, a Karmestlerek
leintenek, habot okadva borulok
kétatartomra, — nem, nem!

Nem szabad, gyonge vagy, fiu,
gydnge, te magadnal nagyobb hir(,
elhiresiilt mondhatatlan, katlegoriik
gyliriibdl folytonosan kisiklo,

gyozelmeidtol keseriilo, gy6zelmeidben

megveretett, vereségeidben csak
magadtal feliilmulhato,

- lasd: folvallalhatatlan Vilag ez,
hidba sisteregsz, hidba hallgatsz,
s vonulsz Fehér Orszdgba

tik és intd szavak palcai ala,
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hiiba a szinskaila egésze benned,
sziirke vagy, mattulsz, sajogsz,

hiaba a sokszoros hiinyok,

betéltetlen marad mindig egy Iyuk,

tr tatongasat litod a teljességben is,
mert nincs teljesség, részleges minden,
magad is, = hagyd hat az 6klendést,
helyette pontos kotit rajzolj,

abbdl jatssz, tedd dolgodat,

viseld a sorsod szabta pancélt,
megvéd majd, meglasd:

ha magad mir masokat védeni képes leszel!

SZEKI PATKA LASZLO

premodern posztludium

fonnyadt félhomalyban
alldogal egy ndéi akt a képen
szinte ugyanugy ahogyan

a kinzatds vakité fényében

a bér minden pigmentje
visszavonja a jivo dsszes
reménytelen latomasiit

omlik a szenny a legszebb
foldeken — nincs irgalom:

az ember kiontja sajit képmasait



PETHO LASZLO
Szorodasban

Nem a szorodas
csak a szél [ijja, magol szér
léted aldl is...

kiraimolja a-
gvad érveibol az ész
sziiretlen vétkeét

mig laposan, san-
da kozeledéssel rad
is bardzda hull...

Végso gy6zelem

Mire a végso
gyodzelem bekévet-
kezik - talan

mar nem lesz
veszies sem —

s a gyozles csak
hamujiban izzo

purﬁza. "

L



JELES PALOCOK

SOLYMAR JOZSEF

Napjaink hidembere: Csaky Pal

Midon eme sorozat megirasaba belevagtam,
fﬂgﬂdn]mnt tettem, hogy elkerilom a so-
kunk altal gyakorta elkovetett hibat. A Jeles
paldcok bemultatisakor nem leszek a lokdl-
patridtaknal is lokalpatrictabb, s a névsor-
olvasisnal nem allitanak meg a megyehati-
rok, s ami még fontosabb: nem allit meg az
orszaghatir sem. Mint ahogy arra is gon-
doltam, hogy nem csak regisztrilni, de
felfedezni is érdemes.

Amikor az elmult 6sz6n meghivast kaptam, hogy vegyek részt én is azon az
tnnepségen, amelynek keretében Herencsényben a Gyiirky-hegy tetején iinnepé-
lyesen felallitjak a Palocok Vigyazd Nagykeresztjét, erés vagyat éreztem, hogy
csatlakozzak a zarindoklathoz. Am be kelletl lissam, hogy az efféle kaland nem a
hetvenhét éves, fijos derekii vénembernek vald. Szerencsére aztin a Kossuth Radié
érdemben tuddsitott az eseményrol, amelyben oly természetesen nyilatkozott az
innepi beszéd szonoka, Csiky Pal, a Szloviak Koztirsasig miniszterelnok-
helyettese. Elmondta, hogy messzi utrdl, tavoli orszigbdl sietett haza, hogy részt
vehessen az tinnepi Osszejovetelen. Hazahuzta a szive, hiszen az 6 sziiléfaluja is itt
van, Herencsénytol alig harminc kilométerre, az Ipoly tulpartjan. J6 érzéssel vette
tudomasul, hogy a nagyobbara magyar (pal6c) lakta telepiilésekrol szamos pol-
garmester és polgdr is érkezett.

A nyilatkozatot hallgatva, torvényszert volt a felismerés, hogy a hataron tali
jeles paléeok sordt Csdaky Pallal kellene kezdeni. Reménytelennek tint, hogy az
ehhez sziikséges nyugodt asztali beszélgetés miel6bb Osszejojjon. Elfoglalt ember
(mint késébb kideriilt, sokkalta elfoglaltabb, mintsem gondoltam). De késébb Pekar
[stvdn ajanlasdra radllt arra, hogy talilkozisunk létrejojjon. Eleinte arrdl volt szo,
hogy alkalmas id6ben én megyek Pozsonyba., Aztan megkaptam a j6 hirt, hogy
Csaky Pal Budapestre jon, mert kittintetik 6t az igazolt szabadsagharcosok.

Elészor meglepddtem azon, hogy egy éppen 1956-ban sziiletett személy ilyen
elismerésben részesiil, im ha meggondoljuk, hogy életél immar tébb évtizede a
sziiletése évében meghirdetett és akkor elbukott elvek megvaldsitisa szolgdlatinak
szenteli, ott van a helye az 6rokosok kozott.

Talalkozasunk elsé pillanatiban megengedtem magamnak a tréfat, hogy nem
az igazolt szabadsigharcossal, hanem az igazolt paldccal szeretnék beszélgetni.
Amikor erre egy deriis mosoly volt a valasz, akkor mar tudtam, hogy itt nagy baj

nem lesz.
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Ki volt ugvan mérve az idonk, mégis mulhatatlanul sziikségesnek éreztem,
hogy réviden elmondjam egy négy évtizeddel ezel6tti élményemet. Szilvisi Lajos
baritommal iré-olvaso lalalkozora hiviak Szécsénybe, s az éjszakil — pap bardtunk
meghivisira - feleségemmel és egy bardti hazasparral Luddnyhaldsziban toltottiik.
Masnap délutan, szép nyari id6 lévén, fiirddni mentiink az Ipolyhoz. Milyen széles
lehetett ott, és akkor a folyéeska vize? Talin 6t vagy hat méter. Nem lehetett
konnyen eltalalni, hol van a fésodor, vagyis az orszaghatar. Maskor, héolvadaskor,
nagy esozések idején nyilvan megtelt ez a harom-négy méter magas meder.

Fiird6zés kivzben a fc]eség-:m ¢s a baratom kilepdelt az Ipoly talpartjara, és ott
tancikdlva, vigan kialtoztak, hogy cseh foldén vannak. Probaltam Gket szigorian
idedtra parancsolni, s végiil visszajottek a vizbe, de a libnyomuk ott maradt a ned-
ves homokban.

J6 félora mulva, egy motorkerékpidros hataror fotorzsormester érkezett, aki szi-
goruan [elszolitott, hogy oltozziink, tiljon kocsiba és kovessiik. A szécsényi hatardr-
parancsnoksiagon egy dolyfos szazados elvtars Grizetbe vett benniinket. Harom
oran at folyt az izgatott telefonilgatis, amig végul valaki ugy dontott, hogy az
egyméteres hatiarsértésnek ne legyen kovetkezménye, és utunkra bocsatottak ben-
niinkel. Mindez pedig tortént két barati, mondhatni testvéri szocialista orszig hata-
ran. Lehet-e csodilkozni ilyen események utan, ha a még meglévo csaladi és barati
kapcsolatok is sorvadtak, s ijjesztéen keveset tudtunk egymasrol?

Ha a viszonylag sziikre szabott idénk nem akadalyoz meg, egy torténetet el-
mondtam volna Csiky Pilnak. De ez a mulasztis most pétolhatd.

A miilt szizad hetvenes éveiben a Hazafias Népfront Orszigos Tandcsinak
voltam az ,irédedkja”. Maga Kallai Gyula elvtars keresztelt el igy. (Madarisz Laci
baritom, a jogtanicsosunk - aki Hamvirdl szokott it a hatiron — meg is kérdezte
egyszer: ., Tudod, miért beszélnek mindig papirrdl olvasva az elvtirsak? Hat, mert
maguk sem hiszik el, amit mondanak.”)

Tortént, hogy a kollektiv érzelmek felfiitése érdekében a munkahelyem kozis
kirandulast szervezett a Tatraba. A visszafelé vezetd 1ton, amikor feltint
Krasznahorka biiszke virdanak sziluettje, a magunkkal vitt szeszes italok maradé-
kanak hatdsira riazenditettek kollégdim a virrdl szolé szomort dalra, de teli torok-
bol am. Valaki ram szolt, hogy ¢n is énekeljek, nem lesz beléle semmi baj. Mond-
tam, olyan fals a hangom, hogy még katonacknal is fel voltam mentve énekbdl.
Valojaban azonban égett az arcom a szégyentol.

Csak az utébbi években, amikor mir elmondhatom, hogy bardataim vannak az
Ipoly tilpartjin, amikor megtapasztalhattam, hogy a szlovikiai paléc falvakban
ugyanugy otthon érezhetem magam, mint a Matra volgyében, sziinik bennem a
szorongis, a lelkiismeret-furdalds. De van még béven pétolnivalonk.

Megengedtem magamnak, hogy ily terjedelmes legyven a megalapozds, merl
mar tudom, hogy az épitmény, amely késziil, ilyet érdemel. De most mar el6 a
iegyzetekkel. Mutassuk be a sziléfalut, a gyermekkori emlékeket, menjiink végig
lehetéleg a mai napig. Egy életat mindig érdekes, Csaky Palé pedig kiilonosen az.

Ha egy tudomidnyos bizottsig jelolte volna ki, hogy a szlovikiai magyarok
egvik késébbi vezetdje hova sziilessen, egészen biztos, hogy Kovirral eselt volna a
valasztisa. Ez a kis falu csupin négy kilométerre van Balassagyarmattél. Ha nincs
kdzben az Ipoly, és tobb, mint kilencven esztenddvel ezel6tt j orszaghatarral nem
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itelik sorvadasra Gyarmatot, elszakitvan sajat régidjanak legalabb a felétél, akkor
lehet, hogy Kovar mdr nem Kovir, hanem a viros tiri villanegyede lenne. De hit a
masodik vilaghaboraban a németek az Ipolyon atvivé fahidat is felrobbantottak.
(Lehet, hogy egykor ezen a hidon kocsizott it sziileivel a Mikszith hizaspar Kal-
man nevu gyermeke, hogy elvegyiiljon a gyarmati vasar sokadalmaban, és hogy a
megyehiza nagytermének karzatdrdl lenézve lathassa Madich Imrét.)

A kovariak alighanem joggal dllitjak, hogy amint falujuk nevében is benne fog-
laltatik, allt itt mar talan a tatarjaras el6tt is valamiféle erdditmeény. Es ahol var volt,
ott alagulnak is kellett lennie, hiszen itl, Palécfoldon, nehéz taldlni olyan falut,
amelynek hatiriban — amint azt Varga Norbert fiileki fiatal baratom gyiijtése is
bizonyitja -, ne lehetne rejlett kincs, eldsott, mocsarba siillyesztett, idonként meg-
sz6lalé harang vagy titkos alagutak utin kutatni. Am ez esetben az a furcsa, hogy
Kovaron idonként valéban beszakadt a fold, s a kis Csiaky Palké egy alkalommal a
cimbordival jocskin bemerészkedett az egyik iliregbe. De amikor elaludt a gyertya,
iszkoltak kifelé, ahogy csak tudtak.

Palkot, ha beteg volt, nagyanyja vagy valamelyik nagynénje, j6 paléec szokds
szerintem ,,megontéssel” gyogyitgatta, Annak érdekében, hogy a liba, kacsa, tytik
el ne koszaljon, a nagymama kotélbol kort csindlt, és ennek a kozepén probilta
rendre biivolni a baromfinépet. Adam és Eva napjan gondosan megrazogattak a
gyimaolcsfakat a bé és egészséges termés érdekében.

Beszélgetestinkbdl kideriilt, hogy Csdky Pal nem végzett csaladfakutatist. Azt
viszont, amit az dregektdl hallott, gondosan 6rzi az emlékezetében. Beigazolodott
azon megfigyelésem, hogy a csaladjat szereté ember nem csak megdrzi, de egy ido
utan mar sajat emlékként €li meg ¢s meséli el az it nem élt, oroklott torténeleket. ks
ezek nemegyszer becsesebbek a sajat szerzeményeknél. Csiaky édesapja 1910-ben
sziiletett, édesanyja pedig 1923-ban. A mama tehdl mir csehszlovik dllampolgar-
ként Litta meg a napvilagot.

Trianon utan - mesélték a sziilok -, talan, mert zavarosak voltak a birtokvi-
szonyok, a hatar nem volt oly mereven lezarva, mint kés6bb, Mialatt az én falum-
ban a szabadsigos bakak meg a regrutik teli torokbdl énekelték: ,Tatra, Fitra,
Magastitra / Magyar géppuska szolt rijuk nemsokira”, az egyébként kolcsonos
fenekedésnek nyoma sem volt a hatarévezelben. A koviariaknak csupan pecsételni-
tik kellett, ha at akartak lépni a hatiron, és ha valamelyikiiknek kedve voll hozzj,
naponta akir kétszer is bemehetett Balassagyarmatra,

Erthets, hogy a hid pusztulasa gyasznap a falu torténetében. Ezerkilencsziz-
negyvennégyben, advent utolsé napjin, csepp hijan kardcsony tinnepén foglaltik el
a falut az oroszok. A visszavonulék nagy ellenillast nem fejtettek ki. Kéviron mar
csak egyetlen német hiradds raj tanydzolt, bekvidrtélyozva egy haranglib kozeli
hazba. Utolso feladatul a hid felrobbantasat kaptak. Nyugodtak lehettek, hiszen ort
allitottak a hidhoz, és 6r allt a haz elott is. Am a hidnal posztold német alighanem
elaludt, mert egy szovjet tank, minden ellendllis nélkiil dtjGhetett, egyenesen a falu
kozepéig. A haz elott strazsalé német oOrrel egy géppuskasorozat végzett. A benn-
lévik a fenyegetd zajra az ablakhoz siettek, s a tank géppuskasa az ablakra célozva
adta le kovetkezé sorozatat, Ezzel a harckocsi, mint aki jol végzete dolgat, mar
fordult is, hogy visszatérjen a tulpartra. Idokozben feleszmelhetett a hidhoz telepi-
tett 6r, mert alighanem pancélokollel, sikeresen kil6tte a tankot, amely befordult az
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arokba, s ott is maradt hosszii évekre. A koviari fahid ezutin osztozott az Ipoly
negyvenkét hidjanak sorsdban: felrobbantottik. Es a Karpatok siir(i erdejében azdta
sem termett se fenyd, se biikk, se cserfa, hogy legalabb a régi allapotaban helyre-
hozzak.

A magyarok erdszakos dttelepitése, majd a szudétanémet teriiletekre hurcolasa
idején, sokan onként hagytik el falvaikat, s kezdtek 1j életet ,Magyarban”, Balas-
sagyarmatnak ezen kéviriak dltal betelepiilt részét kis Kévarnak is nevezik azéta.
Csaky Pal édesapja hat testvére koziil harman, édesanyja 6t testvérébol ugyancsak
hirman telepiiltek at.

Csiaky Palko kovari gyermekévei épp ugy teltek, mint akirmelyik mas paloc
wereké, am mégsem teljesen dgy. Az akkor még viragkorat ¢él6 kdzos kukorica-
losztasok, tollfosztok és disznotorok alkalmaval a hattérbe huzodva leste, figyelte a
felnottek minden szavat. Mesék, tréfas torténetek hangzottak el, de legfoképpen a
boszorkanyokat emlegették. A felvégen mindenki tudta, ki a boszorkiny az alveé-
gen, az alvégen pedig a felvég boszorkanyait tartottak szamon.

Volt azonban valami sajitos, kiillonlegesnek mondhato élménvye a kovari gyer-
mekeknek. Az, hogy ott folyt falujuk mellett az Ipoly, a hatirfolyd (folyhatott volna
legalibb harminc kilométerrel feljebb. Ez a portréiré megjegyzése.) Nehéz volt
tudomadsul venni, hogy a tulparton mas orszag, mas vilag kezdodik.

Ez idoben mar nagyon megszigoritottak, korlatoztak a hatiron valo atjarast.
Csak kétszeri atlépési lehetGséget kaptak évente, igy aztan sporolni kellett. Az
egyikel elhasznaltik év kozben, jeles linnepen, vagy csalidi esemény alkalmaval,
de a masikal év végéig, legalabb karacsonyig tartogathattak, hatha torténik addig
valami.

Egy alkalommal négyen mentek it gyalog a hatiron Szlovikgyarmatnal. Két
asszony, Csaky Pal édesanyja és nagynénje, s veltik Pali, meg az unokabidtyja, két
tiz év koriili gpvermek. A két hatarér-dllomas kozott volt egy koriilbelill szaz méter
széles senki [oldje, ennek kozepén a hid, a hidnak kozepén pedig egy fehér vonal,
mésszel vagy talan inkidbb festékkel meghtizva. Amikor ezen dtléptek, Pali unoka-
bdtyja okoskodni kezdett: azt [irtatta, hogy is van tulajdonképpen, miért ott van ez
a vonal, Kbzben mar kizeledtek a magyar 6rséghez. Akkoriban még a falnak is fiile
volt, s ezt tudvan, a nagynéni végsod argumentumként egy jokora pofont lekent
kivancsiskodo csemetéjének. A pofont nem Palko kapta, de 6 is megértette, hogy jol
meg kell gondolni: hol, mikor, kivel és mirél beszél az ember.

Az Ipoly két oldalin lakokat ezutin megprobaltik teljesen elzirni, elszigetelni
egymastol. Ennek egyik mdr-mar komikusnak mondhaté megnyilvanulasa volt,
hogy az Ipolyban kiilon strandot jeloltek ki a két orszag lakoinak. Idonként gép-
pisztolyos hatarérdk ellendrizték, hogy megtartjik-e az eldirt rendet. De hat a paloc
nem azért palée, hogy ha kell, tiirelmesen ki ne bogozza, vagy at ne harapja a gor-
diuszi csomdt. Amikor szép nyiri vasirnapokon a Csiky-csaldd nagymise végén
kijott a templombol, s az anya sietett haza, hogy befejezze az ebédfdzést, az apa igy
sz6lt Palkéhoz: ,,Gyere fiam, mi még jarunk egyet, menjiik le az IPO-hoz.

Azért emeltem ki nagvbetiikkel ezt a szot, hogy vilagossa valjon, nem eliras,
nem nyomdahiba tortént, csupdn azt kivintam jelezni, hogy a kévariak elhagyva az
utolsé hangot, csak Ipoként emlegették az Ipolyt. Talin azért, mert igy nagyon
hasonlatossd vilik kedves szavunkhoz, az apéhoz. (Milyen jol hangzana a folydcska
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megszemélyesitésekor, hogy Ipo apd! De el kell vetniink ezt a lehetdséget, hiszen
az Ipoly foly6, amilyen bijos, csakis nénemii lehet.)

Az apa tehit levitle fidt a vizpartra, s egyszer csak a tiloldalon megjelent az
egyik testvére. Beszélgetni nem lehetett. Egyetlen kérdés hangzott el csupan: nilam
vagy nialad? A testvér hozta a csomagol: a kolbdszt, a kenyeret meg a bort, min-
dazt, ami az egyiittes szérakozishoz kellett, aztin dtlopakodott a masik orszig
fiird6z6 helyére. Mivel a béketdbor minden strandol6 férfija az NDK-ban (a fiata-
labbak kedvéért: Kelet-Németorszagban) az idében gyartott egyen-gatyat viselt),
nem akadt olyan hatardr, aki a flird6z06k, az arnyékban borozgatok koziil ki tudta
volna szuarni, hogy ki a hatarsérto.

Odaat alapiskolanak nevezték a mi altalanos iskolankat. Ebbél az utolso két
osztalyt Csiky Pdl mar Ipolybalogon jarta ki, és Ipolybalogot sziil6falujahoz ha-
sonlo szerelettel zarta a szivébe.

Miként egy kordbban irott portrém hése, a filmrendezd Gadl Istvan, Csiky Pl
is megtalalta ifju éveiben a maga mivelt, tiszta életii, bolesnek mondhato papjat,
aki hatdssal volt egész életére. Mocsko Tibor plébinos tir a sirjara csak annyit ren-
delt fratni: ,Itt nyugszik egy anya a fidval.” Pedig megérdemelné, hogy neve emlé-
ke fennmaradjon, hiszen 6 maga is emlékek 6rzoje volt.

[polybalogon van mit érizni. Ennek az Arpad-kori telepiilésnek nagy hagyoma-
nyai vannak. Ezek koziil a legérdekesebb a kivetkezs. Az Arpad-haz kihalasa utan
Csdak Maité és a tobbi hatalmaskodo tartominytir nagyon kedvére valonak tartotta,
hogy a magyar kirdlyi tronért gyermek tronkovetelok vetélkedjenek. A dél felal
elérenyomul6 Karoly Réberttel a szintén gyermekéveit ¢l6 Vencel, a ¢cseh kirily fia
allt szembe. Egy ideig tugy tint, hogy Vencel lesz a nyers. Ové volt Buda vira, s az
6 birtokaban volt Szent Istvan koronaja. Am fordult a kocka, s amikor az id6sebb
Vencel, a cseh kirdly, gyermeke segitségére jott, tgy dontott, hogy nem hagyja
egyetlen fidt, orokosét a hatalmi harcok bizonytalansagdban. Egyiitt indultak haza.
De biztos, ami biztos, a koronat magukkal vittek. Elonyds megallapodassal késobb
dtadtik Otténak, a soron kovetkezd bajor tronkdvetelonek.

Az ipolybalogiak ma is pontosan meg tudjik mutatni, mely ponton kelt it a két
Vencel seregével a folyén. A hagyomany szerint egy ¢jszakara ott hiltak a faluban,
és a koronit ez id6 alatt a templomban drizték. Ennek emlékére az ipolybalogi Gsik
elhatiroztdk, hogy sajit templomuk tornyira feltesznek egy ugyanolyan koronat,
mint amilyen a pozsonyi székesegyhdz tornyit c¢kesiti. Az 1970-es évek elején eljotl
a torony restaulasanak ideje. A plébanos tur erbteljesen adott hangot abbéli vélemé-
nyének, hogy a koronat ki kell cserélni, mivel az korona ugyan, de nem hasonlit az
Istvantdl orokolthoz. |, Cseréljiik le a kéesogdt!”, biztatta a falu népét.

A magyar Szent Koronat akkor még az amerikaiak 6rizték, de hiteles képek, raj-
zok alapjan Magyvarorszigon litkon elkészitették az igazi korona nagyitott masat.
Ugy intézték, hogy a torony restaurdlisinak befejezése szombati napra essen. Még
éjszaka is dolgoztak, hogy masnap a keld nap fénye mar a szépen aranyozott, igazi
korondra essen. Az allvanyok? Ejszaka azokat is lebontottak, s az anyag is szorén-
szalan eltiint. Reggel aztan nagy szaladgalas kezd6dott. A parttitkar és a rend6rok
probaltik kikovetelni, hogy azonnal szedjék le azt a csiifsigot, de nem lett volna
mar mire felmaszni, s rdaddsul minden ipolybalogi férfiember szédiilésrdl ¢s tér-
iszonyrdl panaszkodotl. A korona igy végiil a helyén maradt.
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Egy masik, ugyancsak a falu templomahoz kitddé szép torténetet is elmondott
Csaky Pal. Tudtak, hogy ebben az Arpad-kori templomban, amelyben régi kéfa-
ragvanyok is megorzodtek, egy befalazott romankori ablak is megmaradt. Azt
azonban senki sem tudta, hogy hol lehet. A restaurilisnil szerették volna megta-
lilni, kibontani, de visszarettentek a kereséssel jaro falbontisoktdl. Végiil is Domo-
kos PPdl Péter, a jeles polihisztor oldotta meg a dolgot. Gondosan kikérdezte a falu
dregjeit a nap jarasarol, aztan megallvan az oltar el6tt, ramutatott a templomfal egy
pontjara. Nem akartak neki hinni, de aztin csak bontani kezdtek Az ablak ponto-
san ott volt, ahova Domokos ar mutatott. Amikor magyarazatot kértek téle, el-
arulta a titkot. Hajdandn a temlomépitok sziamara szabaly volt, hogy hasvét iinne-
pén a naplény éppen az oltirra essék. Ennek alapjin dontotte el a hagyomianyok
kivalé ismerdje, hogy hol keressék az ablakol.

Csaky Pdl tizennégy éves koraig magyar kirnyezetben nott fel. A kizépiskolat
Ipolysagban végezte, ahol tobbségben voltak mar az idében a szlovakok. Gondja
igazabol csak abbdl adddott, hogy éretlségi utin merre menjen tovibb, milyen élet-
utat valasszon. Vonzottik az irodalom, a torténelem, de felmérte, hogy sikamlés ez a
teriilet: a csak human miveltségii ember a szocialista tarsadalomban kénnyen ki-
szolgiltatolt helyzetbe keriilhet. Ugy dontitt tehit, hogy vegyész lesz. Méghozza
Szentgytrgyi Albert példaja szerint lehetéleg biokémikus. 1976-ban ment cseh féldre,
Pardubicébe szerves kémiat tanulni, és négy esztenddé mulva megkapta a diplomat.
Egy ¢év malva a lévai textilgyar fotechnologusa lett, s ezt a posztot 1990-ig toltotte be.

Ugy osztotta be az idejét (mert 6 nagy mestere ennek is), hogy maradjon beléle
olvasdsra, frisra is. De azlin jott a rendszervdllds északi szomszédunknil is, és a 34
éves, iroi ambiciokkal megaldott (vagy megvert?) fétechnologust elragadta a poli-
tika. A Szlovak Nemzeti Tanacs kepviselGje lett 1990-ben, s azdta mair négyszer
tjravalasztottik.

1992-ben lett a szlovik korméany miniszterelndk-helyettese. De ne higgye senki,
hogy magyar nemzetiségiiként csak afféle diszpintyként foglalt helyet a legfelso
vezetésben, O ma is a miniszterelndk altalanos helyettese, s egyben felelés az eurd-
pai tigyekért, az emberi jogokért és a kisebbségiekért is. A magyaron, szlovikon
kiviil birja az angol, a német és az orosz nyelvet is és a diplomaciaban, sét a gazda-
sagi diplomaciaban is nagy szerepet kap. Volt olyan esztendd, amelyben tobb na-
pot toltott kilfoldon, mint otthon. Ezen kiviil a kormany mellett miikédé bizottsa-
gok, tanacsok elnoki tisztét is betolti s vezeto tisztséget vallal a Magyar Koalicios
Pdrtban és a kereszténydemokrata mozgalomban is.

Szégyenszemre nem tudtam réla, hogy az elmuilt évtizedben 6t konyve is meg-
jelent. Sorba véve a konyvek cimeit, ezek is mutatjik a tartalmi valtozast: Emlékek
kanyoe, Csillagok a falu felett, Uton, Magyarként Szlovikidban, Két vildg kizt. A szépiro-
dalom tehat kénytelen helyet adni a szociografiai jellegi, helyzetfelméro, progra-
mot adaé irasoknak. Eddig megjelent tébb mint kétezer cikkben minden aktualis
kérdésben bdtran, de mértéktartéan kinyilvanitotta a véleményét.

Egy iddre elvesztettiink tehdt egy szépirdt, viszont nyertiink egy hiteles allam-
férfit. Amikor errél beszélgetiink Csaky Pal hangjaban el6szor éreztem egy kis
rezignaltsagot. Lehet, hogy 6t nyugtalanitja ez a fordulat. De, hogy nem csak a szlovi-
kiai magyarok, de a szlovikok is jol jirtak ezzel a fordulattal, annyi bizonyos. Csiky
Pal ugyanis felkésziiltségével, tehetségével, larma nélkiili, szorgalmas munkajaval
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elérte, hogy a szlovikok egyre inkdbb becsiilik és a magyarok is egyre inkabb sze-
retik. Nagyot alkotott tehat a politika vegykonyhajiban.

Hogyan dolgozik Csiky? Vegyiik erre példaként az Esztergom-Pdrkany kozotti,
a visszavonulé németek dltal felrobbantott, és majd hat évtizeden at ottfelejtett
Duna-hidat. Magyar részrol mindig mutatkozott tobb-kevesebb hajlam az ujjaépi-
tésre, a tiloldalon viszont erds volt az 6dzkodas, a halogatasi szandék. (Pedig talan
okosabb lett volna a hiddal foglalkozni, mint a vizierdmivel, s olcsobb is lett vol-
na.) De amikor az Eurdpa Tanacs is kinyilvanitotta segité szandékat, a tetteket mar
nem lehetett tovibb halogatni.

Csaky mindig kovetkezetesen szorgalmazta a hid mielébbi tjraépitését, és pro-
bdlta elérni, hogy az ligy dontéshozatalra, a Minisztertandcs napirendjére keriiljon.
Am amikor végre kitizték a napot, Csaky kozvetleniil az iilés megkezdése el6tt
meglepetten észlelte, hogy a hivatalos napirendrol valahogy , kifelejtédott” a hid
tjjaépitésének tigye. Csaky azonnal a miniszterelnokhoz sietett. Amikor szova tette
a felhaborito feledékenységet, a miniszterelnok reakcidja ennyi volt: |, Hat irdd be
potlélag...” Csaky azonnal elévette a golyostollat és elvégezte a kiegészitést. A
dontés utan nyilatkozatot kérd ajsagirok és masok is hangot adtak abbéli vélemé-
nyiiknek, hogy nem eszik olyan forrén a kisit: ezer akadily johet még.

Am a hid mégis elkésziilt, felavatédott. Es azéta mar bebizonyosodott, hogy léte
a Duna mindkét partjin csak fellendiilést hozott. Csaky pedig a kedvezi tapaszta-
latok alapjan immar a tonkretett Ipoly-hidak jraépitését szorgalmazza. Az Gsok
nem voltak bolondok, amikor 42 kisebb-nagyobb hidat tettek az Ipolyra.

(Eszembe jut egy filmben is dokumentilt élményem. Amikor ott alltunk
Ipolyvarbdn, a folydcska partjan, Z. Urban tanar trral, a szlovikiai Paléc Tarsasdg
elndkével, 6 ramutatott a ,Magyarban” lévd falvak tornyaira, s elmondta, hogy
hatvan-hetven kilométert kell még ma is utazni, ha valaki a szomszédban laké
rokonit litni szeretné. Nem volt ez normalis dolog Eurépiban.)

Csdky Pal nyilvin jobban tudta ezt, és jobban is dtérzi, mint én. Hiszen amikor
az MTV portréfilmet készitett rola, akkor is kérte, hogy az elsé részt az Ipé partjan
vegyék fel, s csak aztin léptek odébb Lévdra meg Pozsonyba. Igen: két Ipoly-hid
hamarosan tjjaéplil. Megsziiletett a dontés, és megvan ra a pénz is.

Csdaky nem részletezi, mi, hogyan tortént, de nem hagy kétséget afelol, hogy az
elsé kettt ujabb hidak épitése kiveti.

De a masik, elvontabb értelemben is hidépitének tekinthetjiik 6t. Ide sorolhato,
hogy a Szregovin, a Maddch kastélyt sikeriilt teljesen felijitani: ezt haszndlatra a
pozsonyi Magyar Kultirhiz kapta meg. Most pedig a szklabonyai Mikszith haz
keriil sorra. Ezt is rendbe hoztdk - tet6tél a pincéig. (Eszembe jut, amikor a Nagy
Paloctol emlékezo irast kértek egykor a Pesti Hirlap alapitasanak egyik évforduldja
alkalmabdl. Megemlékezve arrdl, hogy emigriansok fiaival dolgozott egyiitt, azt is
megemlitette, hogy négyen dolgoztak egy szobaban, és a négy koziil csak 6 sziile-
tett Magyarorszagon. Hat a sziil6faluja is kilfolddon van mar.)

Beszélgetotarsam meghivott a szklabonyai tinnepségre. El is megyek, ha rajtam
mulik. O minden bizonnyal ott lesz. Mert siirQi programjat tgy intézi, hogy lega-
libb két-hirom havonta megfordulhasson Kévdron, Ipolybalogon és mas paléce
vidéken. Beszélgetésiink kbzben midr azon sem csodilkoztam amikor hazai tijakon
kalandozva, 6 is, miként Avar Istvan, idorél idore paloc nyelvjarasra valtott.
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Elmondtam neki, hogy ezl a sorozatol a jeles palocokrdl azzal a szindékkal
kezdtem el, hogy elébb-utébb jo lenne egy teremben, egy asztalhoz iiltetni a legte-
Kintélyesebb paloc szemelyiségeket, hataron innenrdl és hataron talrol. Mert t6b-
ben vannak értékesebbek, mintsem gondolnank. Ez a talalkozas erdsitenc az egyii-
ve tartozast, segitené az egyiittmiikddést, és kinyilvanitana az allasfoglalasat, elis-
merését is, ha sziikséges. Csaky Palnak tetszetl az otlet. Paloe virtuilis koztarsasag?
Nem zarkozott el a részvételtol.

Hazalérve néztem csak meg azt a papirlapot, amelyen rogzitve volt néhiany
olyan fontosabb adat, amely irant az ujsagird kollegak érdeklodni szoktak, s ami a
mi talalkozasunk sorian nem kertilt széba:

Csaladi allapota nos, négy gyermek apja, szabadidejében zenét hallgat, zongo-
razik, olvas, szinhizba, moziba és 1iszni jir. (Megvallom, engem leginkabb a zon-
gorazas lepett meg...)

lgy, egyiitt egy tartalmas, szép élet.

Utoirat

Nem akartam megbdantani északi szomszédunkat, akivel egytitt Iéptiink be az Eu-
ropai Unioba, és akivel kapesolataink érezhetéen javulnak. Nyilvanvalo, hogy a
kizos megpribdllatisok utin gondjaink is nagyon hasonlok lehetnek. A kozos,
nagy szeretet, dsszeborulas, az altalanos jolét azonban néluk sem holnapra jo el. De
gy vélem, Csaky Pil tud valamit, amit nekiink se drtana megtanulni. Talan egy-
ket évre kolestnkérhetnénk 6t szlovik baratainktol. De attol tartok, hogy mar nem
adnak...

Matramindszent
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LASZLOFFY CSABA

Ninive, prédikalj csak,
hogy az ember halodékony
A még csak kilencvenes Hatar Gyozonek

,Ujdonsag?” ,Mi mis: szkepszis!”
Oreg bardatom (London
koveit rontom-bontom!),
homlokod, bajszod, mesztic-
vigyorod spektrumdban
afféle gyorsirisos

torténet-: vizfolyds-, fos-
sebességii vilag van.
Megcsalatott bizalmad

a kozony dzonében,

balekok gyfiriijében
barmikor szornyet halhat.
Vagy jobb neki, ha hallgat? -
(S szaz éved vele ballag.)

Vég s kezdet elégiaja

»3 @ Hold mdr ismer minket,
Vigyorog s nem hevit” (Ady)

Folkent kedély, vagy Oszton fizte
hanyatlo test, lelki fakultsdg,.

Mit orokoltél? Giiny, tanulsig
leszel majd létlen bsszeflizve.
Nagy kékség nyari délutanbdl
elkisér-e, s egy fecskeraj tin -
fejét az ember majd lehajtvin

a régi [oldre unalmabdl,

s mert parafitylat von folébe

az dlom és az amulat, hogy
lebukni nem tébb mint magadhoz
megtérni haséggel; bedrve

—nem érve semmivel be(!): érett
mohdsiggal kutatva kodben,
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tudatalatti vérrogokben,

hogy miért épp itt és mi végell?

Es hitha ajbdl kis pirossig

- mint mikor dlomszinre viltnak

a hegyek s ellenség nem drthat
orszagodnak - szinezi orcad

(nem uj pokol vagy tij mennyorszag,
csak: sose légy eszmék bolondja

s ne eskiidj baratra, rokonra,

mert nincs felhétlen lény s okossag).

Gydnydra orokséged félted?
kébor utédaidnak rozsis
hitét?
Uzzed 6ket, csalodas:
harsiny eurdpai kisértet!

Lassit a gyors,

Pusztaszakillas;

betyarbajszos, pocakos, villas
utitarsam égszini vizenyos
szemebol egy néhai betyar-os
tekintete bandzsil ram és a tajra.

Fegyoernek ormény hajlék: hany hatdrra

pillanthat vissza (benned is) a vér,

Moldvin s Szépvizen at, mig ideér
egy gondolatnyi, kifulladva bar,

a pusztaig, hol mord belyar szakall

rezdiilésétol - nem volt mas szabaly —

fliggdtl bujdoklo élet és halal.

Sebességbe szédiil fejed s az (Gr
ludattalanba, eszmédélelleniil.
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"56 OTVEN EVE

FANCSIK JANOS

Emléekeim ,,1956”-rol

Orvosi diplomimat 1956. szeptember 15-én vettem it a pécsi orvostudomanyi
egyetemen. Még ugyanannak a napnak éjszakdjan megsziiletett elsé kislanyunk is,
s - bar eredetileg belgyodgyasznak késziiltem - mivel szigorl6 idémet éppen a szii-
lészeten toltittem, egyeldre tovabbra is ott maradtam.

Nagy ambicioval vetettem magam a munkaba. Kezdé diplomasként agy érez-
tem, van miért dolgoznom, hiszen szeretem a munkakoromet és mar fizetést is
kapok érte, amibél reményeim szerint el6bb-utobb onalléan eltarthatom a csala-
domat. Miutan ,szigorlotiarsaim” eltavoztak a ,csapatbol” s az évszak Gszbe for-
dult, a délutani focimeccsek elmaradtak. Szabadidénkben mégsem unatkoztunk,
mert ezen az 6sz0n egyre aktivabba valt a kozélet. Ujabbnal ajabb, nagy port kava-
ré tirsadalomkritikai irasok jelentek meg az Irodalmi Ujsigban (Hay Gyula: Miért
nem szeretem Kucsera elvhirsat?) és a napilapokban. Egyre tobb szo esett a politikai
rendszer tulkapasairdl, a vezetd kaderek lefliggdnydz6tt autoirdl, a magyar urdn
szovjet kisajatitasardl és az egyetemistak mozgolodasairdl, a |, Petofi-kor”-rél. Volt
tehat mirdél beszélniink, vitatkoznunk a munkasziinetekben és szabadiddnkben. Mi
magunk is rengeteget olvastunk, de a legfébb hirforras Karaszi féorvos volt, aki
talan minden létez6 hiranyagot ismert s ismereteit mindjart melegében tovabb is
adta. Lelkesedését a meglepd, uj nézetek irant le sem tagadhatta volna. Ez egyarant
kideriilt politikai aktivitisanak fokozo6dasibol és a vitak soran kifejtett nézeteibol.
A kordandl mindig egy kicsit idésebbnek kinéz6 Bend bacsi szinte megfiatalodott
ezekben a napokban.

Oktéber kdzepe tajan aztan egy masik fontos esemény kertilt a kdzérdeklédés
homlokterébe. Kozeledett a Magyarorsziag-Svédorszig vialogatott labdarigd mér-
kézés Budapesten. Mi is, mindannyian nagyon vartuk a magyarok gyd6zelmét; én
pedig kiilénosen késziiltem az eseményre, mert végre alkalom kindlkozott arra,
hogy személyesen is megtekinthessek egy ilyen magas presztizsii vélogatott mér-
kézést. Ott dolgozott ugyanis a sziilészeten a nalam jo6 néhiny évvel idésebb dr.
Olbey Istvin, aki ugyancsak nagy futballrajongé volt, s neki raadasul volt egy piros
250-es Pannonia motorkerékpirja. Egy ilyen motorkerékpir, kiilonésen a jobb mi-
noségn ,piros”, akkor bizony még nagyon keveseknek adatott meg, de a jonevii
sziilész adjunktus ezek kozé tartozott. Kitiinteto lehetéségnek tekintettem tehat,
hogy Olbey Pista meghivott, menjiink fel egyiitt a motorjdn a Népstadionba.,

Ha jol emlékszem, vasarnap volt, amikor a szép, napsiitéses 6szi reggelen ~ Ba-
lassagyarmaton keresztiil - elindultunk Budapest felé. Akkor ugyanis még ez volt a
jobbik tit, mert a mai 21-es még nem létezett. A Pannonia kivialoan vetle a Zsido-
hegyet, 60-70 kilométeres sebességgel haladtunk a rdzés, poros makadim tton
egészen a Kdprdsokig, amikoris Pista lelassitott és kozolte, hogy le kell dllnunk,
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hatso defektiink van. Eloszedtiik tehat a szerszamokat és a gumi ragasztas kelléke-
it, de kizben rajottiink, hogy egy ,, belsé” cseréje nem is olyan egvszeri dolog, mint
amilyennek latszik, A visszahelyezéskor a megragasztott belsén a szerelGvas min-
dannyiszor tjabb sériilést okozott. Ipolyszogig hatszor kellett tjabb és tjabb sze-
relések miatt megdllnunk, s mivel mir reményiink sem volt, hogy odaérjiink, cstig-
gedten visszafordultunk. Oreg este lett, mire haza érkeztiink. Csalédottsigunkra
némi gyogyirt jelentett, hogy amikor itthon a meccs eredménye irant érdeklédtiink,
azt a valaszt kaptuk, hogy a radid szerint a Pesten zajlé zavaros események miatt a
mérkozeés elmaradt.

Ezek utan a svéd-magyar gyorsan lekeriilt a napirendrdél, mert a pesti ,zavargd-
sok” hoztak lazba a kbzvéleményt. A févarosbol érkezoé hirek bizonytalanok, sok-
szor egymasnak ellentmonddak voltak. Mivel mi napjaink és éjszakiink nagy ré-
szét is folyamatosan a korhizban, a kilvilagtal szinte elzarva toltottiik, a helyi
koriilményekrol talan még kevesebbet hallottunk. Napokig ugy tint, hogy az ese-
meények talan csak Pesten zajlanak, Tarjant, ahol olyan erések a Part pozicioi, talan
el sem érik a hullamok. Szinte hihetetlennek tint tehat, amikor ,beszivargott” a
sziilészetre is annak a hire, hogy Tarjanban is megmozdult a tomeg és ledontétték a
szovjet emlékmiivet. Ezt igazan csak akkor hittem el, amikor a néhdany napos fo-
lyamatos tigyelet utan, hazafelé tartva végigmentem a viroson. A néhiny nappal
azelott még megdonthetetlennek hitt hatalom egvik fontos jelképe derékban ketté-
torve allt. A koérnyezetében bamészkodo, csoportokba ver6do, vitatkozo, lyukas
zaszlot lengetd emberekkel débbenetes latvanyt nyjtott,

Az oktober végi napokban egyre nyilvanvalébba valt, hogy a partillam hatalma
szinte Kartyavarszeraen dsszeomlott. Méghozza itt, Salgotarjanban gy, hogy fegy-
ver sem dordiilt, A részletekrdl Deme Attilatol, tébbiink jo ismerdsétol, kozos ba-
ratunktol értesiiltiink, aki két tarsdval egyiitt azzal keresett fel benniinket, hogy ha
netalan elsdsegélynyujtasra, sebesiilt ellitisra lenne sziikség, szamithatnanak-e
rank és az osztaly agyainak igénybevételére. Mint a helyi Nemzetorség parancsno-
ka, megnvugtatott benniinket, hogy a varosban teljes a nyugalom, fegyveres ese-
ményekre, Osszettizésekre nem kell szamitani, az 6 feladatuk elsésorban a rend
fenntartasara iranyul, de azért jobb felkésziilni minden eshetdségre.

Attilat eddig csak civil emberként ismertem, mégpedig kollégam, dr. Gulacsy
Gyorgy révén. Régi iskolatirsakként — csalidjaikkal egyiitt — mindketten Mako
kérnyékerol kertiltek Salgétarjanba. Az épitoipari vallalatnal dolgozott, jo fiziku-
miu, hatarozott kidllasu ,katonas” alkatu, de szelid, baratsagos természeti ember
volt. Kedélyesen, bizakodva beszélgettiink a varhaté eseményekrdl s nyugodt vol-
tam, ha rajta mulik, 6 biztosan nem fog atrocitisokat kezdeményezni.

Egyre rendezettebbnek litszé koriilmények kozott zajlott az élet s éppen ezek-
ben a napokban szélt Telmanyi féorvos, hogy most mar véglegesen athelyeztek
hozzi, a Il. Belosztilyra. Bar sajndltam otthagyni a sziilészetet, ide is trommel
mentem, hiszen arra gondoltam, hogy mégiscsak ez volt az eredeti szandékom.

Az osztaly munkajaba zékkenémentesen beilleszkedtem, hiszen ide - a szigorlo
idém itteni letoltése utan - mar ismerdsként tértem vissza. A szakmai munka nap
mint nap 1j élményekkel gazdagitott, de a politikai események dramai viltozasai
alél itt sem vonhattuk ki magunkat. Itt, a kérhiz koézponti telephelyén mar nem-
csak szlik, csaladias légkorben beszélgettiink egymassal, hanem részeseivé valtunk
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a hivalalos szervezkedéseknek, egzisztenciikal is befolydsol6 vitiknak, pirtszerve-
z6déseknek. En, mint fiatal, kezd orvos, ezekben természetesen nem vettem részt,
de sokféle embert, sokféle illispontot megismertem. Az orvosok tobbsége — ekkor
mar - altalaban a forradalom oldalin allt, bizakodva annak végleges sikerében.
Voltak azonban olyanok is, akik ugyan kivantik az (j rendszert, de megszilardula-
sanak az esélyeit kezdettol fogva kétségbe vontdk. Irredlisnak tartottak, hogy egy
olyan nagyhatalom, mint a Szovjetunié, csak ugy egyszertien kivonuljon megszer-
zett teriileteinek egy stratégiailag fontos részérdl. Ezek kozé tartozott példaul
Telmanyi féorvos ¢s Daubner Kornél is, a fiatal, de mar tapasztalt sebész, aki osz-
tilyunk konzultinsaként gyakran bekapcsolodott beszélgetéseinkbe, helyzetelems-
zéseinkbe. O folyamatosan csititotta a fiatalabbak lelkes buzgalmat; ugy is mond-
hatnam, hogy hatitte a kedélyeket. Kornélt, mint hozzam hasonléan salgotarjani
sziiletésii, ugyancsak, palocosan beszélé - akkori fontke, Prochnow professzor
jobbkezének tartott — kollégat magam is tiszteltem, de ebben a kérdésben vélemeé-
nyével, magatartisaval nem értettem egyet, feleslegesen akadékoskoddnak tartot-
tam. Most utolag azonban beldtom, hogy az élet sok tekintetben &t igazolta.
Olyannyira, hogy neki konkrétan is meg kellett tapasztalnia a szovjetek dltal djra
életre segitett rendszer oklét. A december 8-i sortiiz aldozatainak ellitasa soran
oroszlinrészt villalé sebészorvost ugyanis egy alkalommal az ambulanciira eré-
szakosan behatolé részeg pufajkasok egyike durvin arcul csapta, mert nem a szdja
ize szerint cselekedett! Nem csupin ezért, de dr. Daubner néhany honappal késobb
- fénokével egyiitt - elhagyta Salgotarjant, Pestre koltdzott s az Orszagos Onkolo-
giai Intézet egyik foorvosaként (s nem mellékesen, a salgotarjani betegek tovéabbi
joindulatii patronusaként) folytatta munkajat.

December 8-an, egy kddos szombati napon, a késo délelitti érakban éppen az
osztaly legnagyobb, 11 dgyas kortermében tartott a ,nagyvizit”, amikor a Kalvaria-
hegy felol, éppen onnan, ahol a kés6bbiekben a partizan-szobor allott, tobb soro-
zalban fegyverropogas hallatszott. Azonnal megalltunk a vizittel. Mivel azonban a
tovibbiakban nem hallottunk, nem lattunk semmit, napirendre tértiink felette. En
magam gy gondoltam és a tobbicknek is azt mondtam, hogy val6szintileg a kor-
nyéken koborlo pufajkdsok vadra lovoldoznek fenn, a dombtetén. Akkor persze
még nem tudhattam, hogy a hangok onnan, a domboldalrél csak maisodlagosan
verddtek vissza hozzank a korterem arra nézé ablakain keresztiil.

Mintegy 5-10 perc muilva azonban — most mar véglegesen — ismét abba kellett
hagynunk a vizitet, mert az udvar feldl a nagy vasajtok csapkodasa mellett kiaba-
lds, sirds, jajgatis hangzavara hallatszott. Azonnal arrafelé szaladtunk s débbenten
lattuk, hogy mentd- és teherautokkal, egyéb jarmivekkel vérzo sebesiiltek, halottak
sokasdgat szillitjik be a szélesre tirt kapun keresztiil a kérhizudvarra. Szinte ezzel
egyidében megjelentek a korhazi betegszallitok is a tolokocsikkal, s hozzdjuk csat-
lakoztunk mindannyian, akik a betegek tovibbszillitisiban, osztilyozisiban, sir-
gos ellatasaban és a halottak elkiilénitésében kdzremikodhettiink. Az elsé percek-
ben még azt sem tudtuk, hogy tulajdonképpen mi tortént, hamarosan Kideriilt
azonban, hogy a Megyei Tandcs, a Vasartér kdrnyékén pufajkasok I6ttek a tiintetés-
re felvonul6 tomegbe. Ekkor villant az agyamba, hogy a néhdny perce, a vizit koz-
ben hallott lovés sorozat hangja onnan sziarmazhatott.
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Pillanalok alatt I'clbr.:ﬂ}rd ult méhkashoz hasonlitott a kérhaz, de a sorok perceken
beliil rendezédtek, kialakultak a brigadok, s minden kiillondsebb iranyitas nélkiil
mindenki céltudatosan tette a maga dolgat. Bir tanulmianyai sorin minden egés-
zsepligyi dolgozo kap valamilyen képzést a tdmegkatasztrofak ellatasanak elveirdl,
azt gondolom, olt, akkor mindannyian osztonosen cselekedtiink. A sebészeten
minden mutot |, befiatottek”, a belgyogyvaszatokrol a silirgds ellitist nem igenylo
betegeket hazabocsatottuk, megkezdddott a véradas, melyre az utcardl bejivok, a
hozzitartozok és az egészségiigyi dolgozok tomegesen jelentkeztek. Be lettek hivva
a szabadnapos vagy szabadsagon levé dolgozok is, mivel azonban igy is kevesen
voltunk, a pasztoi kérhaz orvosai, névérei, mitésnéi koziil is atiranyitottak az ott
éppen nélkiilozhetoket.

S kiizben folyamatosan megtortént a halottak elkiilonitése is. Oket a korhaz hat-
56 udvaran, sorban, a tamfal el6tt helyezték el. Legtdbbjiiket mar holtan szallitottak
ide, de olyanok is voltak kozottik, akik itt, a mutéti elokészités, vagy a mitét soran
haltak meg. Mivel én a vérvételeknél és a mitében a miitéti el6készitéseknél, vala-
mint az altatasoknal mikddtem kidzre, csak estefelé jutottam hozza, hogy a felesé-
gem allal behozoll vacsora gyors elfogyasztisa utin egy kicsit megpihenjek és
kiriilnézzek a korhiaz udvardn, A halottak kozott tibb ismerdst is felfedeztem.
Hugaval egyiilt ott volt kozottiik egykori osztilytirsam, Fényes Misi is, a neves
ciginyprimas fia. A halottak szimdra pontosan nem emlékszem, abban sem va-
gyok biztos, hogy az elsé ddbbenetben egyaltalan megszamoltam-e Gket. Utolag, a
helyszint rekonstrudlva, arra gondolok, hogy akkor, az elsé este talan harmincan,
harmincoten lehettek. Nem vagyok abban sem biztos, hogy valéban littam-e a
héna alatt egy vekni kenyeret szorongaté munkas holttestét. A ldatviny emléke
egyértelminek tinden él bennem, mivel azonban fizikai képtelenség, hogy egy
ember, kenyérrel a hona alatt, agyonlovése, eleste és elszillitisa utan ugyanabban a
pézban megmaradjon, csak azt tudom elképzelni, hogy valaki kegyeletesen utdlag
rekonstruilta a helyzetet. Vagy — ami nem ismeretlen jelenség — azért rogziilt ben-
nem is ez a kép, mert mdsoktol igy hallottam a visszaemlékezések soran.

Azota is tobbszor eszembe jut, milyen sok kérdés lisztizodhatott volna akkor,
ha megmaradnak azok a fényképek, melyeket tobbek illitisa szerint dr. Filarszky
Nindor, fiil-, orr-gégész féorvos készitett a helyszinen. Ezeknek a fényképeknek a
negativjait allitolag még aznap elkoboztiak téle a pufajkasok, miel6tt elGhivhatta
volna.

A kivetkezo napokon is boven volt tennival6 a sériiltek ellitisa és a folyamatos
betegellitas biztositasa érdekében. De, ahogyan hasonlo esetekben altalaban lenni
szokott, a bajban nagy volt az tsszefogds, senkit sem kellett nogatni a munkara,
képességei szerint mindenki onzetleniil segitett abban, amiben tudott. Ez a rendki-
viili dllapot koriilbeliil egy hétig tartott, addig kisebb megszakitisokkal szinte éjjel-
nappal folyamatosan dolgoztunk.

A viroson beliili dltalinos helyzet alakulisirél hozzdtartozoink és a betegek
litogatoi dltal szereztiink tudomast. Hallottuk, hogy a viroslakdk zomét milyen
mélyen megrazta a tragédia, milyen nagy a felhaborodas és a gytldlet a pufajkasok
irdnt, akik akdr parancsra, akar anélkiil, sajat honfitiarsaik kizé I6ttek. Bar az ilyen
vétkek jova nem tehetdk, a kizvélemény mégis azt remélte, hogy a biindsdk majd
megkapjik a mélté biintetésiiket. Mi, orvosok természetesen nem a koriilmények
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tisztazdsdra, hanem kizdrdlag a sériiltek ellitiasira koncentriltuk figyelmiinket. A
szemtantk elmondasa alapjin benntink kialakult képnek leljesen megfelelt az a
tény, hogy a sériiltek kozott kizardlag csak civilek voltak. Eppen ezért dobbenetes
volt, amikor masnap annak a hirét hallottuk - az esetleges biinban6 beismerés he-
lyett -, hogy a tragédiaért maguk az aldozatok a feleldsek, mert alattomosan 6k
nyitottak tiizet a szomszédos haztetokrdl a rendet fenntartani szandékozo pufajka-
sokra. Amikor elészor hallottam ezt az otromba képtelenséget, azt hittem, nem is
érdemes vele foglalkozni, legfeljebb néhiny bugyuta ember kitalicidja. Amikor
azonban néhany nap miilva erdsen ,baloldali” kotédési, a pufajkasokkal kdzeli
kapcsolatban lévé, valamikori osztalytarsam és kozelebbi j6 bariatom is hatarozot-
tan a fentieket illitotta, akkor mir megértettem, hogy ez nem késza beszéd, hanem
a hivatalos allispont.

A kovetkezo években ezt, illetve ennek kibovitett valtozatait sulykoltik az em-
berekbe s a propaganda anndl termékenyebb talajra taldlt, minél inkabb tivolodott
a muilt, minél inkabb fogytak ¢és hallgattak a tanuik.

December 8-a utdn félelem telepedett a virosra, legalibbis a viros lakéinak egy
részére. Kezdodtek a letartoztatasok. Senki nem tudhatta, valamilyen cselekedete,
netan egy megnyilvinuldsa miatt nem jelennek-e meg lakasan a pufajkdsok. Egyik
éjszaka feleségemmel mi is kellemetlen perceket éltiink at. Harmadik emeleti vi-
sartéri lakasunkban - az éjszaka kellés kdzepén - a csengé hangjara ébredtiink.
Fogalmunk sem volt, ki kereshet ilyenkor benntinket, de rosszat sejtve nem nyi-
tottunk ajtot. Lesz, ami lesz! Veritékes homlokkal viarakoztunk, amikor a feleségem
odastgta, hogy biztosan az a levélboriték keriilhetett a keziikbe, melyben elkiildte
nagyapjanak a pufajkasok kegyetlenségérdl irott versét. Ezt magam is lehetséges-
nek tartottam, de tovabbra is veszteg maradtunk. A csengd vészjosloan tovabb
harsogott, s amikor mar dorémboléssel is kiegésziilt, vartuk, hogy az ajtot felfeszit-
ve berontanak a lakasba. Ehelyett azonban révid idore csend lett, majd hallottuk,
hogy most mar a szomszéd lakdsban csengetnek, dorombolnek, majd pedig néhiany
perc milva a harmadik szomszédban. Ajtét sehol sem nyitottak, s egyszercsak a
lépeson lefelé tavolodo lépések hangja hallatszott. Ovatosan felkeltiink, kikémlel-
tiink a lépcsGhdzba és lattuk, hogy a szomszédék is ugyanezt teszik. Lassan neki-
bitorodtunk, utinanéztiink és kidertilt, hogy nincs semmi baj, csak T. |. bacsi, a
postas larmazta fel az egész lépesbhazat. A délutan folyaman ugyanis dsszetalalko-
zott bardtaival a kozeli kocsmaban, jol felontottek a garatra, s csak zirdra utin éb-
redt fel a lelkiismerete, hogy még nem hordta szét az aznapi postat!

Sajnos azonban nem mindenhol értek ilyen , happy end”-del véget az ehhez ha-
sonlo éjszakai latogatasok. IsmerGseink, jo barataink koziil tobbet is , bekisértek”.
Volt, akit csak kihallgattak, vagy néhiany napra letartoztattak, majd hazaengedtek.
Egy-két évig azonban 6k sem lehettek nyugton, mert a letartoztatasok tébbszor is
ismétlédtek és sohasem lehetett tudni, mivel végzddnek. 1957-ben itélték véglege-
sen hirom év bortonbiintetésre Deme Attilat is, aki nemhogy barkit bantott volna,
de jorészt neki kisszonhetd, hogy a fesziiltebb helyzetek sem torkolltak fegyveres
osszeflizésekbe egészen december 8-ig,.
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BODI TOTH ELEMER

ffo_'H{'.N YAM, HAJTO ROZALIA
MEGORZOTT SZAVAI VASSZILVAGYON

Egy vadkacsa aszott a hideg Rababan

(1992, november 15.)

Szegény Babosnéval, Szekér Nanicival almodtam,
kiabaltam a Mariskanak, ram dalt,

vegyétek le rolam, halottal dlmodni
idovaltozast jelez, de semmi,

a nyirfak levelei citromsdrgak,

a juharok is az utcdn,

ugyan a mi fiink leveleil

a napokban lehozta a dér,

mar ki is hordtam mindet a kert ala,

lett tébb kosarral, jo lesz a foldnek,

azt a rengeteg diofalevelet

csak kupacba raktam hitul, az udvaron,

azt nem szabad kivinni, mérgezd,

majd egyszer, ha csondes ido lesz, meggyujtom,
hiaba, itt a november, reggelente mar fagy,
habdr, ldtjatok, a margaréta

a kiskertben még szép friss,

most is Sarviarnak jottetek?

Egy vadkacsa tiszott ott a hideg Rababan,
délutan Szombathely elott

ozek alldogalnak a mezon,

a hirek szerint tegnap kezdtek jarérozni
Magyarorszag folott az AWACS-ok.

Varga Annus [élnek is Pécsen a hiborutol,

a Magdus mondogatja, kozel vannak hozza,
gyerekem, mondom neki, mi se vagyunk messze.
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Amikor az a bolond este volt

(1995. december 20).)

Egyszer, amikor az a bolond este volt,
folvettem ezt a kabitot havat hdanyni,
késGbb mar annyira esett,

hogy el kellett vennem a csizmit is,
térdig jartam a héban,

eloszir az utcan toltam el a havat,
legyen egy kis jirda,

ha egyeseken ez nem is segit,

nem tudom, mondtam-e,

idén mar két fagyds vollt itt,

a Lakatos Pistit a Peresztegi Feri talilta meg
vasarnap, amikor vitte az ebédet,
akkoriban voltak azok az igen hidegek,
a Magyar Jozsira pedig a Lendvai talalt ra
a Kneisz Feri el6tt,

gy litszik, be akart menni a hidon,
beleesett az arokba,

éjfél felé mehetett haza,

reggelre laldltak ra megfagyva,

mint régen a Mikire az Uj utcdbdl,
mindig mdszkalt, mert magdnyos volt.

Furcsa felho tiindoklik

(1995. december 21.)

Teri néni is, Laknerné is, Szanyiné is
ezerkilencszaztizenkettesek,

két évvel oregebbek ndlam,

a Németh Janival vagyunk egyidosek,
mondja is, szomszédasszony, maga mégis
tugy fut, mint a nyuil.

Mar délutin két 6ra?

Ahhoz képest, hogy december van,
ragyogdan siit a nap,

madma tizenegykor temették szegény Szekér Jozsit,
igaza van a Farkas Bozsinek,

lassan kicseréltdik a falu,



mar csaknem husz hazat idegenek vettek meg,
ez a Szilviagy mir nem a régi.

Fszrevetted, milyen furcsa, hofehér felho all
a Gori-erdé folott? Ha elnézel a Bend pajtija,
meg a Lipovicsék hiza kozott

a Nagy-kert alja, a Szilosok,

a Szolok-alja, a Dogkait,

a Paskomok, a Homokgodrok, a Nyires felé,
lathatod, meg se moccan,

olvan, mintha egy sima,

hosszan elnyalo fénylé fal lenne,

vagy pedig, mint a Héhegy, ugye a Schneeberg,

csak az éppen ellenkezd iranyban van,
tiszta idoben a Kdszegi-hegy mogott latszik.

Lehet, hogyha lélegeznek a havasok,
abbol héfehéren tindoklo felhé lesz,
ha pedig a felhék Iélegeznek,

abbdl vilagito havasok lesznek ujra.

A schonbrunni kutya

(1996. augusztus 23.)

Hajnalban ébredek, nézem az agybol

a Bend pajtajat és az eget, fujdigadl a szél,

csak reggel timadt [6l, mozgatja a szobaajtot is,
valahol bestivit. Siit a nap,

mikozben a reggeli sz¢él dudal.

Azt almodtam, hogy egy kutya eszi a foldel

a schonbrunni parkban,

sziirke, vedlett, nem éppen csaszari litvany,
inkdbb nyomasztd, raaddsul jon valaki

egy nyitott tetds autéval,

behajt a nyirott bokorba, megdllitom,

hogy atvegyem tdle a kormanyzast.

Miért nem az titon mész? — kérdezem.

Erre 6 sértodotten elmegy,

valami vizpart is volt a kdzelben.

Mondom édesanyamnak, kutydval almodtam.

A kutya hiség, ha ugat, ragalom.
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Nem ugatott.

Akkor hiseég,.

De tgy litszik, ma is filledt meleg lesz,
ezt mondjak a boltban is,

gondolkodom, mint a mennykoé a faluvégen,
hogy belevigjak-e valamibe,

pedig annyi dolgom lenne,

nem tudom, észrevetted-e,

igen zavarognak a golyak,

Osszevissza ropkodnek,

az egyik a Szekér Pityu kéményén van,
minap meg a Marika hizdra szallt,

még ilyent sose csinaltak,

mint akik megkergtiltek,

pedig még csak augusztus kozepe van,
igaz, én is forditva vettem fol az otthonkat,
de legalabb nem igéznek meg.

Orsi kutyaja

(1998. augusztus 30.)

Orsi kutyija - skétjuhdsz-keverék a masodik szomszédbadl -
bejar az udvarra a kertalja feldl

a kerités résein at nemesak nappal, hanem éjjel is,
mdr van sajit csapdja a fiben,

télen a héban, onnan le nem tér,

nekem kell kikeriilndm, idejon az ajto elé,
megeszi a macskik tinyérjabol az ételt

a lépcso aljan és mar megy 1s,

még sohase hallottam a hangjat,

lehet, hogy nem is tud ugatni?

Néha szinte megijedek téle,

néman jdr, olyan, mint egy kisértet,

de nem banom, hogy itt maszkal,

nekiink tigysincs kutydnk, soha nem is volt,

igy legalabb van valami mozgas,

jobb mint a semmi, sitétben is

csak hallom, zorog az edény,

onnan tudom, hogy megint itt van,

mert ugye a kisértetek nem zorognek.



KONYVSZEMLE

MIZSER ATTILA

Részrevételek

Geéczi Janos: Részkarc

MeglehetGsen nehéz feladatra vallalko-
zott a szerkeszto, jelen esetben Reményi
Jozsef Tamais, amikor egy Géczi Janos
valogatott verseit tartalmazo kotet gon-
dozasara tesz, tell kisérletet. Ugyanis a
rendkiviil termékeny alkoté kényes és
razos helyzet elé allita a mindenkori
szerkesztot, és remélhetoleg még a
majdani szerkesztoket is. Kiilonos te-
kintettel arra a korilményre, szituacio-
ra gondolok, amikor is egy olyan szer-
zovel van dolgunk, aki kelléképpen
kisérletez6, hatarokat feszegetd poéti-
kija mellett, rendkiviil egyenletes és
szinvonalas korpuszt volt képes eleddig
papirra vinni, teremteni.

A Részkarc cim( kotet jo husz év
terméset gyijtotie egybe, probalva ivet
rajzolni az adott gerinc szabta hatirok
kozé. A remek, szimomra Kiilondsen
tetsz, ambivalens c¢im, cimvalasztas
szintén jol példazza a gyajtemeényes,
vilogatott verskotetek szinte lehetetlen,
abszurd villalkozasit, a kisérlet kez-
deményezdésére.

Az introt az elGszor itt debiitalo ver-
sek jelentik a konyvben, pontosabban
azl harom 2003-ban irt ma képviseli,
hogy aztan az 1983-as kotett6l (Léghajo
és nehezéke) izelitét kaphassunk, bele
nézhessiink a pdlya, a pdlya képének
egyes szegmenseibe, kiragadott karcai-
ba, amelyek belénk metszik valtozé

+A roppalya lehetoséger koziil
antelyek egykor folrajzolodtak”

vonasait a koltének, a versiro szovegei-
nek, amelyek valahol benniink, vagy
rajtunk egy alig ¢szlelhetd, észreveheté
sajdtsaggd, entitassa alakulnak lassan,
egészen a 2002-es, A wvisszavont tekintet
cimi verses Kitetig,

Igazabdl az én olvasatomban hirom
meglehetdésen markans, meghatarozo
pillérre épithetdé a Részkare olvasasi
stratégidja, dramaturgiaja. Az elsé ilyen
timasz, A wvers nem hoz megnyuguast
cimu koltemény, amely idedlis feliites-
sel nyitja, ugvanakkor kérddjelezi meg
az olvaso szerepél, az tjraolvasds lehe-
toségét, illetve annak lehetetlenségét:

A vers nem hoz megnyuguist.
L]’jm ¢s tijra éltets

@ cseresziye agin a piros izzist
hol lingra kap hol elszedi...”

Ezutin a szoveg utin egy teljesen
mds szitudcio intencidja valik szamunk-
ra beleolvashatéva a sorok kozé, egé-
szen (ij konstrukcioba helyezve a mar
egyszer olvasott, kotetben megjelent,
kotetekben szereplé verseket. Egy szi-
gorian szubjektiv asszociacios halot
szerkesztve korénk, amely megleheto-
sen polens olvasatoknak adhat leheto-
séget, bazist.

Az indicium, a koltéi attitGd meg-
hatirozdsa ezekben a helyzetekben, az
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ilyen jellegii valogatasokban valik iga-
zan kimutathatova, mérhetévé, vagy
formalodik esetlegesen egyre nehezeb-
ben észlelhetévé a percepcid szamara.
A (meta)narrativitis egyes koteteken
(s6t verseken) beliil is meglehetdsen
termékeny, de érvényes, gazdag kon-
taminaciéra ad alkalmat, igy meg hogy
tébb mint htisz év termése hozhatd, kertil
dialégus helyzetbe még izgalmasabb,
beszédesebb az a konzisztens wvonal,
amely valahol Géczi Janos poétikijanak
lermészetes velejirdja és sajatja. Ez a
hangvétel, letisztulis és onreflexivitds
alakitja ki és egyben it a koltoi arzenalt,
a mivek dekodolasinak meglehettsen
sok, ha nem is szamtalan lehetéseget
jelenitve meg egy adott formaban.

A madsodik pillérnek az 1996-ban
megjelent Versek cimi kotetet tartom, a
részb6l kiragadva, kisérletet téve az
‘egész’ skiccének a megragadadsdra.
Egyébként ebben a konyvben taldlhatd
tobbek kozott az itt még tobbes szamot
visel6 kotetcim alakvaltozata is. De
szamomra nagyon erds, jellegzetes
felezonek, koézéppontnak tetszik a ko-
vetkezd kiragadott rész:

,Ott mikor nutlt a masik ido

még nem jott elo de éppen percenéssel elotle

még ne tudd de azért mégis sejtsed

az érzést mely rizna a tested”
(Rizlimgdémon)

A jitékba hozott irodalmi muilt,
kénnyed, kozvetlen viszonyt terem a
torténetiség, idébeliség és a koltdi atti-
tid/szubjektum kozott. Visszautalva a
hagyomany egyfajta megteremtédésére,
létrejottére. A nyitds-zdirds ossze ill. egy-
bejitszisira. A vég és kezdet azonos
ontologiai szitudcidjara, amely a koltoi
szubjektumot akdr szolidan szemlélheti
is, de jelentéséto] fiiggden nem térédve
azzal, figyelmen kiviil is hagyhatja azt.

Ugyanakkor egyértelmii sajitossagként
magdban hordozva az ént, temalizdlva,
mint egyfajta miniatir lirai rekvizitu-
mot. Nem tévesztve természelesen szem
eldl a lirai alany individualitasat. Megte-
remtOdését a résziilésben.

Ez a folyamat egészen addig véso-
dik (a harmadik pillérig), amig el nem
ér a mitargy végeéig, hatarvonaldig.
Amely a mi esetiinkben egy a 2002-es
kétetbdl valogatott vers:

+A Jelene pusztitja el. Kétségtelen.

A halhatatlansdg sotétje

vagy a meghatdrozatlansig kdosza adja ri
kabitjit eldontott.

Latyagni fog rajta.

S nem dllyik ott kérbe majd a tikrok:

nem litszik benniik

mint csdpp hossziikds féldragako

csillogo tihegynyi  miéreg remek Glodsi
munka.”

(Darizs)

A szoveg megtalilja a kotet kiindulo-
pontjit. Pontosabban elér a kiindulépon-
tig. A kiilonbség nem létezik. Felszamo-
l6dik. Talin épp a folyamatos olvasis,
teremtés jelene oltja ki. Ugyanakkor va-
lami megbizhatdsigot és otthonossigot
garantdl. Esetleg éppenséggel az, hogy
kirohoghetjiik a halhatatlansigot, vagy,
hogy amit nem ismeriink az meglehet6-
sen rosszul, szandékunknak nem megfe-
lelé médon all rajtunk. A munka preciz
kivitelezése ugyan rekonstruialhato. Az
alkotas miive. Az Osztbndsen rbgzitett
folyamaté. Ahol mar nem huzhato éles
hatir. Az érzelem valamiképp anyagga
vilik, alakul Géczinél, hogy megmunkal-
haté legyen. Része. Reze. Karca. Anyaga,
amelyet formilni kell, muszdj. A kotott
mozgdst rogziteni, tin épp a kifeszitett
rimpdrok kozé.

A részkarc létrejon (jott) hol a forma-
val, hol a forma hidnyinak az eredmé-



nyeképp. A kisérletezés inspiral. A ki-
sérletezés eszkozoket igényel. Me-
gannyi mozzanat, mint megannyi karc.
Valogatott eszkdzik mive.

A ré(s)zkarc eljards. Igy késziil 16-
merdek lap. Savillé. A hiteles alkoté
batran rajzolhat bele. Az idé, a karak-
teres alkotdkndl kimarja a wvonalat.

Vonaldl. A tonusok drnyaltak és hitele-
sek maradnak.

Es hirtelen mar nem is tudjuk, hogy
a rézkarc preciz eljarasarol, vagy Géczi
Janos verseirél beszéltiink, irtunk-e

épp.

(Kortdrs, 2004.)

KONCZEK JOZSEF

Egy tanulmanykotet margojara

(Alféldy Jend: , Egy szenvedély margéjara.” Otvenst mielemzés)

Alfoldy Jendnek a Fekete Sas Kiadonal
(is) megjelent egy szép konyve. Borito-
jat Nagy Laszlo Sarkanydld Szent
Gyorgyot dbrizoléd szines festménye
disziti, beliil pedig négy és félsziaz ol-
dalon egy nagyivi oOsszeallitis Szabo
Loring, Jozsef Attila, lllyés Gyula, Vihar
Béla, Kilnoky Laszlo, Jékely Zoltan,
Wedres Sindor, Benjamin Liszlo,
Pikolitz Istvin, Csanadi Imre, Pilinszky
Jinos, Nemes Nagy Agnes, Nagy
Laszlé, Simon Istvan, Juhdsz Ferenc,
Csoori Siandor, Mezei Andras, Béri
Géza, Baranyi Ferenc, Agh Istvin, Téth
Erzsébet miveinek elemzésébol, Versek
a huszadik szdzadbdl [ejezetcim alatt.
Majd Kadlnoky Ldszlo és Ronay
Gyorgy, illetve Petofi Saindor ¢és Webres
Sandor egy-egy miivét hasonlitja Gssze.
Tovidbbi fonlos dolgozat a  Bertok
Liszlé 243 szonettjét és Szepesi Allila
Ars amatoria ciklusat feldolgozé irds,
amely utin Wedres Sindor Psychéjét és
Csontos Janos Szoneltregényét veszi
szamba, ezt kovetéen egy homéroszi
eposz-részlet és Wystan Hugh Auden
versének, Kertész Akos Zakarids cimi
regényének és Lizdr Ervin Az asszony

cima elbeszélésének elemzd Gsszevetd-
seit végzi el, illetve a Halando és halla-
tatlan fogalomparrdl ir tanulmanyt. A
konyvet a Kerék Imrérol és az Alfoldy-
kotetnek cimet kolcsonzé  Pilinszky
Janosrol szolo irds zarja,

Amikor a kiadé a hdtlapon bemu-
tatja a szerzot, utal ra, hogy Alfoldy
Jendt a vilagba velett ember eszméleté-
rél, szerelmeirtl, s a haldlba bele nem
nyugvo természetérél szolo irodalmi
muvek izgatjadk. A szerzé olyan tars-
miuvészetekre is kitekint, mint a zene és
a lestészet, ahol a téma kapcsolodik a
koltészettel. A versolvaso, irodalom-
kedvelo, aki a kidnyvet olvassa, Alfoldy
Jenéd vilagos stilusu eldéadasaban egy
vonulatban lathatja elmult id6ék leg-
fontosabb, idd6t allo alkotasai koziil is
azokat, melyek a mai muveltségnek
nem lehetnek ismeretlenek.

Zdmmel versekrol esik sz6. Mindjirt
az els6, a Szabd Loérinc-versrdl szolo
tanulmédny azzal koti le a figyelmet,
hogy az amorilisnak bizonyuld kdolte-
mény, a Semmiérl egészen — melyet ma
himsovinisztinak mondanank - a ta-
nulmanyiré jitékos szofejtésével az
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erkoles nélkiili mellett az Amor nevéboél
eredeztetett szoéértelmezést is |, felvo-
nultaja.” A ,machiavellista mddon
abszolutizmusra tord” férfi afféle ,,csa-
ladi diktator”, illetve nagy valdszini-
séggel az lesz belble, ha ebbdl a vallo-
masbdl netin frigy kerekednék a kis-
polgdri regula szerint. De van masik
olvasat is, mégpedig az ember totalitas-
igényének Kkifejezése, s ez nemektol
fliggetlen. (Eszembe jut Erdés Renée
hasonloképpen abszolutista szerelmi
fenns6bbséget-elsébbséget  vindikalo
verse.)

Mindenesetre a Szabd Lérinc-vers
nagy mi. Erdekes, amint a tanulmany
eljut a végkovetkeztetésig, a tirsadalom
altal meg nem rontott nd iranti vonza-
lom kimutatisiig. Alféldy Jené nem
elészor gondolkodtat el a lélekelemzé
finom érzék és valami (valéban) tanidros
nyugalom, aranyérzék és jo értelmten
pedins figyelem birtokdban megirt
tanulmdnyaival. Most csak a Tiszta
szivvel cimi Jozsef Attila-vers elemzését
emlitem rokon példinak, melyet egy
koribbi kotete, az Arany éntudat szintén
kozolt. Jelen kotetbe az Eszmélet, a Na-
gyon fij, a Bukj fol az drbdl és A Dundndl
cimlieket vette fel. Szinte egy itéletal-
koté biré latolgatdsa, elmélyedése, top-
rengése ,jitszott” a Tiszta szivvel elem-
zésekor, szamba véve mas véleménye-
ket is, majd a szerepjitéknak meghata-
rozott koltemény mentségét — ha ugyan
rdszorul — abban lelte meg, hogy J6zsef
Attila kétségkiviil amorilis kijelentéseit
egy adott tirsadalmi hattér is magya-
rizza. (Ugyanakkor persze ilt azt is jo
megjegyezni, hogy a verset tudni kell
olvasni. Nagyon nem tetszik az a véle-
mény, amelyik bortonbiintetésiiket
tolté miaveletlen fiatalok irodalmi ér-
deklédését képes latni abban, hogy
tugymond szeretik és kiviilrél fajjak a
legnagyobb biinre valé készség sorait
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is. Azok a fiak ott, er6s a gyanuam,
ugye, a verset ,egy az egyben” értelme-
zik, nincs hdt nagy ok irodalmi fogé-
konysigukat dicsérni. Viszont meg
lehet Gket tanitani a Tiszta szivvel etiku-
san is helytdllo értelmére. Lehetne...)

lllyés Gyula Egy mondat a zsarnok-
sagrol cimii nagyverse mar a torténel-
miink  része.(Csak  négy  Illyés-
tanulmany fért a konyvbe.) Illvés versét
Alfoldy Jend Petdfi Sandor Nemzeli
dalihoz méri, hasonlitja. A tanulmdny
tudatja, hogy ez a vers 1956. november
2-dn az Irodalmi Ujsigban jelent meg,
Tamadsi Lajos Piros a vér a pesti utcin
cimi, ugyancsak korszak-mérfoldko
versével egyiitt, Alfoldy Jend filosz
lelkiismeretességét igazolja, hogy ,uta-
najart”, hol és hogyan volt térdelve a
vers, utal rd, hogy az 1950-es megirdsi
évszam a koltemény meglétét hat esz-
tendével eldbbinek datalja, ismerteti
illegalis terjesztésének torténetét, sét a
Péter Laszlé-féle 200, a Domokos Ma-
tyds-féle 183 soros valtozatok kiilonb-
ségét is megemliti. Az ilyen aprésigok
az olvasé izgalmit fokozzdk, momen-
tin nem minden ilyen részletet ismer-
tem a kolteményrdl. Mas tanulmanyai
olvasisa kozben is azért vagyok halas
leginkdbb, ha szimomra j adalékok-
hoz juttat. Nyugodt ténust kifejtései jol
megjegyezhetdek, latszik, hogy allitasai
mogott igen alapos kutatomunka rejlik.
Kilnoky Ldszlérdl példaul sok ijat
tudtam meg a tanulmanykétetbél, vol-
tak behozni valéim Jékely Zoltin, Ben-
jamin Ldszl6, Mezei Andrds, Béri Géza,
W. H. Auden s még masok miiveinek
ismeretében és elemzett értelmezésében
is, az igazi nagy Orom azonban a négy
Wedres-elemzés volt.

Alfsldy Jen6 azt irja, hogy szamaéra
Wedres ismeretelmélete régota a legna-
gyobb talanyok kizé tartozik. En ill6 sze-
rénységgel ehhez csak azt mondhatom,



hogy nekem Wedres Sindor, maga a
koltd nagy taldny, személye, tehetségé-
nek lipusa, lényege, ,strukturija.”
Alfoldy  Jené megragadé lendiileta
tanulmanyban elemez két szonettet, a
Metropoliszt és a Délibib (Kaprdzat) ci-
miit, ezeket 0Osszehasonlitja, mint a
valésig ¢és a hamis ellentélének szem-
léltetését. S mindekozben ilyen - lazdn,
mintegy odavetve — ilyen részleteket is
olvashatunk a tanar urtél: ,...a szonetl
hajlamos a merev, iskolds feladattelje-
sitést éreztetdé megoldasokra. A lazitas
kiilonosen olyankor iiditd, ha olyan
kivételes formakészségn koltorol van
sz0, amilyen Weores Sindor...”

A konyv igazi nagy lette a Psyché-
tanulmdany. Csak csodilni lehet azt a
mélyre haté gondolkodast, kutatast,
szertedgazd és alapos ismeretet, amit ez
a tanulminy igazol. Nemcsak az allita-
sokat megerosité részletek — mint pél-
daul Thomas Mann Doktor Faustusinak,
mint hasonld problematikinak a bevo-
nasa -, hanem az dltalanosito Gsszegzeé-
sek is meggyozdek. A szerzd ezt irja:
,Uijfent nyomatékositanom kell: a 20.
szazad irodalminak egyik legsarkalato-
sabb gondja az élet és a koltészet elsza-
kaddsa egymistél. Wedres Sindor arra
vallalkozott, hogy helyredllitsa az Os-
egysegel... [Az elszakadas]... egyre

csak fokozddik, s a munkdjukat komo-,

lyan vevd koltoket, irokat egyre na-
gyobb erdfeszitésre készteti, hogy athi-
daljdk a novekvé szakadékol.”

Csontos Janos szonettregényérol az
terjedt el egy idében, hogy ,az egy
nagy matematikai teljesitmény”. Min-
denesetre nem mindennapi dolog, hogy
valaki megirja a ,szonettet a kobon”, ha
a Jozsef Attila-i szonettkoszorut ,szo-
nett a négyzeten” névvel illetjiik. Sok
értekérol akkor is meggyozidhetiink,
ha nem ,mester-mester-szonettnek”
olvassuk. Alféldy feltételezi, hogy ez a
ciklus forditva sziiletett, elébb a vég-
eredménye volt meg, majd visszafelé
haladva létrejottek az alapszonettek is.
Alfoldy Jend a mua lirai fejlédésregény
voltit hangsilyozza. A produkcié ne-
hézségérdl pedig megjegyzi, hogy bele-
szédiil, ha arra gondol, hogy valaki ezt
megprobdlna mads nyelvre leforditani. A
tanulmanykotet eljut Bertok Laszloig és
Szepesi Attilaig, utobbi ketté egy-egy
konyve, Bertok Laszlé 243 szonett és
Szepesi Attila Ars amatoria cimii alkota-
sai nyoman. Erdeme a kotetnek, hogy
mas mai, jelentds irdkat is elemez. Em-
lékezetes példaul Lazar Ervin novella-
jinak vagy Agh Istvin verseinek a
vizsgilata. A kéletet zaro Pilinszky-vers
alkalmat ad a szerzonek, hogy kifejtse a
versekhez val6 ragaszkodasat. Erté és
szereto ragaszkodasat.

Az Egy szenvedély margdjdra cimi ta-
nulminykotete csupan ennyivel nem
mutathaté be. Az érdem, érdekesség és
tudnivalé, amit a konyv tartalmaz,
szakmai elismerést kivan.

(Fekete Sas Kiado, Budapest, 2005)
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BARATHI OTTO

Sétak, turdk - tavasztol tél végéig

Andrasfalvi-Farago Zoltan: Erd6jaré Eszter Judit

Az alig tobb mint sziz oldal terje-
delmd, a szerz0 fotoival ékitett, karcsu
kis kotet mar ranézésre is megkapd,
mert a konyv elsé boritojan a foszerepld
Eszter Judit és egy szarvast abriazolo
killonos fotomontdzs szimbolizdlja az
ember és természeli kornyezelének
Osszetartozdsdt, elvdlaszthatatlansagat.
Kézbevételét kivetden pedig az olvaso
azonnal gondolhatja (aki pedig koze-
lebbrél ismeri a szerz6t az bizonyosan
tudja is), a cimszereplé csakis a konyv
irojanak kislinya lehet.

Amint azt Faragé Zoltanrél mar ko-
ribban is tudtuk: a természetben jarva
mindvégig arrdl beszél, amihez igazin
ért, amit nemcsak tud, de minden por-
cikdjdban zsigeri mddon érez. A termé-
szet szinte felfoghatatlanul gazdag,
szines, gyonyorli vildgaba vezeti és
avatja be szakszerilien és felkésziilten,
meégis kozérthetden és élvezetesen az
olvasét. Ez a fajta ,tudasa” csak gyara-
podni és elmélyiilni latszik, a természet
irdnti vonzalma, elkotelezettsége ¢és
felel6ssége még inkabb kiteljesedik e
konyvében — merjik allitani - éppen
kislanyanak koszdnhetéen.

Ugyanis a szerz6 apaként, lanyéval,
Eszter Judittal kirindul a természetbe,
barangolja be a kozeli Karancs-Medves
vidékét, s kdzben mas, tivolabbi tijak-
ra, a Balatonhoz vagy éppen a Dundhoz
is eljut. Méar nem egyszeriien ,csak”
arr6l mesél, amit 6 egyediil lat, megfi-
gyel és megtapasztal, hanem azt beszéli
el, ami ezeken az egyiittléteken veliik és
koriilottiik torténik, amit ketten litnak,
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hallanak és amit - a foszereplé Eszter
Judit szempontjibdl ez a legfontosabb -
meg is beszélnek.

+Marcius elsé napjaiban jarunk. A
hé elolvadt mdar majdnem mindenhon-
nan, csak az drnyékos északi hegyol-
dalak, a mély vizmosasok, a sotét feny-
vesek Oriznek még néhany jéggé fagyott
foltot...” lgy kezdédik a kotet elsd,
Viragvedok cimii irdsa, amelyben az
olvasé eloszor talalkozik Apaval és
Eszter Judittal, aki - j6 megfigyeltké-
pességérdl tanubizonysagot téve - a
képeskonyvben latottak alapjan felis-
meri a kis moékust. Majd amikor meg-
ismerkedik a védett leinykokoresinnel,
fogékonysdgat is bizonyitja, mert beéri
azzal, hogy Apa ,csak” lefényképezi
azt. S6t most mar maga kéri:

»~Minden virigot fényképezz le ne-
kem, Apuci! Ugy szeretném &ket haza-
vinni, hogy ne hervadjanak el soha!”

Es Apa fényképez, természet-
fotomivész kvalitasait igazolva meg-
orokit minden lencséje elé keriild érté-
ket, a természet csodalatos vilagat,
annak szinte minden apré titkat, kis
csoddjat és a masok szdmdra észreve-
hetetlen legkisebb rezdiilését is. A szer-
z6 a kiinyvben gondosan - négy blokk-
ban - elhelyezett szines mellékleteken
dsszesen LObb mint félszdz mivészi
igényti fotoval gyonydrkodteti az olva-
sot. A leanykokdresintdl, a sziklagye-
pek kora tavaszi ékszerétdl és a fecske-
fark lepkétél kezdve a balatoni
biitykoshattytikon, a teljes szinpompi-
jaban tindoklé 6szi erddn keresztiil a



holepel felett, a sziklikon mar szirmot
bontott elsé vadviragokig, a ho alatt is
virdgzo fekete kokoresinig és a magrol
tiltetett  leanykokorcsinig  bezardlag
szemkdpraztaté latnivalot kinal olva-
sOjanak.

Amennyire elbivolék a fotok, le-
galabb annyira tartalmasak, tanulsago-
sak, mindemellett vagy ezzel egyiitt
érdekesek és szinesek a Kis torténetek,
amelyek koziil egyesek cime drulkodd,
masoké sokatmondo, mikoézben néme-
lyeké éppen titokzatos vagy rejtélyes.

Apa ¢s Eszter Judit marciusban
Harkilylesen jarnak. Aprilisban a kis-
linyt mdr a Békabarit szerepében taldl-
juk. A majus elsé napjaiban torténd, az
Odulakéek pelenkdja c. részben a nagy-
sziilok, Mamika ¢és Papus is felbukkan-
nak, akik kertjében a cinegék viselkedé-
sével ismerkedik Eszter. Aztin a Galya-
hir ¢és a bibosbanka is Kislinykozelbe
keriil. A Kunkorgok népe cimi epizod-
ban a szerzé dreg baratjatol, Feri bacsi-
ol kapott magokat tltetik ki a sziklara,
hogy ékszerét — a leianykokoresint -
megmentsék. Visszattjukban Apa be-
mutatja kislinyinak a kunkorgo arva-
lanyhaj neva fifélét. Hogy a Récemama
szinteloadasa is megtekinthetd legyen,
junius végén az erdo helyett a vizpart
az uticél, ahol egy hatalmas sziirke
gémet is megcsoddlhat a Kkisliny. A
Balatoni latnivalék c. részbdl kideriil,
ezernyi természeti csodat kinal a toparti
nyaralas. Szeptemberben a kedvezo
idojaras  kovetkeztében  Gombasziiret
tanija lehetett kedves kis féhosiink. A
Vindoriiton ¢. rész mar oktéberi torté-
nés, Apa a darvakrdl tart Eszternek
tudomanyos kiseloadast. Maddrcsapat,
lovas fogat a novemberi tanulmdinyuit
tirgya, amelyre a két erddjard mar Pé-
terkét, Eszter kistccsét is elviszi. A
kardacsony el6tt leesett hoban vaddisz-
nék dltal hagyott iizenetekre talilnak

féhaseink. Egy januari hétvégén, ami-
kor az egész csalad Budapesten jar, Apa
¢s lednya kisétal a Duna partjara és a
vizimadarakat tanulmanyozza. Febru-
arban kidertil a Viragoédok jotette, mint-
hogy az erddjarok altal eliiltetett ma-
gokbol  gyonyori  leanvkokdresinek
keltek ki,

~Megmentették a szikla legszebb
¢kszerét, de ami ennél is fontosabb,
hogy Eszler Judit az elmiilt kerek egy
¢v alatt nagyon sok mindent megtanull
erdo, mezd és vizpart allatairol, noveé-
nyeir6l, s ennyi id6 is elég volt, hogy
mas szemmel lissa a természetet.”

Az Apa tirelmes szilokéent és
nagyszert tanitomesterként tervszeri-
en ¢s tudatosan kalauzolja Kislinydit a
természet egyébként kifiirkészhetetlen
vilaginak ttjain. Megtanitja a termé-
szeti jelenségek megfigyelésére, a ter-
mészel értékeinek liszteletére és védel-
mére, felhivja figyelmét a novény és
illatvilag egyes kiilonlegességeire és
jellegzetességeire, példat allitva minden
sziilé és gvermeket nevelé ember elé.
Mindekozben vagy kovetkezésképpen
a kisliny mind tobb élmény birtokdba
jut, sajat felfedezést tesz, mi tobb, meg-
ismeri annak 6romét, és gyakran fel-
nétteket megszégyenitéen okos kivet-
keztetésekre jut.

Ugyanakkor az Apa és Kkivincsi
kislinya kozotti parbeszédek — mint tij
elemei és szinfoltjai az elbeszéléseknek
- még érdekesebbé, gazdagabba és
élvezetesebbé teszik a konyvet, amely-
nek ezittal is igazi nagy értéke a meg-
szerzett ismereteket mesterségbeli tu-
dassal izgalmassa tevd, erdekes, élve-
zetes olvasmdnnya varazslo csiszolt
nyelvezet. A szerzé ebben a knyvében
is = amely lényegében a Négy évszaknyi
barangolis els6sorban  gyermekeknek
szant villozata — szivesen nyul a meta-
fora ir6i eszkozéhez, és valtozatosan
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alkalmazza azt. Igy nemcsak hitelesen
¢s eletszertien abrazolja a természetet,
de mintegy humanizilja, életre kelti és
ldthatdva teszi az olvaso szamira.

S ahogy a foszereplod kicsi lany a fel-
fedezés izgalmival és oromével ismer-
kedik az apro kis allatok és a novények
vilagaval, az idojirds és az évszakok
viltozasaival, tgy nyilik értelme, gaz-
dagodik lelke. A természet viligara
valé racsodilkozisiat, okos kérdéseit,

megjegyzeéseit, észrevételeit, szinte
torténetrol-torténetre érzékelheto fejlo-
dését figyelve elmondhato: az alma ez
esetben sem esik messze a fdjitol.

A Kotetet jo szivvel ajanlhatjuk a
gyermekek mellett minden korosztdly-
nak, hiszen azt a szerzo6 mar a kinyve
eloszavaban megfogalmazza: a termé-
szel felfedezését sosem késo elkezdeni.

(Didhé] Kanyomiihely, Salgotarjdan, 2005)

BEDEGI BERILL BARBARA

Medicina Pauperum

Szegények Patikaja

Mottd:

e e w

Mennyivel szebb, hasznosabb és dicsdségesebb dolog volna az sﬁ ST

3 00 ;;j.-_':.-'u:lufr';u'?

embernek egész életében j6 egészségben maradni... .

Mikor j6 egészségiink vagyon, tgy éliink, mintha nyavalya sem |+
volna e vilagon, ha lebetegsziink, sirunk-rivunk fahoz-fithéz |
ragaszkodunk, hogy meggyogyulhassunk. ..

(J6 egészség megtartdsinak modjirdl — Szemelvények Mityus Istvdn
Diaetetica cimii nuioébol [Magvetd Kiado, Bp., 1989])

Az orrom végleg eldugult. Vords és krumpli-
szenit. A fejem ziig. A fiilem cseng. Az 1ziile-
teim fijnak. A kozérzetem rémes.

A vilig odakint, az ablakomon tul, szin-
tén rémes. Sziirke. Kodos. Hideg.

Valamit tenni kell. Gyogyszer kell.

Kibdn kutakodom fejfijas-csillapito ukin.
A megszokotl, jol beidegzodolt mozdulattal
nyomom ki a foliaboritds aldl a kis fehér
piruldt. Nem akarok il sokaf, csak annyit,
lhogy legkésobb 20 percen beliil wiltoztassa
seimmivé szageatd fejfdajisomat. Biztos, ami
biztos, készitek gyorsan egy kis tasak fehér
porbol forrd italt is. A haszndlati utasitison
az dll, hogy eliizhetem vele liikteto fejfajasom,
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lemegy a lazam, kioldodik az iziileti mercvsé-
gem... mndent equbevetve, szélsebesen
elillan a februdr végi influenzdm, megfizi-
SOMt. ..

Hogy egészen iztosan jobban érezzem
magam, felhivom a bardtnomet.

Szorcsigo hangon hallozik.

Az orra eldugull, vords és krionpliszeri,
A feje ziig. A fiile cseng. Az iziiletei fijnak.
A vilidga rémes.

Kamillavirag fozetével inhaldl, forro, mé-
zes-citromos harsfa tedt sziircsol és eukalp-
tusz kivonatot pirologtat.

Nem akar til sokat, csak annyit, hogy a
fenti tiinetek, a februdr végi megfazas és



mfluenza tinetei, minel elobb - szélsebesen -
elillanjanak. . .

Mondom neki, Tiogy én is pontosan ezt
akarom, csak nem :}gj; kozelitem meg a
problémat, ahogyan O. En pirulizok és
porocskazok.

Pillanatok alatt kiokosit:

~ Az egyetlen ridoozito modszer a terme-
szetes anyagok haszndlata. Hiszen i mds 1s
lehetne jobb, mint a fii, fa s vinig gyogyito
ereje. Ezt mindenki tudja, hiszen mdr oseink
is annak idején. ..

Az emberiséggel egyidés a vagy, hogy
rossz kozérzetiinkre, fijdalmunkra meg-
oldast, gyogymaodot talaljunk.

Talan az 6sember volt az elso, aki fel-
figyelt arra, hogy a legyengiilt, beteg
dllatok a novények kozott keresgélnek
bajaikra megoldast.

Késobb aztan - feltehetbleg - maga is
kiprabalta kinjai enyhitésére eme termeé-
szetben talalhaté orvossagokat, tapasz-
talati tton sajatitotta el, ismerte meg arto
és jotékony hatasait, felhaszndlisuk
leghatékonyabb modozatait.

Az igy megszerzett tudds apdrdl fia-
ra, s anyarol-leanyra szallt, nemzedékrol
nemzedékre Oroklodve lett fontos szel-
lemi kincse a kozosségeknek.

Minden kulttiraban talilkozhatunk a
gyogyitas ezen eszkozeivel, a legrégebbi
irisos emlékek kozott szerepelnek a
gyogyndveény leirasok.

Az egyszerii ember szamara hosszu
idén keresztiil ez volt az egyetlen, illetve
a legelérhetobb eszkoz arra, hogy eny-
hitse és megsziintesse panaszait.

A gyogynovényekkel valo gyogyitis,
a fitoterapia manapsag reneszanszil éli,
az évszazadok, évezredek tapasztalata,
tanitisa ismét nagy érdeklédésre tarthat
szdmot.

A fitoterdpia lényege, hogy a szerve-
zetbe Dbejuttatott természetes anyagok
hatisira aktivilédik és felfokozodik a
szervezet sajat védekezd képessége.

A modern orvoslas, a korszeri
gyogyszerkutatas is mind nagyobb ér-
deklodéssel fordul az ajra felfedezett
téma iranyaba.

~ Szdval ez igy van idoten-idok ota! Fii-
ben-fiiban orvossdg, meg minden... — szor-
csogi egyre érthetetlenebbiil.

- Medicina Pauperum, Szegények
patikaja. Az egy jo konyv. Pont mostanra
valo.  Februari  vacak idobe, mfluenzaba.
Olvasd el! - adja ki a parancsot és kohogestol
stijtva lecsapja a telefont.

Elolvastam. Is tényleg j6 konyv!

A Medicina Pauperum, magyarul a
Szegiények patikdja, Perliczi Janos Daniel
Nograd varmegye foorvosa tollabol
sziilletett 1740-ben, amikor még igen
kevés orvos volt az orszagban és az O
tuddasuk csak a tehetosebb rétegek sza-
madra volt hozzaférhet6. A kor egészség-
iigye igen szinalmas allapotban lele-
dzett, jarvanyok és betegségek stjtottak
a tirsadalom minden rétegét, kiilonosen
a szegénysorban tengtdoket, a vidéki
cselédséget és a jobbdgysigot. A kony-
vecske a miivelt, miveltebb rétegek
szamara irodott azon céllal, hogy a sze-
génységben, nyomorban és tudatlansig-
ban tengddéket betegségiikben tani-
csokkal és tudassal ellissak.

Az irast mély humanizmus hatja at.
A szerzd tobb helyen és alkalommal is
felhivja olvasdjinak figyelmét arra, hogy
feleloséggel tartozik masok egészségeéért,
kiilonosen ajinlja konyvét ,cselédes és
jobbagyos gazdiknak javokra és hasz-
nokra”, figyelmezteti Oket arra, hogy az
alirendeltek sorsit kovessék figyelem-
mel és lehetGségitkhtz meérten, ,hazi
eszkozokkel”, segilsék kigyogyulasukat
betegségeikbdl.

... szlikségnek idején, foképpen az titon
jird, taborozd, vagy vdrakban s falun lakozo,
tortényheté  nyavalydban  legalibb  segito
vagy enyhité eszkoz nélkil ne legyen...”
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Ugyanakkor int arra, hogy megfelelo
végzetiség, orvosi képzettség hianyiban
LUigydzodn, tudatlanul és helyteleniil kivd-
lasztott orvossdgokat belé (ne) tolnak az
betegekbe.”

Az olvasét korh@ hangulatba ringatja
a szoveg eredeti, veretes mivolta. Tébb
mint negyed évezreddel ezel6tti vilagra
nyithatunk ajtét és nyerheltiink betekin-
tést a — részben fakszimile — kiadviny-
bol.

A szoveg két nagy fejezetre oszthaltd.
Az elsod részben a testnedvek megfeleld
karbantartasira és az azokra valé odafi-
gyelésre int. Felsorolja, hogyan tisztil-
haté, Gzhetd ki, erGsitheté meg, illetve
csendesithetd el altaluk a beteg test, vagy
testrészek. Ezen tevékenységre javasol,
elsGsorban gyogynovényekbol késziilt
szereket, és nem felejti el figyelmeztetni
j0 szandéku olvasdjat, hogy a hdzi pati-
kaba e célbol bekeriilo szereket évente
meg kell ,ujjtani”.

Ezen okitisok ,galénuszi” elveken
nyugszanak.

Galénusz az dkori orvoslis egyik
legjelentdsebb és legismertebb alakja volt
(131-201). A csdszdrkori Réma Pergamon
varosaban szuletett tudosa gorog szar-
mazasu volt.

Tanitasa szerint az emberi szervezet
allapotat a négy Gsi mindség és elem
hatirozza meg.

Meleg, hideg, sziraz, nedves miné-
ségek rendel6dnek a négy Gselemhez.

Idedlis esetben a mindségek kevere-
dési aranya megfelel6, azaz a szervezet
egyenstilyban van, egészséges. Ha ez az
egyensily meginog, felborul, mert va-
lamelyik mingség talsialyba keriil a test
megbetegszik.

A kezelés mindig az ellentétes min6-
séggel torténik, azaz ily médon tesz a
gyogyitd kisérletet a felborult egyensuily
helyredllitisdra (pl. ha a test kiszaradt, a
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kezelésnek, gyogyszernek nedvesnek,
nedvesitének kell lennie).

Galénusz tanitdsaban is fontos szere-
pet kaptak a gyégynovények. Ugy vélte,
hogy a természetben minden betegségre
megvan az ellenszer és annak megfeleld
osszelétele és ardnya eselén a belegek
minden bajbdl kikurialhatéak lesznek.

Galénusz tanitisa egészen a kozép-
kor végéig és még azon til is igen nagy
hatdssal volt a gyogydszatra. A keverés-
sel, fozéssel, aztatassal, azaz kizarolag
fizikai médon és nem kémiai, vegyi
reakcidkkal létrehozott készitményeket,
tablettakat, szirupokat, kendcsoket,
Jgalénuszi  készitményeknek”  vagy
Lgalenikumoknak” nevezzitk mdig is.

A Szegények patikdjinak  masodik
nagy egysége a kiillonbozo, leggyakrab-
ban el6fordulé betegségekre ajanl
gyogymodokat, pl.  hidegrazds, laz
Jnyavalydira”. Konkrét receptek talil-
hatoéak benne adott testrészek - fej, tiidd,
mell, sziv, gyomor, bél, mdj, 1ép, vese,
vér — kezelésére. De az asszonyok és
gyermekek betegségeire, leggyakoribb
bajaira is kertil, j0 tandcs, gyogyir.

A kotetben valé eligazodast Dr.
Grabarits Istvan osszefoglaléja  segili.
Elhelyezi a kinyvet és a szerzot a torte-
nelmi korban, ismerteti a korabeli koz-
egészségligy helyzetét, felvazolja a var-
megye féorvosanak munkassagat.

A kiadvanyban szereplé novények
neveit tiblizatba rendezve, a mai ma-
gyar haszndlati neviikon is megtekint-
hetjitk és beazonosithatjuk. Kiilon tabla-
zatba keriiltek az el6forduld anyanove-
nyek és a gyogyitasra ajanlott allati ere-
detli anyagok, valamint az dasvényi,
kémiai anyagok is.

Eme karcsti kis konyvecske igen szo-
rakoztaté és ugyanakkor elgondolkod-
tat6 olvasmdny lehet mindenki szamara.



A kotetecske révén betekintést nyer-
hetiink egy masik viligba. Az olvasdt
kicsit a leselkedés izgalma ragadhatja
magaval. Kinyilik egy ajto egy vilagra,
amely egyszerre ismert és ismeretlen.
Szokasaiban, tuddsdban nagyon tavoli és
ugyanakkor mégis valahogyan, megejto
modon, ezer szallal kapcsoladik a jele-
niinkhoz.

Mi, mai olvasok, akik természetes ¢s
magatol értetédd mozdulattal nydlunk a
hizi gydgyszeres szekrényiinkbe és
emeljitk ki onnan mindentudé gyégy-
szereinket, megyiink be a patikdba, hogy
oll megvasaroljuk az orvos altal felirt
legmodernebb medicinakat, sétilunk be
a gyogynovényboltba, hogy ott helyes
kis zacskdkban vasdroljuk meg a termé-
szel adta egészséget, gondolunk-e arra,
hogy egy, talin nem is olyan tavoli vi-
ligban, mennyire riaszté lehetett egy
makacs fejfajas, milyen kinnal jirt egy
csonttorés, amputilashoz vezethetett
egy ligyelmetlentil szerzett seb, és a
mara nevetségess¢ szelidiilt meghulés
egykoron akar végzetessé is vilhatott.

Korunkban a ,megerétlenedett test-
részek” pillanatok alatt helyrezokken-
nek, ,megcsendesednek”. Az eleinket
borzalommal eltéltod 6 fajas”, ,f0 szé-
delgés”, ,bolond hagymaz” lekiizdhetd
egyvetlen mozdulattal.

Negyed évezreddel ezel6tt azonban
nem lélezett a mozdulat és a hang, a
miianyag boritasbdél Kipattanod gyogysze-
res kapszula hangja.

FORRASOK:

S6t, a sokszoros ¢s visszatérd intoés-
bél, mely szerint a rendes Gazda gon-
doskodo és odafigyeld legyen, feleloség-
gel viseltessen foldjein robotolé jobbagyai
és cselédei irant, arra engednek kovel-
keztetni, hogy ez sem volt jellemzo.

A kor életvilagai igen eltérdek, a tar-
sadalmi osztilyok zirtak és dtjarhatatla-
nok voltak.

Perliczi Janos Daniel Nograd virme-
gye féorvosaként a tarsadalmi elithez
tartozott, mégis az O jovoltabol nyerhe-
tiink betekintést a parasztsig, az ,egy-
szertd emberek” 111indt:-nna|r1jaihm elete-
be.

Az életviligok tehit ez esetben egy-
szerre kertilnek dthidalhatatlan tavol-
sigba egymistdl, ugyanakkor mégis
dsszekapesolodnak. lgy valik lehetové
Nekem, Nekiink, mai olvasoknak, hogy
betekintve a miuiltba egészként Lithassuk
és értelmezhessiik azt, lehetoséget nyer-
ve arra, hogy szélesebb tivlatok és telje-
sebb dsszefuggések taruljanak elénk.

A kotetet ajanlom azoknak, akik ér-
deklodnek a torténelem, a gyogyitds, a
népi gyogydszal, az alternativ gyogyi-
szat irant, és azoknak is, akik érdeklo-
déssel és nyitottan fordulnak a mult
feltirulé osszefiiggései felé.

valamint mindazok szdwmidra, akik feb-
rudr végén influenzitol és megfizistol | ve-

rettetnek és guotortetnek™. ..

(Ndgrid Megyei Levéltir, Salgotarjin, 2005)

Dr. Olih Andor: A természet patikijo. Kossuth Konyvkiadd, Budapest, 1987,
Nyerges .ﬂignes: [aslatok, dlmok, csoddk. Gondolat Kiadd, Budapest, 1961.
Buchwald Péter = Bodor A. Andrés: A gydgyndodnycktdl a megtervezett gyigyszerekig. Dacia Konyvki-

ado, Kolozsvar, 1981.

Dr. Petri Gizella = Dr. Nyirediné Dr. Mikita Klira - Dr. Nyiredi Szaboles: Gyagyndvenyek korszeri
terdpids alkalmazdsa. Medicina Konyvkiadd, Budapest, 1989.
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. Valdban csak merész s alakito szellem
kell egy if vildgot kitdrni elottiink.”
{Madich Imre)

PALYAZATI FELHIVAS

Négrad Megye Onkormanyzata, valamint a Paldcfold irodalmi, miivészeti, koz-
¢leti folydirat szerkesztosége a 2006. évre meghirdeti a

MADACH-PALYAZATOT.

A pﬁl}r.‘lzntun ﬂl}'ﬂl‘l, eddig nem lmblik;ill, mashol (*mfidﬁh*n be nem nytjtott esszovel,
tanulméannyal, riporttal, szociogriafiival, interjuval lehet nevezni, amelyek elemzik, be-
mutaljik, foltarjik a magyar szellemi és kulturalis élet irodalmi értékeit, torténeti jelenseé-
geit és jelenkori eredményett, illetdleg amelyek Madidch Imre kordra, életére, életmiivére,
annak utdééletére vonatkozd 4j gondolatanyagot, adalékot tartalmaznak.

Maximalis terjedelem: 15 flekk (1 flekk 1350 karakter)

A palyamunkikat 3 példanyban 2006, november 15-ig lehet benytijtani a Palociold
Szerkesztioségének cimére (3100 Salgotarjin, Kassai sor 2.),

A palyazatot a Palocfold folydirat szerkesztisége altal telkért zsini birdlja.

A palyazat dijai:

L. 150 000 Ft
1L 120 000 Ft
II. 100 000 Ft

Eredményhirdetésre 2007 janudrjiban, a Madach-tiinnepség keretében keriil sor.
A dijazott mivek kozlésének jogat a Paldcfold folyoirat fenntartja.

Négrad Megye Onkormdnyzata ’aloctdld SzerkesztOsége

~Egy nemzet intelligencidja csak akkora nagy,
amekkorinak irodalma mutatja,”
(Mikszith Kilmiin)

PALYAZATI FELHIVAS

Nograd Megye Onkormdnyzata, valamint a Pal6cfold irodalmi, mivészeti, kiz-
életi folyoirat szerkesztdsége a 2006. évre meghirdeti a

MIKSZATH-PALYAZATOT.

A pidlyizaton eddig nem publikilt, mishol egyidében be nem nyujtott szépirodalmi
mivekkel lehet nevezni,

Maximuilis terjedelem: 15 flekk (1 flekk 1350 karakter)

A palyamunkdkat 3 példinyban 2006. november 15-ig lehet benytjtani a Palécfold
Szerkesztoségeének cimére (3100 Salgotarjin, Kassai sor 2.).

A pélyazatot a Paldcfold folyoirat szerkesztisége dltal felkért zsiri birdlja.

A palyizat dijai:
1. 150 000 Ft
Im. 120 000 Ft

1. 100 000 Ft

Eredményhirdetésre 2007 janudrjiban, a Maddch-tinnepség keretében kertiil sor.
A dijazott miivek kozlésének jogat a Paldcfold folydirat fenntartja.

Négrad Megye Onkorminyzata Palécfold Szerkesztosége




RADICS ISTVAN

Festomiivész, arany-diplomas kézépiskolai tanar, Nograd-

megyer kozség sziilotte.
Tanulmanyait sziiléhelyén, a polgari iskolat
Szécsényben, a tanito- és tanarképzo foiskolat Egerben

végezie.

Intézményes képzését a budapesti Képzémiivészeti Foiskolan (ma egye-
tem) fejezte be, ahol rajz, milvészettorténet, abrazolé geometria szakos ko-
zépiskolai tanari diplomat kapott.

Tagja a Magyar Alkotomivészek Orszagos Egyesiiletének. Europa szamos
orszagaban jart tanulmanyuton, részt vett egyéni és csoportos kidllitasokon.
Negyedszazadon at szakfeliigyeloként iranyitotta Nograd megye altalanos- és
kézépiskolai rajzoktatasat, vezette az egri tanarképzo foiskola Salgotarjanba
helyezelt rajztandri konzultacigit.

Miivésztelepeket szervezett és vezetett. Eldaddasokkal segitette a munkas-
miuvelddés, az izléskultura fejlédését.

Bitonyterenyén a Kossuth Altalinos Iskoldban és a Vici Mihdly Gimnazium-
ban tanitott rajzot, miivészettorténetet.

Szamos novendéket inditott képzd- és iparmivészeti palyara, tébbek ko-
zott Kicsiny Balizs Munkacsy-dijas, a Magyar Koztirsasiag Tiszti Keresztjével
Kitiintetett festomiivészt.

Orszagos és nemzetkozi kidllitasokon elsésorban tizzoméancaival szere-
pelt sikerrel, melyet a salgotarjani tizhelygyarban készitett.

Alkotasait szamos kdz- és magangytijtemény Orzi.




Radics Istvin: Erdészhaz (woll, 23 x 31 cm)
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