

RONALD STUART THOMAS

## Egy falusi templomban

(In a Country Church)

Egy szót se szólva térdepelt,  
Csak a szél dala húzta még szomorúbbra  
Az üvegablak komoly szentjeinek ajkát,  
Vagy láthatatlan szárnyak suhogása.  
Nem angyalok, csak denevérek, a tető alatt.

Térdepelt hosszan, a csöndre ügyet se vetve,  
S meglátta, amint a sötét töviskoronában  
Felizzik a szeretet, s a száraz fán  
Egy emberi test gyümölcse felaranylik.



## Falusi papok

(The Country Clergy)

Látom, hogy munkálkodnak, vén parókiákon,  
Napfénynél, gyertyafénynél,  
Sok tiszteletreméltó férfiú, fekete köntösük  
Kicsit poros, kicsit zöldes  
A szent penésztől. S bár koponyájukat  
Oly sok ima érlelte tarrá,  
Mégis bugrisok, s félkegyelműek  
Közé hányják őket a sírba. Nem írtak könyveket,  
Nem emeltek emlékműveket a szürke lelkeszlakokban  
Magányos töprengéseiknek; inkább az emberek  
Szívébe, s gyermekek agyába  
Írtak túl hamar elfeledett,  
Magasztos szavakat. Isten a maga idején,  
Vagy kívül az időn majd helyreteszi mindezt.



## Nagypéntek

(Good Friday)

Nyugalom volt. Az őrszem ugyan mi  
mást kiálthatott, mint hogy a kilencedik  
óra ez, s hogy közeleg a vég? Fölszállt a  
sötétség lassan, de meg  
senki sem világosodott. És ács hoz  
méltó módon tette  
dolgát az ács: a kereszt mesterből  
művésszé emelte őt.

## Az elnémított költő

/No/

Valaki így szólt: „Ez az ember tud énekelni;  
Hallgassuk hát.” De a másik,  
Egy mocskos elméjű, ráfelelt: „Dehogy,  
Némítsuk el.” Az első gyöngé volt,  
Hát engedelmes. Így közelített felé  
A Rém, s lélegzetétől a gyomra  
Háborogni kezdett, senki se tudta, miért.  
Aztán pihent egy hosszú hónapig,  
Majd ismét örömdalra gyújtott, s a Rém állt,  
Hagyta, egy évig, kettőig is;  
Végül a Rém kinyújtotta durva kezét,  
S a dalnokot ellepték a sebek  
És a nővérek cserepes ajkáról  
Letörölték a költészetet.

## A harangtorony

/The Belfry/

Láttam, amint szürkén fölmagaslik,  
Ösztövéren, mintha semmiféle  
Napfény nem volna képes  
Nagyharangjából muzsikát olvasztani;  
A maga módján iszonyú, mivelhogy  
Ilyen a vallás. Vannak idők,  
Amikor valakin mindenestül  
Elfeketítő fagy honol, s csont  
Harangtoronyában némán függ a szív.

Ámbár, ki tudja? Mindig,  
Még egy kőtemplom  
Téli hidegében is ott térdepelhet  
Fohászkodva valaki, akinek imái  
Áttörnek az évszak könyörtelen  
Varázslatán, amely eltakarja előle  
Istent. Talán minden szava langyos eső lesz,  
Amely a durva sírkövek, s a felzúgó harangok  
Közé elhozza a Napot, s később a virágokat.

*Petrőczy Éva fordításai*

