

## A távolság szitaszövetén

A távolság szitaszövetén át  
 az idő szorgos mértéke  
 milyen keveset jelent már.  
 Egyszövésűek ezek az évek.  
 Ez a múlt és jelen részeddé  
 vált. Letisztult a lázadó  
 szorongás. Már túl vagy a  
 felhőtlen jelen pillanatán.  
 S egy felhangolt percben  
 az elkésett termékenység  
 érett fakadása szelíden,  
 észrevétlenül kizsendül.  
 Elmeséli a szél, mintha  
 tartozna vele, a régi idők  
 bizonytalan messzeségéből  
 a föld népe, a szegénység  
 hogyan cipelte végig életét.  
 Délutáni csendes harangszó  
 bong feléd. Itt folyt le életed,  
 mindenki ismer, tud felőled.  
 Valósággal visszafele élsz,  
 s ez a mostani, aki vagy,  
 rejtőzködve lappang benned.  
 Mint egy könyvet lapozgatod,  
 de semmit belőle újra nem  
 kezdenél. Oly különös itt a csend.  
 A hallgatag, napfürdette  
 kertek elillanó időtlensége  
 rád rakódik, mint a  
 búzaszagú nyári por.

## Gyöngyszemek

A rét füve ezüstös csillogással  
borzolódik, mintha járna ott valaki.  
Szélszellemek, szellőlovasok  
vágatnak ostoraikat suhogtatva.  
A nap támolygó, tenyérsyi  
rést hasít a hajnalon.  
Megáll a forró nap az ég közepén,  
hogy felkortyintson minden cseppet,  
és estére minden fűszálat újra  
telesírjon fehér gyöngyszemekkel.

## Csak a szél kopog

A mulandóság szekeren  
merre döcögsz? Ajtódnál  
az éjszaka árnyékai kutyaként  
lapulnak, vigyáznak rád.  
Feletted a csillagok dideregnek.  
Te a dunyhád alatt ülve alszol,  
várod az éjszakából előkészítő  
hajnalt, és kinyílik, mint  
szádon az imádság.  
Fénye imbolyog fehérre meszelt  
szobád falán. Az előkerült  
papucsok végigcsoszogják  
lassú, templomos lépteid.  
Hallgatózol ebben  
a szétfüggönyözött reggelben,  
és csak a szél kopog ajtódon,  
bebocsátásra vár.