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+KAVEHAZI SZEGLETEN...”

KUKORELLY ENDRE
Nyugodt Sziv

Litod, azon a padon él

az a nagykabdtos ember.

A szagit elhordja a szél.

A szél minden szagot elver.

A nejlonzacskéit maga
koré pakolja szorosan.
Emberszag. Az ember szaga.
Litod, egy ember, szaga van.

Foldll, elindul, nem tudom
hova. Kihtizni a telet

a Népkoztarsasdg uton.
Vagy megint Andrdssy, lehet.

A Dunakanyarnal

Ez a kanyar az Osszes madsikat
kiegyenliti-kiegyenesiti
foliilirja folébe kanyarul
hibatlan maga-magat rajzol6 kép
nem mintha vdrna
odahtiz megfog ottmarasztal

megdllni a kanyarodé Dunénal

nem olyasmi Pet6fi-atirat

berajzolja magat és bekeriti

ez nem vad nem vadul ez nem vadul
takaré parna
lampa szék dgy hiz haza asztal



TURCZI ISTVAN

gy jar minden préféta

Kondor angyal

Az id6 mélyén van egy hosszii folyosé,
taldn tényleg létezik, ki a megmondhatdja,
ingatag faldra festékszéréval ez van irva:
Minden megvolt, mielott meglett volna.

Alomi karcolat ez; kinokban jirtas
férfiaknak, rekviemiréknak csabito lelet
egy korrdl, mely (ideg és elme, pengeél)
emléktelenebb mar nem is lehet.

Aki hitranéz, elfarad. Ha tapsolnak

és benyalaznak, jar a tulvildgi rendjel.

A muilandg lepkestily képlete helyett
sotét magassag felé rugaszkodni, Mester.

El6 az dllvanyt, fesziiljon vitorla-vaszon!
Meztelen modelliink szép mint egy tok.
Par ecsetvonds és foltos lepedSben
eltinik a szinrdl, miel6tt felfalndtok.

[gy jéar minden préféta? Ha csak kerékbe
toretik, hagyjan, nem ugat tébbé holdat,

am ha kovet6i lesznek s kdnonba’ zengik
tijra-jottét, gyorsan fogy a melankdlia-oldat.



Lekot a 1étezés

Kormos Istvan sakktablaja

A Szecska zuzogd, szagos vizében ililnénk.
Felhéfalkaban, hol a viz kopenye g6z.

Sés veriték és villcsontok ropogdsa,
sakktdblankra szitdlva hull az 6sz.

Mindenki, aki tudja, mormolja sajat
torténetét: diil a szertartdsos meritkezés.
Taskds szemedben vizgydongyds liliomszil
sétdjat latom. Kozben rosalsz; lekot a létezés.

Akkor mesélni kezdesz; lesz benne nevetds,
btisulés, blivolés és persze lesz benne nyers.
Bér percenet id6t sem 6riz a sz6, kezdenél
mesélni, mert egy élethez tiil révid a vers.

Mintha szél szorna szét a beszél6 arcokat,

a délutan egyetlen nagy gomolygé massza lesz.
A gutaiitéses dridskerék helyén mér nap dereng,
s a denevérszavak kozt j bardtokra lelsz.

A Szecska g6zolg6 vizében békiilnénk igy

a korral, kihoppdzva muiltjelenbél, veled,

s én észre sem venném, hogy te adtdl mattot,
nem a fiird6képenyben medvésked6 képzelet.



Akrosztikon

,Minden halal h6ési halal.”
Rakos Sandor

Kezddédik iijra, ami be sem fejezodott.

Pereg tovabb, nincs még semmi veszve.
Megkérdezné a szétlan eget, ,mivégre?”,
csak messze van, nagyon messze ----

A valasz: foldbe siillyedt szobrok,

s egy elporlé kéarc, mit a szél kids;

az id6 fedezékében lassan morzsolodo,
égre rajzol6d6 homokké-hallgatas.

Mit véthetett 6 kordbban, hogy ide
szdmiizték az eposztalanitott csendbe?
Milyen halhatatlansdgot kap, akinek
nincs ki keserves dics6ségét zengje?

Tagok nélkiili mozdulatsor itt minden
napszak. Fények vakito érvénye varja.
Nem szenved, nem tud az idérdl, fillében
egy végtelen liiktetés kadencidja.

Aldozati tébldval jelélve temetik
vissza vagy kidllitdsra keriil: 6 dont.
Az arnyék résein attor6 ragyogdsban
kezdédik iijra, ami be sem fejezodott.



NYILAS ATILLA

Az Almoskonyvbél
Pillang6

Be vagyok zdrva egy toronyba.
Kin ott lennem, de sehogy sem
birok szabadulni. Egyszer csak
észreveszem, hogy dlmodom ezt.

Arra gondolok, ha f6l tudnam
magam ébreszteni, véget
vethetnék szenvedéseimnek.
Nincs jobb 6tletem: megprébdlom

beszakitani a padlét. Az
titések fajdalmaban is,

de igazdbdl az esésben
bizom. Nagy nehezen sikertil

atlyukasztanom az alattam
1év6 szinttol elvalaszto

falat, zuhanok tormelékkel,

és képzeld, arra ébredek, hogy

az agyrol a padldra estem.
Folnézek, és konstatdlom,
be vagyok egy toronyba zarva.



Prospero aridja

[Kabdebd Lorant
Szabé Lérinc-vilogatdsihoz irott
utészavibdl]

,Par napja — ne nevess ki — dlmot lattam.
Valahol Oroszorszdgban vagy Ukrajndban,
mindenesetre a volt Szovjetben,

mint hajotorott lakatlannak vélt szigetre,

egy furcsa Vihar el6addsra vetédtem,
ahol nem a megbékélés szellemében
adtak el6 a nagy Vardzsl6 miivét —
Prospero palcdjanak intésére,

konyvei-tekercsei varazserejével

éppen a gonosz szabadul el.

(Ugy, ahogy Bergman Varazsfuvolajiban
Sarastrébol modern despota 1ép el6.)

Prospero egyszerre csak nem humanista
dlompolgdrként, hanem a természet rendjébe
s az emberek maganéletébe beleavatkozd,

az Ovétol eltérs szandékokat letord,

kornyezetén teljhatalommal uralkodni,
némelyeket erészakkal boldogitani akard
Cipolla lovag el6képeként jelenik meg.
Jonnek a pokol zdszlai mar 6benniik is!”

A leves

Domboldalban allg, lombos fiktdl ovezett
étterembe — osztalytaldlkozora tartottam.
Igazabdl gimnazistanak indult,

de az dltalanosbdl is lézengtek ott,

a kis korldt hatdrolta hangulatos teraszon at
az tit éppen a bejarat sotétjébe torkollt,

és mindenki buzditott, hogy menjek be,

de azért-e, hogy ne ugorjak nekik els6 széra,



vagy mert nem tudtam, bent szabad-e,
el6bb még rdgytijtottam.

Ahogy a nydrdélutani dlmos fényben
jobban megnéztem az épiiletet,

csak akkor téint fol, milyen érdekes.

Mint egy félbevagott kupola,

vagy hatalmas tist az oldaldra forditva,
0blos, terrakotta szinfi, dridsi cserépedény.
Ha belenéztél, nem nagyon ldtszott semmi,
néhany kilégo zoldségen kiviil.

Hamutarté hijan eldobtam a csikket,

és mar majdnem beléptem a szdjdn,

mikor leesett, hogy ez tulajdonképpen
leves, amit a vendégekbol f6znek —

a fekete nadrdagos, fehér kotényes pincérek
nydjasan tessékeltek befelé,

az osztdlytdrsak meg bentrdl szélongattak:
.Gyere, gyere, gyere!”

és én csak annyit mondtam, hogy Na neee...

,Erre ébredtiink a baritn6mmel,
rogton el is meséltem neki,
és mind a ketten szarrd ré6hogtiik magunkat.”
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POLLAGH PETER

A nyelvtan képei

Csuklyat hizott ram.

Hatulrdl jott, mint isten:
cukrot adott,
aztan letepert.

Az ember nem jelent semmit,
mondta megnyilva, mint egy hiité:
és a fajdalom cukrdt

tovédbb tuszkolta a szimba.

Meggydntatott: sokcenti mélyen
szurva at minden zsakutcam —,
de nem tudtam

annyira fajni, mint 6.

Mégis feloldozott: folvigta
nyelvem, és nekem adta
képeit.

Nyelvgumi

Porcukor a testeken,
porcukor az autdk tetején:
itt a tél

beszél.

A fdjdalmat nem lehet kikeriilni
—mondja anya hangjan,
és megcsap: keze nagy,
mint egy kesztyti -,

de nem tudok

rahiizni se gyfir(it,

se gumit.



PAPP TIBOR

Orakéltemények

Szamlap no 8.

Papp Tibor 1936-ban sziiletett Tokajban. Magyarorszagot 1957-ben hagyta el.
Tobb folydirat alapitészerkesztéje (Dialogue, Magyar Miihely, D’atelier, Alire), a péri-
zsi Société de Bibliologie et de Schématisation tipogréfiai kutatécsoportjanak veze-
t6je, a Polyphonix fesztivél alelnoke, az Union des Ecrivains de France (francia
[részovetség) vezetdségi tagja. 1996-ban a Magyar Koztirsasigi Erdemrend Tiszti
keresztjével, 2003-ban Jézsef Attila- és Kortdrs-dijjal tiintették ki. Legutobbi kotete:
Avantgird szemmel az irodalmi viligrél (Magyar Mthely, 2008).
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PROZA ES VIDEKE

VADAS VERA

Domo

Domé berobog a kapun az titrél, piros kerékparjardl lepattan, roppen a bicé, neki a
keritésnek, zakkan, Dom¢ tovdbb rohan, lendiiletben vagtat, egyenesen a lakasba,
mind az ot évével, 6t évének slungjival. Egy szélvész haragjaval kivdgja az ajtét,
célirdnyosan a nappaliba ront, bejelenti, hogy nem kér semmit, mert nem éhes, a
mamdja meg majd jon, csak csigalassti az 6regasszony, sok vele a gond.

Komoly arckifejezéssel leiil a fotelbe, kényelmesen behelyezkedik a hatdsos
csendbe, a labdt keresztbe veti, 0sszefonja karjait, lazan a fotel bal karfdjdra ta-
maszkodik, Bogartelkén, Joska tatdnal, akit folszolit, hogy békat kell rajzolni, de
szépet, mert haldlnak haldldval fog lakolni, ha nem tetszik rajza a kozvéleménynek,
az tuti. Miutdn kiadja az utasitdst, megkoszoriili torkdt, kozli, hogy siet, nem ér rd
jatszogatni, vdr ra a jészag, csak azt akarja elmondani, hogy elmentek a magaslesre
apdval, littak 6zet, szarvast, meg nyulat médjaval, mert a nyiil, az gydva, elbujt a
bokor aljaba. Aztin jottek hatalmas medvék, grizzly medvék, barnik és feketék,
fehér csikkal a nyakukon, tenyeres-talpasok, karmaikat hegyezték rdspollyal, de
nagyon. Cstizlijival odapuhantott, vdsari puskdjdt csattanésra elsiitotte, durrantott,
megrettentek, csak pislogtak a fak mogott a fenegyerekek, majd szaladdsnak ered-
tek, leléptek a gydvdk, amint elkurjantotta magdt, fiiliiket, farkukat behuztak.
Sylvester Stallonét utanoztak, fatél-faig surrantak rendre, nehogy kil6jék Gket raké-
tavetével, sunnyogtak, pisszegtek, persze apa kisziirta mind a tizet, hiiszat, negy-
venet, vagy ezret, de nem l6tt, hogy meghagyja neki mind a szdzotven ezret, bar
nem mondta, a célja ez lehetett, tudja, mert 6t nem ejtették a fejére, mint a Matyi
gyereket. O se puffantott, sajnslta volna a sok szép medvét, meg egy igazi ur le-
gyen kegyes vezér, igy hét egérutat adott mind a kétszazotven ezernek, hagy me-
nekiiljenek, hagy éljenek, egyenek. Aztin jottek a tigrisek, oroszlanok, pumdk és
péarducok, a fik tetején ugraltak, akdr a rhesus-ok, 6k meg reszketve iiltek a lesen, a
16can, mondjuk apa nem, de apa soha nem fél, sohasem, kisztirta az 6sszes macskat
az erd6ben, elijesztette Sket a kereplével, menjetek, kidltotta, és azok tizezren en-
gedelmesen elkullogtak. O csukva tartotta a szemét, bevallja huszarosan, 6szintén
félt, attdl a pillanattél fogva, amikor apa a fenevadakat megpillantotta, s csak akkor
mert foltekinteni, amikor maér tiszta volt a levegd, eltlint a sok nagymacska, de hat
6 még kicsi, apa azt mondta, nem volt ciki. O is olyan szeretne lenni, mint apa,
bator és merész, igazi harcos, vagy hés tengerész.

Estig lesben 4lltak a tegnapi napon, azért maradtak olyan sokdig, mert vértak a
dinoszauruszt nagyon, de nem jott, csendes volt a vadon. Pedig ldtni akart egy
igazi Brontosaurust, harmincét tonnésat, huszonegy és huszonhét méteres farkait.
Apa szerint Spinosaurusok is éltek ezen a vidéken, a Spinosaurus a valaha élt leg-
nagyobb dind, tényleg, egy két ldbon jird bestia, az interneten ezt olvasta rola apa, és
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hogy ez még nagyobb volt, mint a Tyrannosaurus rex, a csontvazit elpusztitotta
ugyan egy bomba a hdbortiban, de taldltak masikat is a régészek. Apa szerint mara
mar kihalt, a konyvek azt irjak, pedig nem igy van, él még, azért vdrt oly soka,
hidba, nem mert felbukkanni, pedig apa megigérte, hogy nem fogja a dinoszokat
halomra gyilkolni. Persze nem volt gond a vdrakozds, belefért, folkésziilt mindenre
a bagazs, akdr haromnapi vadlesre is, 6 elment élelemért, s otthon bekészitette a
konyharuhdba a szalonnat, a kenyeret, a voréshagymat, meg kést tett be még. Ap-
rop6, meginna egy kis bort, miért nem kindljdk a vendéget, mikor az kordbban
szokdsuk volt. Aztdn annyira elfdradt az egész napos vidrakozdsban, hogy hazafelé
vették az irdnyt apaval, amikor hazaértek, kinyiilt a sezlonyon, s elaludt rogvest a
Pokémonon.

De hogy 6ntod azt a gylimolcslevet, nyanya? Kiment az egész a konyhaasztalodra.
Kulturaltan, mi, ahogy keresztanya szokta mondani, csakhogy én bort kértem, nem
vadmadlndt, pacsulit, lehet froces is, megteszi, papa tigy szokta inni, ha a tévé elétt
vedeli. Na, megjott mar a mami, nem kellett volna tigy sietni, j6l elbeszélgettiink,
ugyi?

A mama jajong, hogy jaj, meghalok, nekem mdr a gydgyszer se segit, jaj a labam,
jaj, a vég elér legott, Domé raparancsol, ne sirinkozzon, egyébként is, neki mdr rég
a sirba kéne lenni, tigyhogy legyen kardcsony, oriiljén, hogy él. Még j6, hogy na-
gyot hall, a végén tiilzottan lelkére venné a dolgot a badar.

Domé egyszer csak foldll, folmaszik a szekrény tetejére, hogy levegye a vaddisz-
nos képet, ha mar évek 6ta ott 16g az a batdr. Vaddisznot nem lattak a lesen, holnap
apdval visszamegy, ligyesen. A mama szélongatja, j6jjon le az asztalrél, ne masszon
a szekrényre, Domé megfordul izibe’, belenéz a szemébe, Kisanydm, pofa be!

A mama tereli a szdt, nem feddi a kis bohét, Gézuval taldlkozott, kérdezte téle,
miért nincs Szilva Nap a faluban, a falunapon. Géza szerint elmosta az es6, nem
akartak, hogy a népnek rossz hangulata legyen ett6l, és egyébként is, idén masként
kéne nevezni, mert nem termett egy szem szilva sem, nem tigy, mint tavaly, a Szele
hegyen. Lehetne Bianydsz Nap, ugye, nem csoda, hogy téle nem telik masra se,
banydsz volt a hiilye. Nem birta hit megdllni, besz6lt neki a Sari, miért, banydsz
van? Ldrifari. Lehetne olyan ndlunk, mint Ballan, ott Burgonya Napot tartottak a
balgdk, krumpli, az van, ehetik télen-nyaron a marhak.

Jézsi bdcsi a vendégeket kindlja, ebéd van, neki mdr csurog a nyadla, gomba lesz,
a kedvenc lakomdja. A mama csoddlkozik, honnan szervilta, idén gomba se ter-
mett, nemhogy szilva, csakhogy rafkds J6zsi batya, kitolt az Istennel, ma ugyan ki
akarta szurni a szemét két szemmel, dm Kkivett a fagyaszt6bdl egy egész
csommerrel. Doménak se kell erre tobb, nekiszegezte a fegyvert, egy tort, ha meg-
mozdul legyilkolja, le van tartztatva, mert kitolt az Istennel, és tiinés a budiba,
letolteni a biintetését. Ott aztan irkdlhat leveleket a postagalamboknak, meg kony6-
roghet az életéért, imadkozhat egész dldott nap.

Nincs apellta, vagy budi, vagy tarkélovés, a little boy-scut méris egy mesterlovész!
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PETRIK BARBARA

€gy

Valgjiban mindig féltem téle, de persze nehezebb volt beismerni, hogy nem akarok
egyediil maradni. Es akkor is féltem. Remegve mondtam a pénztirosnak, hogy
nem csak oda, hanem oda-vissza lesz. Altalaban beleké6tott méar az elsé dologba
velem kapcsolatban. Nagyon remélem, hogy nem mentél el a WC-re a vonaton,
mert nem vagyok hajlandé elkapni téled semmilyen betegséget, és ha eddig nem
mentél, akkor most mar bird ki, mert nem fogunk ezért megallni sehol. Otthon
szépen kezet mosol, aztin elmehetsz. Gondolom, egyetértiink, hogy ez igy higiénikus.
Extra vastag betéttel a labaim kozott, nem mertem kimenni eziittal. Most, bezzeg
nem hazudnék. Most bezzeg tényleg nem voltam pisilni. Akkor mdr harmadik
napja véreztem, pedig az orvos azt mondta, hogy mar vakuumos technikaval csi-
niljak, sebet sem ejt.

Mar akkor ott kellett volna hagynom, mikor el6szor letépte rélam a takarét éj-
szaka, valamikor az elején. Hetek teltek el tgy, hogy azt hittem, ennek igy kell
lennie, és én vagyok a hibds, mert nem értem meg 6t. Nem {itott meg soha, csak
ram zdrta az ajtot, hogy gondolkodjak. Fogalmam sincs, hogy tudott teherbe ejteni
végilil. Mert neki csak felrdzva ment... Igen, én voltam a tetii, mert megkérdeztem,
hogy nem buzi-e esetleg. Orak muiilva engedett csak ki a szobabél, mikor kiabalni
kezdtem, hogy ki kell mennem a mosdéba.

A jegyét kérem holgyem. Nem lattam madr aztin, hogy beteges viszonyban
éliink, amirél azt prébdljuk meg elhitetni masokkal, hogy igy normalis. Nem. Val6-
jiban csak én prébaltam elhitetni. Volt kifogds, volt magyarizat. Leszalltam a vo-
natrdl, negyvenot perc séta, kopogds. Elvetettem a gyerekedet és nem akarlak tobbet
litni. Emlékszem, megdermedt. Eletében nem volt még ilyen merev. Beletépett a
hajamba, és berancigdlt a hdzba.

A szemkozti haz udvardn ugatott a két németjuhdsz, és kivételesen egy kurva
csirke sem szokott ki a keritésen. Egy rohadt 6regasszony sem jott 6ket beterelni, és
egy kurva ember sem ldtta, ahogy eleredt az orrom vére. Hogy merted?

2

Azt mondta, hogy menjek el négydgydszhoz, mert biztosan télem kapott el valami
gombat, bir nem viszket, de piros. Tébb nagyobb voros folt volt rajta, meg is mu-
tatta fiirdés kézben, mert addig er6skédtem. Valdjdban csak nem hittem el neki és
latni akartam. Es tessék, tényleg ott voltak. Csak baimultam a retkes kadat, amiben
dzott, a kunkorodo fekete szérszdlakat a fehérre zomancozott feliileten. Blibanatos
arcot vagott, mintha azt gondolnd, hogy én teszem tonkre az életét. Hiszen mégsem
kurvdzhatja le a sajdt baratnéjét.

Na és Onnek van panasza? Nekem nincs. Se viszketés, se folyds, se vérzés, se ég6
vagy csip6 érzés? Nincsen. Se aktus kozben, sem aktus utin? Nincsen semmikor.
Akkor holgyem On egészséges, de fontolja meg az évszer hasznalatat, mert a part-
nere ellenben beteg lehet. Nem lehet, hogy félretekingetett mostaniban? Nem
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uram, az kizart. Megvonta a villat, majd egy cetlire felirta, hogy Canesten. Azért
sikositénak ezt haszndljik majd!

Hallg, hivj mdr vissza! Azt mondta az orvos, hogy semmi bajom. Neked nincse-
nek piros foltjaid? Vagy nem viszket?

Nem. Ki ne taldld mar, hogy télem kaptad el, és tovabb adtad neki. Nem gondo-
lod, hogy akkor neked is betegnek kellene lenned?

Igazad van. Nyugodj meg szépen, valdszinti a sok rejszoldstdl bevérzett itt-ott.
Szénalmas. Mondta. Es rohogott. Ne foglalkozz vele! Es féleg ne vedd magadra!
Mar igy is kicsindlt lelkileg, nem veszed észre? Nincs normalis eszed!

]6-j6, rendben. Kész, hogy felhivtal.

Igazan nincs mit. De azért remélem, hidnyzom.

Igen, persze, mondtam.

3

Aruld mar el, miért csindlod ezt? Azt hiszed, hogy ez nekem igy j6? Szerinted én
nem szeretlek? Es egyébként mibél volt rd pénzed? Még a szaros vonatjegyedet is
én fizettem.

Mindig pontosan tudta, hogy mennyibe keriil a vonatjegy. Elvirta, hogy én menjek,
mert akkor az olcsébb, mintha 6 jott volna. Kiszdmolta, mert mindent kiszimolt. Arra
persze nem gondolt, hogy egyszer majd nem lesz elég amit ad, vagy éppen nem ad, és
masnal keresem majd a megoldast. Na, meg azt a valamit, amit nem kellett felrdzni...

Es mikor volt a mitét? Fajt legalibb? Megérte mi? Mert te olyan marha okos
vagy, és te mindig tudod, hogy mi a j6, igaz? Hét hogyne tudndd, elvégre diplo-
mad van. Te miivelt vagy! Erdekes. En bezzeg egy vacak érettségivel tudom, hogy
nem szabad embert &lni.

Az még nem volt ember.

Jaj, hat hogyne. Akkor mi volt draigdm? Nehogy mdr megmagyardzd!

Amuigy is tok mindegy mdr, hagyj békén, csak Osszeszedem a holmimat és me-
gyek is az egy 6rds gyorssal.

Na, nem. Itt maradsz szépen, és mindenrél beszimolsz anydmnak. Megvdrod,
mig hazajon, aztdn kiviszlek az dllomdsra, és akkor mar nyugodtan eltakarodhatsz
az életembol.

Nem virom meg, nem vagyok ra kivancsi.

Dehogynem! Az vagy! Hidd el nekem, mert addig innen ki nem eresztelek.

Anyad biztos biiszke lesz majd rad!

Ki nem szarja le! Fogd mdr be a pofadat! Nem fogod fel, hogy megdélted a gyere-
kedet?

Nem volt gyerek! Egy sejtosztédds volt. Egy szaros vords kis folt volt a méhem-
ben, egy ¢él6skod6, amilyen te is vagy. Bocsdnat, hogy nem hagytam, hogy még egy
onelégiilt seggfej kihaszndlja az anyjit egy €leten at!

Na most mar elég volt.

Kirdntotta a szekrényajtét, kiszedte a ruhdimat, és az 6sszeset kidobta az utcéra, a
porba. Legaldbb kétszer fordult, én meg szedegettem Ossze a folditrdl, mert feléjiik
még betontit sem volt akkoriban. A szemkozti keritésnél a csirkék csak pislogtak a
sok repiilé ruhéra, én meg a konnyeimet torolgettem az arcomrdl, mely egy id6 utian

mar egészen saros volt.
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4

Biztos benne, hogy nem kivdnja megtartani? Vagy esetleg gondolkozott mdr az
orokbeaddson? Biztos, hogy ez lesz a legjobb megoldds? El6fordulhatnak szovéd-
mények. Nem akarom megijeszteni holgyem, de legrosszabb esetben soha nem
eshet teherbe. Szamolt ezzel a lehetéséggel is? Az apa mit sz6lt?

J6, akkor kérem, lazitson! Ez egy kicsit most kellemetlen lesz. Elhozta a vérvizs-
galat eredményét? Igen, nos ez rendben. En sajnos nem tudom, hogy mikédik a
fizetés, legyen szives a névért megkérdezni, de azt hiszem, elég lesz utana is. Volt
mdr valamilyen négydgyaszati miitétje? Legutdbbi rdksziirés eredménye? Szaba-
lyos volt a ciklusa? Er6s vérzés? Hm, igen, hdtrahajlé a méhnyak. Ez mindig kicsit
kockdzatosabb, csak ezért szélok. Hatra hajlé méhnyakkal teherbe esni is nehezebb.
Kérem, holnapig gondolja még meg! Az altatds el6tt is meggondolhatja még magat,
de utdna mdr nincs visszatit.

Holnap kérem reggel nyolcra legyen itt, és holnaputian mar tiil is lesz az egészen.
Széljon valakinek, hogy jojjon el Onért, nehogy egyediil menjen haza. Vagy leg-
alabb egy taxit hivjon. Majd mindent megbeszéliink még, de kérem, vegyen ki pér
nap szabadsigot, mert fontos, hogy dgyban legyen. Es betétet hozzon magaval,
valamilyen vastagot, ha gond lenne, akkor ilyen sziilés utani pelenkat tudunk adni!
Ne aggddjon, csak j6 mindenre felkésziilni!

Tulajdonképpen elégedett vagyok az orvosommal. Pénzt nem adtam neki. De
azt mondta, igazi magyar vagyok, mert ,jofele” szavaztam. Széval a hdlapénz do-
log ezzel el volt rendezve. Nem is gondoltam volna, hogy egy afrikai pasasnak
ilyen tigyes keze van. Tulajdonképpen véletleniil keriiltem hozzd, mert az akkori
orvosom épp miitott. Na de hat mit csindljon az ember, ha ez a kis félvér ligyeseb-
ben nytl hozza? Halds neki. Ezért minden né az.

Még az elején 6 is hozzam nyiilt, de csak félve, mert tudta, hogy nem miikodik
a dolog, és mindenféle magyarazatokkal prébalta leplezni. Volt olyan, hogy én
tul j6 vagyok hozzd, vagy még ilyen testet 6 nem ldtott, vagy mert nekem bizto-
san magasabb volna az elvirdisom. A lényeg persze, hogy miattam. Karacsony
utdn néhdny nappal tigy fekiidtiink le, hogy valamiben nem értettiink egyet. Mar
aludtam, mikor 6 felpattant az agybdl, kirohant, felkapcsolta a villanyt — mert
még az a tetfi villanykapcsolé sem a szobdban volt -, és lerdntotta rélam a takar6t.
Majdnem két méterre allt télem, valami ismeretlen diih volt a szemében, amit
azel6tt még nem littam, és azt hittem, hogy ki fog dobni az utcdra. Ezt talan két-
szer jatszotta el dsszesen, de ma sem tudom mi volt a baja. Ott kuporogtam egy
szdl bugyiban a lepedén, felhiiztam a térdeimet, kezemet az arcom elé tettem.
Aztdn elindult felém.

Megnéztem a menetrendet, hogy mikor indulnak a vonatok arra. Gondoltam jobb
lesz kordn menni, mert biztosan elhtizédik a dolog. Kedd volt vagy szerda, mar nem
tudom. Iszony1i meleg volt, a villamoson meg biidos, ahogy ez szokott lenni, én meg
vért izzadtam a ldbam kozott az extra vastag betétbe, amit még az afrikai adott.
Ahogy kozeledett az dllomds, egyre inkabb az jirt a fejemben, hogy taldn el sem kel-
lene mondani ezt a gyerek dolgot, csak szépen szakitani vele, mondvin, hogy ugye te
is érzed, hogy ez igy nem megy, és hidba akarnink megviltozni, nem menne, én
tudom, hogy te is szeretsz, meg hidd el, én is szeretlek, de keress valaki madst, mert
igy tudom, hogy sosem leszel boldog.
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Nyolc 6ra. Tizendt perc miilva indul a vonat. Vettem két szendvicset meg dasvany-
vizet.

—J6 napot! Egy jegyet szeretnék kérni. Szazharminc kilométereset.

- Csak oda?

—Nem csak oda. Oda-vissza lesz.
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N. TOTH ANIKO

Szonata

Allegretto grazioso

Sétélunk az egykori kolostor valészinfitleniil fehér boltivekkel tagolt, tivegablakos
kereng6jén. Lépteinkre sejtelmes visszhanggal felelnek a vastag falak. El6bb bentrél
figyeljiikk a gondosan kovezett négyszogletii udvart, melyen éppen nem tartézkodik
senki. Az egyik livegajtonadl langyos levegé érinti a szigorti hlivosben 6sszehtizédott
bériinket. Oszténds késleltetéssel lépiink ki mégis az egyszerre zért és nyitott térbe.

Az udvar mértani kozepén egy fa all, tove koriil szabdlyszer(ien megszakadnak
az elegdns sziirke betonnégyzetek. A fa terebélyes korondja satorként borul az udvar
folé, az dgak szinte érintik korben a falakat, de nem novik til az épiilet magassagat.
A lomb siirii félhomdllya sziri a nyari fényeket. Korbejdrjuk lassan, jobb keziink
széttart ujjaival, teljes tenyeriinkkel végigsimitjuk a torzset. Mély arkok valtjak
egymdst meg-megszakad6 sekély rovatkiakkal, szeszélyesen kanyargé kéregvona-
lakkal. Tenyeriink bizsereg, liiktetve vdlaszol.

Mire sétankat befejezziik, hirtelen nyilik a masik iivegajto, a szélesebb. Egy szokat-
lanul karcsui zongorat gorditenek dt 6vatosan az alacsony kiiszoébon. A Kicsi kerekek
aprokat zokkennek a betonnégyzetek taldlkozasandl. Ekkor vessziik észre az udvar
egyik oldaldn &ll6 emelvényt. Amint a zongorat billentytizetével véglegesen felénk
forditjdk, nytizsgés timad: verejtékez6 férfiak fehér székeket cipelnek, sorokba ren-
dezgetik, ide-oda tologatva médositjdk a sortavolsigot, a betonnégyzeteken kellemet-
leniil csikorgatva a székldbakat. A néz6tér mégis pillanatok alatt késziil el.

Egy kozépkor férfi — jol szabott, vilagos 6ltony, halvanyzold nyakkendé ferde,
fehér csikokkal, dpolt, révid korszakall, élénk szempadr — tekintetével veszi birtoka-
ba a teret. Elégedetten mosolyog, majd visszamegy az épliletbe.

A hirtelen tdimadt csendet, mozdulatlansdgot kihaszndlva a fatél tavol, majdnem
leghdtul tiliink le, hogy szemmel tarthassunk mindent. Alighogy kényelmesen
elhelyezkediink, egy hazaspar érkezik. A né: sotétkék kiskosztiim, apré kontyba
kényszeritett viligosbarna haj. A férfi kezében hosszi Osszecsukott erny6, amit
sétapalcanak is haszndlhat. Kériilményesen vélasztanak széket, kétszer is feldllnak,
mire megtaldljak a megfelelét. A né nem dél hdtra, izgatottan figyeli a bejdratot.
Egy csapat fiatal tédul az udvarra zajongva. Oldalt, a szélesebb ajtéhoz kozel tele-
pednek le, nem egy sorban, inkdbb szanaszét. Fel-felugrdlnak, tobben ide-oda jar-
kalnak, egy erésen festett arct lany cigarettira gyijt, egy bérmellényes fiui kaszdlé
mozdulatokkal kisért beszédét minduntalan harsiny rohogés, gyongy6z6 kacaj
szakitja meg. A kiskosztiimos n6 rosszallé pillantdsait nem veszik észre. Az ajtéban
id6s holgy. Hatdrozott léptekkel az els6 sor kozepére tart. Merev nyakkal iil. Egy
valésziniitleniil kovér férfi és egy cingdr kisfiu el6ttiink foglal helyet. Néhdny pil-
lanat miilva a gyerek beljebb vonszolja kisérgjét.

Ujabb viddm térsasag halad el mellettiink. Szines ruhdikbdl egzotikus parfiimok
és kiilonbozé mértékii izzadsigszagok pdrdllnak. Szédiiliink kissé. Szerencsénk
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van, nem mellénk telepednek le. Igy zavartalanul figyelhetjiik tovibb a bejiratot.
Egy fiatal n6 testhez simul6 nagy virigmintds selyemruhaban. Rosszul lithat, mert
Osszehtizza a szemét, bizonytalanul lépked, szinte kitapogatja a széls6 széket. Alacsony
termet( férfiak s6tét oltonyben, fényes-fekete a hajuk, keletiesen vagott a szemiik.
Fegyelmezetten, komoly arccal iilnek egymids mellé. Nem beszélgetnek. Egy lany és
egy fiti a keskenyebb ajtén érkezik, nem néznek kériil, a legkdzelebb es6 székekre
lilnek, a fiti azonnal a lany nyakahoz hajol, el6bb évatosan, majd egyre hevesebben
csokolgatja, a lany zavartan tiiri, nem viszonozza. Egy félrecstiszott arci éreguir
fehér ingben. Tokéletes csigakba bodoritott haju, egyforma, kissé divatjamiilt va-
sarnapi ruhdba oltoztetett leanykdk tilzottan aggodalmaskodé sziilskkel. Egy
madarszerii 6reg n6, ahogy lassan elfordul, lapockai koz6tt jol kivehet6 prip.

Majd hosszti percekig senki, aztin egyszerre folyamatosan érkeznek az emberek,
nem gy6ziink minden arcot kovetni. Ruhdk szines forgataga, a székfoglalds valto-
zatos koreografidja, élénkiilé zajok, a kezdeti megilletédott onfegyelem fokozato-
san lazul a varakozas unalmas perceiben.

Megelégeljiik a nytizsgést. Behunyjuk a szemiinket.
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Andante amoroso

gyokér vagyok
porhanyés langyos féldben kutatok dsvanyok utan
erésen, biztosan tartom térzsem
ag vagyok
lustan nytjtézkodom
puhakék
levegSben
levél vagyok
borzongva simulok az dghoz
meghintdztat
a forré szél
istennd vagyok
derekam a fa torzse
hosszu
hajam
lomb
sator
lomb
hajam
hosszii
derekam a fa torzse
istenné vagyok
a forré szél
meghintdztat
borzongva simulok az dghoz
levél vagyok
levegében
puha-kék
lustdn nyujté6zkodom
dg vagyok
er6sen, biztosan tartom torzsem
porhanyds, langyos foldben kutatok dsvanyok utin
gyokér vagyok

Presto

A hegedii hiirjain sziileté dallamok kecsesen tisztak a limpdk fénye koriil, besurran-
tak a széksorok kozé, majd a fa torzsét lengték korbe, s hirtelen felroppentek a legfel-
s6 dgakra. A csell6 hangja egybeolvadt a sotétséggel, az emberek villdra telepedett,
gyengéden ringatta 6ket a ritmus. A zongora konnyed futamai az ablakparkanyokon
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kergetéztek, a hallgatok olébe pattantak szinte tapinthatéan, elhalkulva bijtak meg a
selymek, pamutok, vdsznak hullimaiban, majd visszasiettek a zongora testébe.

Egy kacér trilla megbillentett egy szdrnyat. A madar kétségbeesve engedte el az
otthonos dgat, néhdny pillanatig a semmiben verdesett, majd éles rikoltdssal kovette
a heged dallamait a legmagasabb gallyig. Am hidba kapaszkodott meg kicsi kar-
maival, biztonsdgat nem nyerte vissza, s ennek a riadalomnak hangot is adott.
Rikdcsoldsa felhasogatta az alkonyi eget. A felh6foszlanyok koziil madarak rop-
pentek eld. Egy darabig tétovan koroztek a fa korondja folott, majd leereszkedtek.
Elébb egy-két maddr, majd egyre tobb érkezett, rajokban jottek hosszti perceken
keresztiil, kiillonb6z6 termetiiek, mas-mas szintiek, ismer6sek és ismeretlenek, tobb
szaz, talan ezer is lehetett bel6liik, megszalltdk a fat.

Ahogy elfészkel6dtek, azonnal csatlakoztak a fa tetején sziintelen rikdcsold tarsuk-
hoz. A lomb megmozdult. A kiilonb6zé hangfekvésii csivitelés, ficsergés, trillizas,
bugds, rikoltds, fiityiilés, huhogds, kurrogds parhuzamos koncertté szervez6dott.
A maddrhangok csaknem elnyomtdk a hangszereket.

A nézétéren mozgolddas tamadt. Egy madarszer(i 6reg né litemesen rangatta
ide-oda a fejét. Tokéletesen bodoritott hajtincsek ropkodtek két egyforma lanyka
villa folott. Egy ferde arcu 6regtir ide-oda igazgatta a székét, a széklibak nyikorga-
sit elnyelte a hangverseny. Egy fiti meglepetten vilt le a mellette {il5 liny nyakardl.
Egy né ingeriilten vdltogatta keresztbetett labat, nagy virdgos selyemszoknydja a
combjit csapkodta. Egy kovér férfi 0sszecsiicsoritett szajara tapasztott mutatéujja-
val fegyelmezte a mellette {il6 sovany kisfitit. A bejarat mellett fiatalok pisszegtek,
kuncogtak, tébben koziiliik oldalba bokték a szomszédjukat, hevesen gesztikuldl-
tak, a fa korondjira mutogattak, egy feketére rizsozott szdju lanynak nagy eréfeszi-
tésébe kertilt visszafogni kirobbanni késziil6 kacagasit. Egy kiskosztiimos né arca
szinte elkékiilt a felhaboroddstdl, a hozza tartozo férfi karjanak gyengéd mozdula-
tival igyekezett csillapitani indulatit. Csupdn egy tucat sotét oltonyos férfi nem
méltatlankodott: merev arccal, rezzenéstelen tekintettel, olbetett kézzel iiltek. Az
elsé sorban kozépen feldllt egy né, merev nyaka miatt egész testével kellett fordulnia
jobbra-balra, mire megtaldlta, akit keresett. Az elegdns férfi dpolt korszakallal feldllt
a szélesebb bejarat kozelében, két karjaval és meleg tekintetével el6bb nyugalomra
intette a kozonséget, majd tehetetlenségét jelezte két kiforditott karjaval és a fa felé
iranyitott ironikus mosolyéval. A nézétéren iil6k tobbségének arca visszatiikrozte a
mosolyt. Néhdany masodperc miilva a merev nyaku holgy is beldtta, hogy eziittal
nemigen vonhat senkit felel6sségre.

Sokdig tartott a kiizdelem a lithatatlan zenekar és az emelvényen muzsikdlo
trié kozott. A két vonds a kottadllvany folott gyakran valtott cinkos pillantdst, a
zongorista né viszont tigy prébalt egyensiilyban maradni, hogy egy szemvilla-
nasnyi idére sem tért le a vonalrendszer és hangjegyek biztonsdgos titjardl, csak
bal csukléja billent meg idénként szokatlanul. Amint az elsé tétel erételjes forték-
kal és szélesen kitartott akkordokkal véget ért, s a zenészek ropke pihenét tartot-
tak, a madarak is elcsendesedtek. Elbdbiskoltak a gyorsan érkezé alkonyban, csak
elvétve hallatszott egy-egy bagyadt, elhal6 csicsergés. A hangverseny zavartala-
nul folyt le.

A virtuéz zarétételt kitors taps jutalmazta. A zenészek mégsem azt ismételték
meg, raaddsnak egy konnyed, kozismert darabot jitszottak el. A kézonség nehezen
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mozdult, ismeretlen emberek elegyedtek szoba egymassal, a madarkoncert kiilonos
élményét viltva szavakra.

Még acsorgott néhany vendég az udvaron, amikor kozépkort férfiak szakszerti,
jol begyakorolt mozdulatokkal szétszedték a nézéteret, kitoltik a zongorat. Leoltottak
a ldmpdkat, csak a szélesebb bejarat mogott a folyosén égett pisldkolé fénnyel egy
régi csilldr.

A vilagos oltonyos férfi kilépett az elnéptelenedett udvarra, miutin becsukta
elobb a szélesebb ajtét. Majd behajtotta a keskenyebbet is. Odasétdlt a fahoz. Szét-
tart ujjakkal korbetapogatta a torzset. Erdes, bardzdalt tenyere liiktetve vélaszolt a
tiloldalon a feszesen forrd bérre, hullimzé derékra. Szakalla elkeveredett a lebon-
tott hajfiirtokkel. Aztdn szarny- és szoknyasuhogds.

Zihalva lélegzett az éjszaka.




Album

Ot gyerek iil az ablak alatti divanyon. Bal szélen kisfiti kény6kol az asztal sarkara,
haja borzas, oldalra pillant, mosoly el6tti arcvondsok. Mellette kissé félredontott
fejii fiticska, komoly tekintet, félig elnyilt szaj. A kozépsé gyerek rovid haja oldalra
féstilve, elkerekedett szemmel néz a lencsébe, mikdzben kicsi palack szajat szopo-
gatja. Szomszédja sotét haja ferdén vdigva tapad a homlokdra, fekete szeme pajko-
san nevet, két lapatfoga kiiil az alsé ajkdra. Keze felismerhetetlen tirgyon babral.
Jobb szélen sapkas fiti, kikandikal a fillcimpdja és két hajtincse, abrandos szeme ha-
talmas, stirfi pillak teszik kissé banatossa. A divany kidomborodé fejrészén iil, ezért
magasabb a tobbieknél. Nagyjdbol egykortak. A hetvenes évek egyenmelegitGjén
azonos magassagig hizva a cipzar. Nem alkalmi tarsasag, rokonok. Ma mar nem
férnének el egy divianyon. Az a diviny nincs is madr.

Mintha a lencsébdl folyna a foly6 a kép mélyére. Sziirkéslilan fodrozddik a viz, két
oldalrdl fiizek sora kiséri, arnyékuk karcstsitja a folyétestet. Kozépen vakité fény-
csik. Itt-ott latszik a meredek part, tavolban sejtelmes dombhat. Libdk tiszkédlnak
baloldalt, megsokszorozédnak a viztiikorben.

Lombtalan kortefa mellett asztal, az asztalndl elnyiitt ruhdzatban Gregember, az
oregember jobbjdban {itott-kopott bogre, bal tenyerében kukorica- és buizaszemek,
tenyere koriil tolakodds, nyiizsgés, kicsi cs6érok csippentése, koppantdsa, kicsi kar-
mok kapardszdsa a deszkan. Széttart szarny- és farktollakkal ereszkednek tjabb és
tjabb galambok. Elégedett burukkolds. Az éregember szdja szogletében alig észre-
veheté mosoly.

Vakolatlan oszlopok kozétt harom vidam testvér. Kozépen sfiri gondor haji fiatal-
ember vilagité fehér ingben, félrecstiszott csikos nyakkenddében, zakdja szétnyilik a
gomb felett is, alatt is, mert a mellette 4ll6 révid haji nébe karol, véllaval nekita-
maszkodik, gyengéden taszitja. A né ellendllni latszik, egyenes derékkal, mégis
laza tartdssal all, vildgos puléverre kihajtott blizgallérral, sétét szoknydban, bokaig
zart cipében. Szép vonali szdj, széles nevetés, tokéletes fogsor. A férfi beszél, me-
sél, sziporkazik, szavai gombolyli nevetést rajzolnak a masik né arcira is. A né
kissé lehajol, egy nagy termetti kutya fejét tartja bal kezében gyengéd mozdulattal,
a kutya tigyel, ne lépjen a né elegédns félcipGjére. A sziirke kiskosztiimben jol lat-
szanak a n6 kerekded idomai, arcdaval kifordul, haja magas kontyba tornyozva.
A hétvégi taldlkozds ritmikusan ismétléd6 6rome vibral a leveg6ben.

Végtelen virdgos réten szétteritett viligos gyapjiitakarén egy fiatal férfi hever kis-
gatydban fél konyékre ereszkedve. FelsGteste sovany, combja, ldbszdra izmos. Uj-
sagot olvas. Keze tligyében fésii. Homlokédba hullé hosszu fekete tincseit hatraiga-
zitja majd, ha kedvesét latja tancold léptekkel kozeledni az orszagtit felSl.

Erdei titon torékeny pdr sétdl egymashoz simulva a fénybarlang felé.
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A kép bal szélén fiatal fa kissé gorbe, vézna torzse. Korondja bizarr toréssel arnyé-
kot vet a héttérben a fehér hazfalra, errél litszik, hogy kortefa. Az el6térben csak-
nem kozépen fiatal férfi, homlokba hull6 laza tincsekkel, dlla ald heged(it szorit. Bal
ldbaval kilép. A fatorzs, a vond, a férfi arnyéka parhuzamos vonalakkal szabdalja a
teret. A férfi er6sen koncentrdl. Egy szondta lassti tételét jatssza. A dallam a lomb-
csipkék kozt bujocskazik.

Ures soroskorso, két meztelen labfej, kacskaring6s cigarettafiist. Csendélet 6csém-
mel. Nagybdtydmmal. Unokafivéremmel. Oregapimmal. Erzem az illatukat.

Egy lany iil a puha avarban. Jobb térdét felhiizza, karjit Gsszefonva az 6lében
nyugtatja. Szeme lehunyva, arcit napsugarak cirégatjdk. Fiatal biikkfadg hajol f&lé-
je, a levelek sargdara kopnak a délutdnban, szinte dttetszéek. Ez az els6 6sz, amit
elfogad a lany. Szépnek ldtja, lenytig6zi a pompa. S kozben befelé figyel, a fakulé
fényekre. Nem borzad, csak borzong. Egyre gy(il6 emlékeit, mint hull6 leveleket
simogatja egymasra.

24



TETENYI CSABA
Az orok igéret

Szokatlanul hiivis van az évszakhoz képest, gondolta a mester, ahogy baktatott a
strti kodben a klubhaz étterme felé. Egy pillanatra maga elé bamult, litszik-e a
lehelete. Odaérve beldkte az iivegajtét, belépett, és az egyik fal melletti asztalhoz
ment. A kabdtjit a fogasra akasztotta, leiilt, kivette a zsebébdl a jegyzetfiizetét,
maga elé tette, és vart. Nézte a kék és fekete szinti, cimerrel diszitett noteszt, és nem
jutott az eszébe semmi.

—J6 napot, mester. Hogy s mint? — kdszéntétte a pincér.

= J6 napot, Lubos, megvagyok.

- Mit hozhatok?

— Egy kis huslevest kérek, aztin spagettit szalonndval meg azzal a fehér szésszal.
- Kereste a szot.

- Tejszines-tojasos — mondta mosolyogva a pincér. — Hozom. Italt?

— Egy pohdr sort. Készonom.

Kimertiltnek érezte magat. Az utébbi id6ben elég gyakran volt ez igy. Firasztot-
ta a tehetetlenség. Igy ébredt, és nem labalt ki beléle egész nap. Eszébe jutott, egy
hénappal ezel6tt hogy tiizelte a fitikat a félidében. Az utolsé percekig tele volt
energidval. De akkor jott az a leforrdzd, megaldzd, szorny( gdl, latta megint, a csa-
tdr majdnem luftot riigott, emlékezett Nicholson dobbent arcdra, ahogy fekiidt a
flivon, és szemmel kévette a labdat, talin nem tudta elhinni, hogy nem érhet oda,
nem nytilhat meg négy méter hossziira, pedig csoda kellett volna, de nem segitett
semmi; a labda kinos lasstusdggal vanszorgott a jobb sarok felé, de senki se érhette
utol, végteleniil hossztinak tiint az az id6, latszélag végteleniil sokdig bizonytalan,
eldéntetlen volt minden, rémiilt goresbe fesziilt minden izom, tulajdonképpen meg
kellett volna dermednie mindennek a stadionban, a viligban, de végiil mégis el-
fogytak a méterek, a centiméterek, és a hald lustan fodrozdédott a lagy érintéstsl. A
mester akkor egy percig nem volt ott. Mire magdhoz tért, minden eré kiment bel6le,
épp csak dllni tudott, és sz6 nélkiil figyelte jatékosai kétségbeesett er6lkodését.
Utélag eszébe jutott, hogy ilyenkor kaphat egy edzé szivrohamot. Egy hatvankét
éves edzé.

Rédzta a hideg. Mdsra kéne gondolni, mondta maganak. A pincér letette elé a
sort, a mester megkoszonte, megfogta a poharat, de nem ivott bel6le. Eldélt, kies-
tiink, gondolta, most mdr lehetne lazitani. De ha aldbbhagy a lendiilet, akkor
vége. Szombat reggel még hitt benne, hogy fordulhat a kocka, de hidba, simdn
kikaptak a bajnokesélyes otthondban. Papirforma. De a papirforma azért van,
hogy olykor ne igazolédjék. Nem tudta, mihez kezdjen. Még hdtravolt a hétvégi
zaréfordulo, tét nélkiili hazai meccs, csalédott szurkoldk, lehangolt csapat. Ezt
még becsiilettel végig akarta csindlni. Arra gondolt, vasirnap taldn meglatogat-
hatna a linyat. Egy éve nem latta. Hossz1i volt ez az idény, hosszabb, mint eddig
barmelyik. Néha felhivtik egymast telefonon, de nem sok mondanivaléjuk volt

egymads szamara.
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Megérkezett a leves, a pincér j6 étvagyat kivint, és visszament a pulthoz. A mes-
ter kinyitotta a noteszt, evés kozben beleolvasott. Tyler két hénapja gélképtelen
volt. Az idény elején nagyon ment neki, riigott 6tot, gy nézett ki, feldllt a csatar-
sor, de aztan elromlott valami. Felnézett. Tylert a Loweville-ben fedezte fel, héna-
pokig foglalkozott vele kiilon, hogy megerésitse a balldbas jatékat. Tetszett neki
Tyler konok szorgalma; nem tartotta nagy tehetségnek, de lehetett ra szdmitani,
volt benne tiz-tizenkét gol idényenként, ezért hozta ide tavaly. Nem jitt be, Tyler
megdllt hétnél, és egyre jobban elveszitette az 6nbizalmdt. Nem kellett volna er6l-
tetni, gondolta a mester.

Két palyagondnok lépett be az étterembe, koszontek, leiiltek az ablak mellé.

- J6 napot, mester! Hosszabbit? — szélitotta meg az egyik.

Felnézett, habozott. - Még nem tudom — mondta lassan. — A jov6 héten eldél.

- Jo étvagyat! — sz6lt oda a masik is, aztdn a pincér felé fordult.

- Viszont — felelte a mester. Megint rangatézott az a kis ideg a jobb szeme alatt.
Nem emlékezett ra, mikor kezd6dott.

Befejezte a levest, a pincér elvitte a tinyért. A mester hatraddlt, tekintete a falon
fliggd képekre tévedt. J6l ismerte mindet. A feje felett Garry Hills, a legenda, htisz
évet hizott le a klubndl, kétszdznal is tébb golt rugott, haromszor volt vilogatott.
Mikor a mester el6szoér dolgozott az AFC-nél, 6 mdr rég visszavonult, csak {innepi
vacsordkon taldlkoztak. Pedig annak is mar tobb mint hiisz éve. A pincér kihozta a
spagettit, a mester hozzdlatott. Jobbra, az ablak kozelében a mdsodosztaly bajnoka
huszonkét évvel ezel6ttrél. A mester az els6 sor kozepén iilt, negyvenévesen mar 6sz
hajjal, a jobb oldalin Ritchie Smith, aki késébb gdlkirély lett a Rangersben. A felsé
sorban balrdl a negyedik pedig Georgie Gibbs, nagyszer(i kzéphatvéd volt, 6t a City
vitte el, tizenkétszer a vilogatottba is bekeriilt. A kezem alatt lettek igazi futballistdk,
gondolta a mester, és akdrhdnyszor eszembe jut valamelyik tanitvinyom, rogton az is
beugrik, melyik nagy klubba keriilt. En maradtam, tette hozzé, de végig figyeltem a
palyafutisukat, mindent tudok réluk, mintha a fiaim lennének.

Befejezte az evést, ivott a sorb6l. A pincér odalépett, elvette a tinyért.

- Kavét, mester?

~Igen, készéném.

Arra gondolt, §ssze kéne allitani a szombati kezdGesapatot, de nem volt hozzd
tiirelme. A kozéps6 képre bamult. A tavalyi csapat. Kozépen 6, a szokdsos he-
lyen, kissé megtérten, de boldogan. Sikeriilt benntartani a gardat. Iszonyu kiizde-
lem volt, harc az életben maradasért. Szerz6dést hosszabbitott, bar tudta, idén
még nehezebb lesz. Nem tehetett mast, nem adhatta fel; még akkor is ztgott a
fillében a szurkoldk diadalittas, kérussa egyesiilt tivoltozése, amikor aldirta a
papirokat az elnéki irodaban. Felel6snek érezte magdt a fitkért, a szurkoldkért,
és a sajat munkajat sem akarta félbehagyni. Mosolygott az elndk, mosolygott a
technikai igazgatd, mosolygott 6 is. Egy hétre rd az elndk sajndlkozva kozolte,
pétolni kell a kéltségvetési hidnyt, el kell fogadniuk a Rangers ajanlatdt Joey
Andersonért. Aztin igy ment az idény kezdetéig, Black, Djorowski, Leandro,
Collins, csupa kezd6ember. Ujra kellett kezdeni a csapatépitést. Ugy harminc
masod- és harmadosztélyt focistt tesztelt, de csak négy felelt meg tigy-ahogy.
Az elnok viszont elégedett volt, alig kellett fizetni értiik. Persze, aztin varta az
eredményeket, de azok nem jéttek. A csapat hésiesen egyenstiilyozott a kies6zona
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szélén, de érezni lehetett, hogy ennél tobbre nem futja. Nem tudtam csodit tenni,
gondolta, pedig hittem benne.

Felhajtotta a kdavét, és tjra a fotéra nézett. Tavaly ilyenkor Anderson mar oda se
pillantott, csak tette balra Leandro felé, aki azéta mdr a Unitedben futballozott.
Olyanok lehettek volna, mint a testvérek, gondolta. Egyszer ezt meg is mondta
Leandro anyjanak, egy megtermett, széles mosolyti, brazil szirmazdsu asszonynak
egy klubvacsordn, gy tavaly aprilis tdjin. Az asszony nevetett, és azt felelte, a
fianak mdr van két testvére, de sebaj. A két ék mogott Djorowski mozgott kereszt-
be-kasul, nem lehetett elvenni téle a labdat, pedig csak szazhetven centi volt a sric.
O a Citybe igazolt, de azéta alig jatszott. Az elsé par hénapban a mester vagy szaz-
szor livoltotte be neki, hogy tartsa a f6ldon a labdat. Aki ilyen technikds, magyardz-
ta neki, az ne féljen a rovid, meredek passzoktdl.

Ugy vélte, az ember hatvankét évesen mar csak egyéves szerzédést ir ald. Arra
gondolt, mit szélna ehhez Martsholme, aki mar tiz éve van a Citynél, hatvanot
éves, és tavaly ot évre hosszabbitott. Kivételes eset. Nem tudta eldonteni, vajon
csak a kortilmények hozzdk-e létre a kiilonbséget. Nem tartotta magdt sem jobb,
sem rosszabb edzének mdsokndl. Csak én vagyok meg a csapat, gondolta sokad-
szor, mi vagyunk. A masodosztilyu bajnoki cim vagy a bennmaradds bizonyos
koriilmények kozott majdnem a maximum. A maximumot kell kihozni.
Martsholme nagyjabdl kész jatékosokat kap a keze ald, neki az a dolga, hogy nagy
csapatot csindljon bel6liik. Kar, gondolta, hogy egy igazi tehetséget sem kisérhet-
tem végig a kibontakozdsig. Megint eszébe jutott az elnok sajndlkozé arckifejezése.

- Kér még valamit, mester? — kérdezte a pincér az asztal mellé lépve.

— Nem, most nem, készénom.

Kinézett az utcdra, belebdmult a kodbe. Megrizta a fejét. J6l ismerte ezt a gond-
terhelt, komolykodé tekintetet. Taylor a Spidersnél el6szor megkérdezte, kér-e
kavét, leiiltette az iroddban, séhajtozott. Akkoriban még sziven litétte a dolog.
Amikor Wesley-t és Ashfordot egyszerre adtdk el a Wanderersnek, azt hitte, dlmo-
dik. Ashford volt a legjobb, akivel valaha egyiitt dolgozott, biliszke volt magara,
hogy felfedezte, kiilon tréningezett vele; rengeteget foglalkoztak vele a lapok, a
vilogatottba kévetelték. Soha nem futott be igazan, még a Unitednél sem, és lassan
megfeledkeztek réla. Ha megtarthattuk volna, gondolta, két éven beliil stabil valo-
gatott lett volna, s6t, vezéregyéniség. Az Athletic majdnem c¢sédbe ment,
MacKenzie csak vonogatta a villat, mikozben eladta a fél csapatot. Grestin meg
egyfolytiban nyavalygott, hogy a Wanderers iddig siillyedt, hidba prébalt pénzt
szerezni, mar késén keriilt az elnoki székbe, nem tudta megéllitani a folyamatot, és
a tobbi. O meg csak bélogatott, megértette a helyzetet, és torte a fejét, kikkel helyet-
tesitse a legjobbjait. Soha nem veszett dssze egyikiikkel sem. Hidbavalg lett volna.

Meglehetdsen elilmosodott, a kdvé sem segitett. Megint észrevette a remegést a
szeme alatt. Intett a pincérnek.

—Igen? — lépett oda a fiatal férfi.

- Egy whiskyt kérek — mondta a mester. - Jéggel.

—Maris hozom.

Megvirta az italt, megkdszonte, belekortyolt. Kirdzta a hideg. Downs még nem
sz6lt, hogy menjek be hozzd, gondolta, pedig a fontos dolgok mir eldéltek. Igaz, nem
is tudom pontosan, mit felelnék, vallotta be magédnak, ha esetleg megkérdezné...
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mindegy. Maga elé hiizta a noteszt. Még volt egy mérkozés. Azt még tisztességesen
le akarta jdtszani. Latta magat az 6lt6z6ben, ahogy a szokdsos, egyperces el6szavat
mondja, kozvetleniil a kezdés elétt: ,Ma szépen biicstizunk, és ugyanakkor mar a
kovetkez6 idényért is jatszunk. Egymasért és személyesen mindenkiért, aki szurkol
nekiink. Tegyiik oda magunkat, a legjobbat magunkbdl! Palyara!”

Az utolsé6 bajnoksag

A kocsikerekek nyomai kozott olyan mély volt a sar, hogy majdnem bokadig elsiily-
lyedt benne. Elvezte ezt, és hidba volt viszonylag jirhaté az utca széle, maradt ko-
zépen. Eszébe jutott, hogy a nydri szdrazsidgban milyen kemény és gorongyos szo-
kott lenni ez az tit. A cip&je j6 er6sen meg volt kotve, nem cstiszott ki bel6le a laba,
és nem is azott be. Tavaly kapta, amiért 6tos lett az év végén matekbdl. Kicsit ag-
godott, hogy mit fog szdlni az anyja, ha meglatja rajta a sok sarat. Majd azt fogja
mondani, hogy az egész utca ilyen volt. Aztin elnézett balra, és onkéntelentil kihui-
zédott a jobb oldalra. A kerités mogott meg is jelent a nagy, fehér kutya, és vadul
ugatni kezdte, amit6l megborzongott.

Odaért a nagybdtyja hdzdhoz, benyitott a kapun, és a keskeny jardan a hétsé
ajtéhoz ment. Egy kicsit hallgatézott, és bimulta a cseng6t. Aztdn becsengetett.
Rovidesen csoszogdst hallott bentrél.

- Ki az? - szolt ki rekedt és tiirelmetlen hangon Laci bdcsi.

— En vagyok, Pista — mondta 6, és tudta, nem elég hangosan.

- Kicsoda?

— Pista! - kidltotta er6lkodve.

Kinyilt az ajté. A nagybdtyja ranézett, zavaros volt a tekintete, mintha most éb-
redt volna fel. Arca borostds volt, a kopott, piros-fehér csikos fiird6kopenye félre-
cstiszva légott rajta. Pisti nem értette, miért hord otthon is sapkdt. Arra gondolt,
talan mindig elfelejti levenni.

- A, te vagy az.

- Csékolom, Laci bécsi.

- Anydd kiildott, mi? Na, gyere be!

Pisti levette a cip6jét az eldszobaban, és bement a nappaliba. A radié halkan du-
ruzsolt. Az asztalt beboritottdk a rejtvénytjsagok, ezenkiviil egy borosiiveg, egy
pohdr és egy szédasszifon allt rajta. Pisti 6vatosan kinyitotta az ételhorddt, a nagy-
bityja elé tette, aztin evéeszkozt hozott a konyhadbdl. Laci bdcsi sz6 nélkiil enni
kezdett, fel se pillantott, igy 6 észrevétleniil benyithatott Zoli szobdjéba.

Becsukta az ajtét. Levette a polcrél a nagy albumot, leiilt az dgyra, és belelapo-
zott. Az \jsagkivagdsokat akarta nézegetni, de megakadt az elsé oldalakra bera-
gasztott csalddi fotéknal. Laci bacsi kalapban, a karjaba kapaszkodva Maria néni,
koztiik Zoli. Pisti nem emlékezett az anyja n6vérére, még nagyon kicsi volt, amikor
Maria néni meghalt. Furcsin gornyedt tartasban ill, bal kezével egy botra tamasz-
kodik. Csak annyit tudott réla, hogy nagyon beteg volt, és hogy Zoli téle 6rokélte a
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betegségét. Maria néni kozelrdl, Pisti anyjdnak a viéllara hajtja a fejét. Mosolyognak;
nagyon szerették egymadst, ezt mondta réluk Zoli. Aztin mindannyian, Pisti nem
tudta, hogy ki csindlta a képet. O nagyon kicsi volt, bar Zoli se sokkal nagyobb,
pedig tobb mint két évvel idésebb volt ndla; még Ritdndl is eggyel, mégis Pisti n6-
vére volt a magasabb. Megint 6k harman, Mdria néni fekszik, Laci bacsi és Zoli az
agy szélén lilnek; nagyon faradtnak ldatszanak, de épp nevetnek valamin.

Zoli egymaga, tigy, ahogy Pisti emlékezett rd, bot a kezében, nagyon sovény, de
valahogy viddm, nyugodt az arca. Tavaly 6sszel halt meg. Pisti csak egyszer volt
ndla a kérhdzban, nem is tudtak beszélni, Zoli éppen aludt, pedig meg akarta neki
mondani, hogy van egy fiti az osztilyukban, a Liverpoollal jatszik, és kihivta egy
mérkézésre. Kdr, hogy Zoli nem jatszhat Bence ellen.

Még egy kép, ezt Laci bacsi csindlta, Pistiéknél voltak, Zoli mdr szinte ndluk la-
kott, nézték a vilagbajnoksdagot. A kanapén iilnek, Zoli be van takarva, épp mond
valamit, és a tévére mutat. Nagy angol szurkol6 volt; amikor a magyar csapat ki-
esett, nekik drukkoltak, Pistinek eszébe jutott, hogy fogta a fejét a spanyolok elleni
meccsen Woodcock helyzeténél. Latszik a gombfocipdlya széle is. Tavasszal jatszot-
tak el6szor, Zoli Gtlete volt, elmagyardzta a szabdlyokat, aztin el6vette a két zold
szin(i kaput, a labddkat meg a két megmaradt jatékosdt. A tobbit elkétyavetyéltem,
ezt mondta. Par nap alatt Pisti dsszeszedett egy csomé gombot, féleg otthonrdl,
Zoli kivdlogatta a jokat, és megtanitotta, hogyan lehet ragasztdssal, csiszoldssal
igazi jatékosokat csindlni. Izgalmas volt, eltartott egy hétig. Az egész nyarat végig-
gombfociztdk, legtobbszor Zoli nyert, de a vége felé mar alig tudott felkelni és oda-
iilni az asztalhoz, amit igy neveztek, hogy Wembley-stadion. Szomorti volt, azt
mondta néha, hogy sajndlja, nem megy, sériiltek a sztarjatékosok. Néhanyszor még
jobban lett, felkapaszkodott, de mdr nem nagyon ment neki a jiték, latszott, hogy
faj minden mozdulat. Pisti szégyellt gélt 16ni. Az utolsé hetekben mar csak beszél-
gettek, és az tijsdgokat olvasgattik. Aztan Zolit elvitték a kérhazba.

Az ujsdgkivigdsok szinte csak az angol focistakrdl széltak. Pisti nem tudta, mi
volt az oka, hogy Zoli épp az angol focit szerette, de nem is érdekelte nagyon, ma-
gaval ragadta ez a rajongds. A kozosen vett tjsdgokbdl is kivagtdk a képeket, az
irasokat. Zoli odaadta a pénzt, 6 meg leszaladt az wjsidgoshoz. Bir néha neki is volt
egy kis zsebpénze. Az apja elégedetlen volt, hogy ilyesmire koltotte.

A palya elég kicsi volt, legfeljebb nyolc plusz egyes csapatokkal lehetett rajta jat-
szani. Megiéllapodtak, hogy megosztoznak az angol csapaton, amelyik a vildgbaj-
noksdgon szerepelt. Az album els6 fociképén Peter Shilton integet, 6 volt Pisti ka-
pusa, Zolié pedig Ray Clemence, aki azéta mar Bencéé lett. Pisti ndla jatszott el6-
szor teljes csapattal; Bencének az apja szerzett egy nagy falapot, ami csak a f6ldon
fért el, és a meccsek utdn be kellett tolni az dgy ald. Pali bacsi még vonalakat rajzolni
is segitett. Pisti az apjara gondolt; 6 butasignak tartotta a gombfocizast, és mindig
figyelmeztette, hogy ha romlanak a jegyei, akkor megtiltja, hogy Bencéhez jarjon.

A kovetkezé képen harom felugré jatékos volt, mindannyian az erélkodéstsl el-
torzult arccal. Ezutan jottek Zoli kedvencei, az elegans jatékosok, ahogy 6 nevezte
6ket. Tony Woodcock a nagy, gondor hajival, olyan, mintha tdncolna a labda ko-
riil. A kép mellé odairtik, hogy 1979 végén a Nottingham Forestbl az Arsenalhoz
igazolt. Még szerencse, hogy nem a Liverpoolba. Ez volt Bence csapata. Amikor
el6szor jatszottak egymassal, kideriilt, hogy Clemence, Thompson és Neal mindkét
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csapatban megvan. Bencének annyira megtetszett ez a hirom gomb, hogy kérte
Pistit, cserélje el Gket. Pisti elsére nem akarta, de aztian Bence felajanlotta értiik a
legjobb gombjit, és az pont j6 lett Woodcocknak, aki addig csak egy kis lecsiszolt
flilesgomb volt. Az6ta 6 volt a csapat legjobb géllovaje. Pisti fel is mondta maga-
ban: hetvenhiarom mérk6zés, huszonkét gol. Az olaszok elleni gy&ztes meccsen
Robson inditdsabdl, a bal oldalrdl 16tte be az egyetlen golt. Ugy latta maga el6tt,
mintha film lett volna.

Lapozott. Hdrom oldalon csak Trevor Francisrél késziilt képek voltak.
Nottingham-mezben, angol mezben, melegitében, 6ltonyben. Egy 0sszehajtogatott
poszteren a labdan iilt és mosolygott. O volt Zoli legnagyobb kedvence. Amikor
csiszoltdk a gombokat, nem taldlt megfelel6t neki, mindegyikkel elégedetlen volt,
azt mondta, Francist még meg kell keresni. Pisti az6ta titkon varta, mikor bukkan
fel. Néhdnyszor még a szomszéd utciban lévé Roéltex boltban is koriilnézett, de
hidba, Francis rejtély maradt. Az a gomb, ami a nevét viselte, csak ideiglenes volt,
és egy id6 utdn ki is keriilt a csapatbdl. Francis nincs formdban, mondogatta Pisti
magdaban, és kiszamolta, hogy még csak négy galt rigott.

Egy Liverpool-csapatkép kovetkezett, ez megvolt Bencének is, aztin Kevin
Keegan csikos mezben, épp kialtott valakinek. Eszébe jutott, hogy Zolinak volt egy
Nottingham-képe is, meg még tobb lap Shiltonrdl és Francisrél. Taldn lent vannak a
pincében, Zoli biivéhelyén. Kicsit gondolkodott, mit tegyen, aztin letette az albu-
mot az agyra, és kiment a nappaliba. Laci bacsi épp széddt toltétt a pohardba, és
rogton meg is itta az egészet.

- Laci bdcsi, lemehetek a pincébe?

— Menjél, ha nincs jobb dolgod. - A nagybdtyja ra se nézett. Felvette a ceruzat, és
visszatolta a szemiivegét, mert mdr lecstiszott az orra hegyéig.

Pisti felvette a cip6jét, leakasztotta a kulcsot a bejaratndl, kilépett a hazbdl, és a
pinceajtéhoz ment. Kinyitotta, és tapogatézva megkereste a villanykapcsoldt.
Egyetlen égo vilagitott, és a nagy rendetlenségben nem tudta, hol kezdje a keresést.
Amikor a legutdbb itt jart, még Zoli életében, minden szépen el volt rendezve a
polcokon és a f6ldon is. Beljebb lépett, és meglétott egy elemldmpit az egyik halom
oldaldban; felvette, kiprébalta, miikodott. Elészor azt a sarkot nézte at, ahol Zoli
dolgainak kellett lennie. Taldlt néhdny mesekonyvet, jatékkatondt, egy ,Gazdalkodj
okosan!”-t, egy zacskényi épitékockit, két kopott lendkerekes autot, egy csomo
Buvér zsebkonyvet és egy pakli autéskartyit. Talin meg kéne kérdezni Laci bdcsit,
hol a t6bbi holmi, gondolta. Nem, mégse.

Atkutatta a polc el6tti halmot is. A szakadt dobozokban régi konyvek voltak, egy
laddban penészes, biidos krumpli, arrébb egy szétszedett asztal darabjai. A szemkaozti
szekrényen bef6ttesiivegek dlltak, a f6ldon szilinkok, biztos leesett az egyik. A hdtsé
falhoz alig lehetett eljutni a dobozoktdl, és ott mar elég sotét is volt. Pisti a ldba elé
vilagitott, dtmdszott az egyik rakdson, taldlt egy halom tjségot, de azok a Laci bdcsi
napilapjai voltak, dsszekotozték Sket madzaggal, az egyik madr elszakadt, és a koteg
beledslt egy laddba, amiben virdgcserepek alltak. Atlépte 6ket, de a cipSje bele-
akadt egy darab drétba. Ott allt féllibon, egyenstilyozott és nézel6dott. Ahogy ki
akarta szabaditani a libat, majdnem elesett, elejtette a limpdt, és megtdmaszkodott
egy falddaban. Felsértette a kezét. Amikor végre biztosan dllt, felvette a zsebldm-
pdt, ami szerencsére nem aludt ki, és megnézte a sebet. Vérzett. Arra gondolt, az
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apja biztos megkérdezi majd, ha hazaért, hogy miért nem inkdbb leckét irt. Mehet-
nékje timadt. De a fal menti kupacot még at kellett kutatnia.

Ide-oda kapaszkodva dtverg6dott még néhany dobozon, és megdallt kozottiik.
Korbevildgitott. Poros kacatok. Beletirt az elsébe, amiben edények voltak, aztin
folytatta, sorban belenézett mindegyikbe. Régi asztalilimpa, fliggdnycsipeszek
szétszorodva, taska szakadt panttal, kolnisiivegek, mind idegenek voltak a szdma-
ra. Eszébe jutott, hogy otthon még soha nem jart a pincében. Pedig biztos ott van-
nak a régi jatékok. Sanyi bdcsi, aki a foldszinten lakott, azt mesélte, hogy oda bujtak
az emberek, amikor a repulogépek bombaztik a vérost. Pisti kicsit félt, hogy ha
lemenne, talin megint bombdzndnak. Harmadikos kordban két osztalytdrsa hivta,
hogy menjen veliik felderiteni egy régi pincét, de nem ment. A fitikat aztdn elker-
gette az ottani hazmester. Sanyi bdcsi is elkergette volna éket, gondolta Pisti.

Felvett egy bekeretezett, megsargult fotdt, és ravilagitott. Egy férfi volt rajta, lovon
ilt, mogotte nagy haz latszott. Biiszkén kihtizta magat, mosolygott a széles kalapja
alél. Pisti nem tudta, ki lehetett. Ahogy letette a képet, meglatott egy dobozkat. Fabél
késziilt, a tetejére egy tiveglapot tettek, hogy megvédje az alatta 1évé himzett anya-
got. Felemelte a dobozt és kinyitotta. Olyan volt, mint egy kincsesladika. Egy cso-
mé cérnagurigdt, egy gytlisziit, egy gyogyszeres dobozt meg egy piros, sziv alaku
parndt rejtett, amib6l harom ti allt ki. Pisti anyjanak is volt ilyen varrédoboza, de
az 6vérdl hianyzott a himzés. Kivette a gydgyszeres hengert, lecsavarta a tetejét.
Gombok. Vigydzva kiszérta ¢ket a tenyerére. Volt koztiik szép, gyongyhazfényii
kabatgomb, egy-két fiilesgomb, apré inggombok és egy nagy, fehér télikabatgomb.
Tdtva maradt a szdja. Megtalalta Trevor Francist.
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KUTATOTERULET

BEDECS LASZLO

»~Bélyeg helyett kukac van”

Koltészet a digitalis korszakban

Nem sorolom, mi minden van vilsdgban manapsag, de azért j6, ha tudjuk, hogy a
koltészet nincs egyediil. Az értékféltok leginkabb a kereskedelmi szempontok meg-
jelenésében, az oktatds szinvonaldnak hanyatldsiaban (jobb esetben csak struktira-
janak dtalakuldsdban), illetve a tévék és radiok elitkultira-ellenes, butité kampa-
nyaiban litjdk az okokat. Eszerint minden, ami a kozvélemény-formalé médiu-
mokbdl kimarad, tgyszélvan haldlra van itélve, nem-létezének tekinthets. Igy
aztan a digitdlis rendszervaltds vesztese lenne a koltészet is, mely sokak szemében
maga az anakronizmus, lasstisigdval, homalyossigdval, utalgatdsaival és mds ne-
hézségeivel egyiitt. Hiszen ki olvasna ma verset? Es minek? Vannak ennél sokkal
kellemesebb és plane szérakoztatobb szabadid6s tevékenységek is. S6t — mondhatna
barki - csak olyanok vannak.

De ennek nem kéne feltétleniil igy lennie. A kor felgyorsult informdcidcseréjéhez
szokott fogyasztik igényének a vers éppenséggel meg is felelhetne, hiszen rovid,
klipszerti, egy-két tizenetre épiil, rendszerint van benne valami tijdonsig, de mégis
szabalyozott keretek kozott formdlddik. Rdadasul terjedelménél fogva sokkal kony-
nyebben tovabbithaté, tarolhaté és olvashaté az 1j informaciés feliileteken, példaul
az interneten, mint barmilyen préza. Azaz a vers sokkal inkdbb lehetne a huszon-
egyedik szizad miifaja, mint mondjuk a nagyregény. Ez utébbi, gondoljunk csak
Esterhdzy, Nadas vagy Spir6 tjkori sikereire, mégis nagysdgrendekkel tébb olva-
s6hoz jut el, mint a legsikeresebb verseskotet. Vajon mibél szarmazik ez a kétségki-
viil meglévé ellentmondds?

Az egyik ok a koltészet iinnepélyességének maig fennmaradt illtizidja lehet. Isten
6vjon a kiildetéses koltoktdl, a vateszektdl, az igazsdg bajnokaitdl, mert alighanem
6k azok, akik miatt a vers a szavalatok nem-szeretem kozegében marad, akik miatt
a koltészet valami stlyos, komoly, a felelosség lizenetet hordozé mfivészetnek
litszik, és mint ilyen, elmélyiilést, esti csendességet, kandallét, vagy legaldbbis egy
iskolai évnyitét igényel - olyannyira, hogy mashol és maskor médr-maér szentségto-
rés emlegetni. Pedig a koltészet nem csak ilyen, s6t, egyre inkdbb nem ilyen. Egyre
tobb kotetben lathatjuk, hogy a vers lehet nyitott, jitékos, olvasmanyos, az élet és a
halal kérdéseit elkeriils mtivészet is, és igy rogton élvezhetsbb, sét dtadhatébb. Es
éppen ez az, amit az 1j média lehetdségei még egyértelmiibbé tesznek. Az internet
ugyanis kozelebb hozta egymdshoz a szerz6t és az olvasot, s6t a széveget és az
olvasét is, de mégis csak a szoveg minéségén és milyenségén muilik, hogy ez a
kapcsolat intenzivvé vilhat-e. A probléma, azaz a jelenkor koltészeti igényének
metafordja lehetne a 2003-as Versmetré-projekt, melyben rovid, két dllomas koézott
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elolvashato és befogadhat6 szovegeket kértek a szervez6k neves koltéktél, és a
beérkezett miivekkel vagy két honapra ki is plakdtoltik a budapesti metré kocsijait.
Csak két perc volt €s van azéta is az olvasé elérésére, de ez épp elég lehet egy
messze haté taldlkozdsra — ha a miivész, pontosabban a vers is nyitott erre, azaz, ha
képes alkalmazkodni a befogadds megvaltozott feltételeihez.

Az 4j média terjeszkedése és a kultiirdt alakité hatdsa ezen a sziik példan is megfi-
gyelhet6 tehdt. Az irodalmi portilok, a szerz6i honlapok és blogok, illetve a foly6-
iratok online kiaddsai ugyanis nemcsak teret, azaz publikaldsi lehet6séget adnak a
szerzéknek, hanem igényeket is megfogalmaznak veliik szemben — ha kimondatlanul
is. Azt régota tudjuk pédaul, hogy a médiumok viltozdsa dtalakitja a szoveg keletke-
zésének feltételeit (szovegszerkeszto versus irogép, illetve kézirds), de arrél ma még
kevesebb sz6 esik — bar McLuhan beszél réla -, hogy a médiumok nem afféle sirl6-
désmentes csatornak, hanem maguk is alakitéi, méghozza aktiv alakitdi a szovegnek
- azaz a befogadas feltételeire is hatdssal vannak. Nézziink erre néhany példat.

Az 1ij média koltészetre gyakorolt hatdsanak egyik leglatvanyosabb teriilete az
ugynevezett sms-koltészet megsziiletése. A szizhatvan karakternyi terjedelmet itt
egy kiilsé szempont, a mobiltechnolégia vonatkozé korlatai szabtik meg. Es bar a
kisformdk (haiku, epigramma stb.) kordbban sem voltak idegenek a lirdtdl, latni
fogjuk, hogy a sms-vers nem pusztan terjedelmével idomul az tij médidhoz, hanem
beszédmddjaban, sét székészletében is, és persze azzal is, hogy megszolitot és
megszolitottat, azaz egy versen beliili kommunikaciés szitudciot is feltételez. Turczi
Istvdn 2002-ben megjelent Sms 66 kortdrs koltonek cimi kotete példaul nem csupan
az akkor még viszonylag j kommunikdciés forma verssé emelésének poénja miatt
érdekes, hanem azért is, mert ebben a gesztusban a kor adekviat kommunikdcios
csatorndjdra tett javaslat fogalmazédik meg, némi kesertiséggel persze. A hajdani
episztoldk, az ,olvastam kolt6tars”-féle versek helyét eszerint azért veszi at az sms-
vers, mert az élettemp6 nem teszi ill6vé, hogy ennél hosszabban tartsuk fel az tize-
net cimzettjét. Igy a versforma vdlasztdsival - figyelem! — a szerzé olyan tradicio-
nélis problémardl is gondolkodik, mint a bardtsagok tartalma és mélysége. S6t, még
a sms-forma egy masik fdjé aspektusa is rdirdnyitja a figyelmet. Mégpedig a mara-
dandésaggal hita vdgyara. Egyre inkdbb elkeriilhetetlen ugyanis a szembesiilés
azzal a felismeréssel, hogy csak az a szoveg maradhat fenn, amelyiket valamilyen
médium képes megérizni. Az sms azonban nem ilyen, hiszen, mint tudjuk, tulaj-
donségait tekintve inkdbb a szébeli kommunikdciéhoz van kozel, azaz kifejezetten
pillanatnyi, nem megoérzésre szant informacickat kozol. Ez pedig tigyszélvdn ellen-
tétes a modern koltészet létforrdsival, a megoérzésre torekvéssel, vagy hadd ne
mondjam, az emlékmii dllitds vagydval. Mindez pedig még akkor is elgondolkozta-
t6, ha az sms-versek paradox mdédon itt kényvvé szerkesztve jelennek meg, tehat
mégis igyekeznek belekapaszkodni a régi, az 1j média dltal veszélyeztetett para-
digméba. Mdsrészt azzal, hogy a versek cimzettje a kortdrs magyar lira krémje, a
szerz6 a jelenkori koltészet egészére raterheli a problémét, mely ilyenformdn a
terjedelem, azaz a figyelem fogydsirdl, a kapcsolatok, azaz az intimitds lazulasardl
és a megdrizhetéség kérdésessé tételérdl is szol.

De irt sms-verset (gondolom, médsok mellett), Nyilas Attila, Térey Jdanos, Fodor
Akos és Varré Daniel is. Hadd foglalkozzam ezek koziil most Varré Déaniel munkdi-

val. Rogton az sms 6 cimiivel:
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hogy mondjam el milyen nagyon szeretlek én ha bakker
nem dll rendelkezésemre tobb csak 160 karakter

Illetve egy masikkal, a szimpla sms cimf{ivel, mely nem csak Varré koltészetére,
de a targyalt jelenségre is nagyon jellemzé:

azt irom + most 1 smsbe

hogy beléd vagyok kedvesem esve
vigyak dobdlnak partra kivetnek
billentyiizdrdt oldd ki szivednek

Ezek a kis versikék valdszintileg nem tartoznak Varré Ddniel fémiivei kozé,
mégis emlitést érdemelnek, mert megmutatkozik benniik a kortirs magyar vers
azon konnyedsége, mely nagyrészt épp Varré korabbi munkdihoz kothets, és
amely az 1ij médidknak koszonhet6 szabadsagérzettel toltotte meg a versnyelvet.
De ezen kiviil konkrétan az is, miként valtozhat meg a szoveg felépitése vagy képe
ebben a jatékban. Kiilon fontos kiemelniink, hogy ezek a munkak a maguk értat-
lansdgaval és bdjdval egyiitt is igencsak harciasak, és épp a tragizal6, komolykodd,
kizdrdlag a lét mély bugyrait kutaté koltészetek privilégiumait tdmadjdk. Varré
ugyanis azt dlltja, hogy a koltészet mesterség, azaz rimeket lehet akar felkérésre is
faragni (el6 is fordul vele), és ezek, ha ért6 kezekbél keriilnek ki, lehetnek ugyan-
olyan értékesek, mint a pokol bugyraibdl el6toré koltemények. S6t, mast is allit.
Azt, hogy a vers elsésorban a forma miatt vers - legfébb értéke tehdt a ,megcsinalt-
sag”. En pedig azt dllitom, hogy a Varré-féle koltészet sikere annak koszonhetd,
hogy a digitalis kor masféle olvasokat nevel, masféle igényekkel — és ez a koltészet
ezeket az igényeket ki tudja szolgdlni. Ebbél itt az dllitds mésodik fele az izgalma-
sabb. Az, hogy a médidk dtalakuldsa kozvetlen hatdssal lehet a koltészet nyelvére
és formajara. Hiszen az madr csak a meger6sité visszacsatolds, hogy a megsziileté {jj
koltészet j olvasokat taldl, alkalmasint olyanokat, akik a klasszikus, tragizilé iro-
dalomtél elfordultak.

Mindez azért is fontos, mert az sms-vers populdrisabb formdja a koltészettel valo
taldlkozds leghétkoznapibb mddja. Mir6l beszélek? Arrdl, hogy aligha van olyan
olvasGja ennek a dolgozatnak, aki nem kapott még tjévi tudvozletet, sziiletésnapi
jokivansagot vagy csak egy viccesnek szdnt, versbe szedett, rimel§ iizenetet a tele-
fonjdra. A botcsindlta poétak kinos sorai persze igen messze vannak a vers legtagabb
fogalmatdl is, de gondoljuk meg, sokaknak pusztin ennyi emléke maradt az iroda-
lomrdl, és ha nem csipogna néha-néha a mobil, ha nem gondolna valamelyik isme-
résiik, hogy ez a legeredetibb vagy a legviccesebb mdédja a kdszontésnek, rimmel
talin évekig nem taldlkozninak. A rimek persze olyanok, amilyenek: ,Jon majd
éjszakdra nappal, tavasz kovet minden telet, igérem hogy mindig a legjobb baratnéd
példaul a http://marcigyurmablog.uw.hu honlapon, ahol a kovetkez6t kindljak: ,,Ha
szeretnél egy verset kapni minden nap, amely tiikrézi az adott hangulatodat, akkor
csak annyit kell tenned, hogy irsz egy sms-t a 0670-5996000-re, az alabbi tizenettel:
»kérekegyverset« és utina meg egyszertien ird le, hogy milyen hangulatban vagy. Pl
almos, ideges, stb. Es perceken beliil eljut hozzad a frissen irédott, szuper kéltemény,
csak neked, csak téliink!!!” Végiil is a vers majd minden ismérve felfedezhets ezekben
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a miivekben: rimelnek, probdlnak szellemesek lenni, és még egy hangulatot, rdada-
sul az olvasé aktudlis hangulatét is kifejezik. Varhaté ennél tébb a koltészettol a
digitdlis korban (vagy akdrmilyen korban)? Reméljiik azért, hogy igen...

Az 14j média koltészetre gyakorolt hatidsinak madsik terepe a technokrata szé-
készlet besziir6dése a koltéi nyelvbe. A ,csticsidé kedvezmény”, a ,hekker”, a
»Sz€élessdv”, a ,nincs 1j lizenet”, a ,mentés mdsként”, a ,billentytizar” és az ezek-
hez hasonlé miiszavakra és kifejezésekre gondolok, melyek még ma is idegennek
hatnak a szépirodalmi szévegekben, és megjelenésiiket szinte kivétel nélkiil egy-
egy ironikus gesztus kiséri. A koltészet, mikozben ezekkel a szavakkal frissiti sajat
nyelvét és teszi eltéveszthetetleniil kortirsunkka a verset, mintha azt leplezné le,
milyen naiv automatizmussal vessziik at és haszndljuk a reklamok kindlta szétari
ujdonsdgokat. Az dtlagfogyaszté ugyanis kénnyen sajitjanak érzi, azaz tavolsagtar-
tas nélkiil haszndlja ezeket a tegnap még nem is 1étezett varazsigéket, anélkiil, hogy
egy percig is elgondolkodna a kontextusaikon vagy alkalmasint a jelentéseiken:
wlan-kapcsolat, modem, hddvd, blueray, blutruth, wifi — mit kezdjiink ezekkel?
Néziink erre a kérdésre is vdlaszokat, és vegyiik észre, hogy itt is, mint az sms-
verseknél lattuk, némi nosztalgia érzédik egy régi, a koltészetnek inkdbb kedvez6
kor irdnt. Az els6 Tatdr Sandortdl, a Blues, melyben a szerz6 hamvakat west el cim(ib6l:

T1il, ah, a negyedik X-en

nem vidit mdr az Ericsson;

ha rajta SMS pittyen,

biztos, hogy mdst vdrok titkon.

Nincsen kivéhdzi szeglet,

hol magam meglepni tudndm,
a Miizsa ma még kegyelget,

de holnap mondhatja: un man.

Ugyané a Szindbid visszakivinkozik O-Buddra cim versben:

Meég akkor nem lehelték Nokidba...
nem béemuvén siivitett még a szépteve;
volt, hogy a lany sokdig vért hidba...
Be muis volt akkor, mds a térero!

A szerelmi koltészet nehézségeit mar a posztmodern magyar koltészet Tandori
Dezsé melletti elsé képviselsje, Petri Gyorgy is megénekelte a hatvanas évek vé-
gén, és a helyzet azéta sem javult: a pitosz, a lélek kiteregetése, az érzelmek irénia
nélkiili dbrazoldsa azéta sem divik. Epp ezért lett az utobbi évtizedek koltészetének
alapkérdése az, hogy miként lehet valamilyen médon visszanyerni a versbe példa-
ul a szerelmet, mint témat. Voltak kisérletek példdul az drnyoldalak, a szakitds
versbeli elbeszélhet6ségére (Oravecz Imre), az idézetszer(iség jatékdnak bevondsa-
ra, vagy az érzelmek nélkiili testiség dbrazoldsra (Orban Janos Dénes), a n6i szem-
pont érvényesitésére, illetve a szerepek tuljitszdsdra (Karafidth Orsolya) és ime,
most az ij média nyelvének bevondsa igér j vélaszokat. Kirdly Levente irt egy
igen érdekes, négyrészes sorozatot Szerelem 1.0, 2.0 stb. cimekkel, de most mégis
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megint csak Varré Dinielt6]l idéznék, mégpedig a Vers az elektronikus levelekrdl,
amiket vdltunk cim@ szévegébol:

az egész vildg csak egy linkgyiijtemény,
s a dolgok benne a linkek -

kattintsak bdrhovd, te tiinsz elém,

te vagy a honlapja mindennek.

De meg kell még emlitenem Térey Janos Paulusit is, melynek féhése egy
hekkerb6l lett rendszerfeliigyel6 — igy a szoveg teljes egészében rautalédik az j
média nyelvére. Es hadd példalézzak végiil Parti Nagy Lajos versével, mely ugyan
nem szerelmes, de nem dm, viszont a megszdlitds miatt a levél, az e-mail és a vers
egymast dtszové és kizard attribiitumai nagyon jél kirajzolédnak benne. E-mail
Moser Zoltannak:

nincs mit rrnom

nem kell
dsszeszavazni mindent
€z se vers

ez egy levél

a vers csak
dthullana rajta
csak dtfiijnd a szél
dat hangtalan

ez a levél

egy tiszta jel

eqy tiszta lyuk

nem lesi onmagat
nem kérdi nézed-e

nem kell megirni
van

Dolgozatomban tehat arrél kivantam elgondolkodni, milyen lehet6ségei vannak
a szépirodalomnak, azon beliil is a kortars koltészetnek a digitdlis korban. Mert
mikozben a koltészet egyre inkdbb anakronisztikusnak tiinik a gyorsan fogyaszthaté
médiatermékek dradatdban, az internet tij esélyeket is ad szerzoknek és az olvasdk-
nak. Az irodalmi portilok, blogok és egyéb honlapok kdnnyen elérhetévé tették a
szovegeket és a szovegekkel kapcsolatos informdcidkat, rdaddsul a vers rovidsége,
villands- s6t nem ritkdn klipszertisége elvileg meg is felelne a kor fogyasztdi gya-
korlatidnak. Mindez azonban nem csak esély, de az iréi gyakorlatot és gondolkodast
is nagyban befolydsol6 tényez6, s6t a versnyelvre és a -formékra is hatdst gyakorlé
esemény. Fentebb tehdt elsésorban erre, az 1ij média kimutathat6 hatdsaira kivdn-
tam példakat hozni. Ezek kozé tartozik a kor jellemz6 szavainak és fordulatainak
besziir6dése a koltsi nyelvbe (,mentés masként” stb.), a formék egyszertisddése, a
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szovegek rovidiilése, azon beliil is az ,SMS-koltészet” miifajinak megsziiletése,
vagy példdul a Versmetré projektjeinek sikere. Mindezek konkliiziGja, hogy a szép-
irodalom nem csupin elszenved&je a tarsadalmi és technikai viltozdsoknak —
ahogy azt sokan lattatni szeretnék —, hanem haszonélvezéje is. Ha élni tud az uj
médiumok kindlta lehetSségekkel, illetve kreativ vdlaszokat ad azok igényeire, a
kordbbindl is sikeresebb lehet. Még akkor is, ha mindez az irodalomrdl valé gon-
dolkodasunk valtozdsaval is egyiitt jar.
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TALALKOZASI PONTOK

BEDEGI DEA

.« S, Il,,*

Cene gal Istvan festémiivész a ,régiajro

A hazai, kortars festomiivészek megitélésében mindmdig meghatiarozé szerepet
jatszik a véleményformdlé viszonya az tjjaéledt és hazankban is kétségteleniil je-
lenlévo realista dbrazoldshoz és ezen teriilet miiveléihez. Sokszor hallhattunk mér
disszonans felhangokat, elitélé megjegyzéseket, lathattunk egy-egy fintort, holott a
vilag miivészeti kozpontjaiként szdmon tartott helyeken mar régen til vannak a
dolgok ujraértékelésén és a vezetd galéridk kindlatdban ugyantigy megtalalhatok az
absztrakt alkotdasok, mint a hiperrealistik. Elég, ha Gottfried Helnweinre, Jestis
Sanchezre, Raphaella Spence-re vagy a magyarokra, pl. Csernus Tiborra, Sandorfi
Istvdnra gondolunk, akik bevezették a mdba, mivelték és miivelik ezt a ,régitj”
dbrdzoldsmédot vagy valamely viltozatat és nemzetkozileg is elismert miivészek-
ként talaltik meg a boldogulds ttjdt, tegyiik hozza, tébbnyire nem hazankban.

A kozelmultban buicstizhatott Parizsban, majd Magyarorszagon is a hazai mtiért6
kozonség Sandorfi Istvantdl, akit a hirtelen és varatlan halal ragadott el. Magyaror-
szagi bucstiztatisa mindmadig keser(i emléket jelent minden mfiivészetszeret§ em-
bernek, aki jelen tudott lenni a szertartison. Az ember azt hihetné, hogy ennyire
nem lehetiink lemaradva a vilagtol, de meglehetésen hamar rd kell jonniink, bizony
lehettink, pedig mar jécskdn mogottiink van a torténelminek nevezett, a frankfurti
Kunstvereinben megrendezett Deutschlandmalereizweittausendzwei (Németorszagi-
festészetkétezerkettd) cimi kiallitas és 2003 is régen volt, amikor a hazai m{ivész-
berkeket borzolta az errél a témardl szol6 vita, amit a Miiérto hasabjain kisérhettiink
figyelemmel. Ebben a vitiban szélalt meg és mdig érvényes igazsigokat irt le Sturcz
Janos, aki igy kezdte Az akadémikus hiperrealizmustdl a radikilis neokonzervativizmusig
Konceptualitdson dtsziirt festészet cimii irasat (Miérté — 2003 november): ,A hazai
kortdrs képzémitvészet valdban iij, nemzetkozi dsszevetésben is specifikus jelensége a ,rea-
lizmus iijjaéledése” a kozép- és fiatal festogenerdciok tevékenységében. Az eddigi hozzdszo-
lisokbol 1igy tiinik, a kollégdk nemigen tudnak mit kezdeni vele, s legtobbszor miiltba fordu-
lasként, »akadémikus hiperrealizmusként«, jol eladhato galérids miivészetként értékelik (le).
A »retindnake« szolo festészetet dtlag minden két évtizedben hol konceptualis, hol technokra-
ta alapon elparentald mitoszok nyomidn foleg azt nem tudjik eldonteni, hogy szabad-e sze-
retni a csak (?) latvinyon alapulé piktiirdt, vagy jobb az 1j, elektronikus médiumokkal
szemben elavult, intellektudlisan sovdiny, populdris-kommercidlis mitvészetként leirni.”

Cene gal Istvan festomfivészt tobbek kozott ezekrdl a kérdésekrdl is faggattuk,
hiszen érintett ezekben az iigyekben. Cene gal Istvan Cereden él6, Salgétarjanhoz
ezer széllal kotéds miivész 1969-ben sziiletett. Rajz tanulméanyokat Ivanyi Odon,
majd Foldi Péter irdnyitdsa alatt folytatott, m{ivészettérténetet hallgatott dr. Végviri

* Az el6z6 szamunk boritéjat Cene gél Istvan Nem én kidltok cimii festményével illusztraltuk.
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Lajos professzornadl a Miskolci Bolesész Egyesiiletben. Tagja a Magyar Festok Tarsa-
saganak és a Texasi Brownflower Creative Group-nak. Az elmuilt években kidllitott
Gyo6rben (Horvath Galéria 2001), Mosonmagyarévéaron (Magyar Galéria 2001), Deb-
recenben (Csokonai Szinhaz 2002), Salgétarjanban (Balassi Balint Megyei Konyvtar -
Béna Kovidcs Galéria 2004), Debrecenben (Kortars Galéria 2004), a SzeptEmberFeszt
keretében (Cered 2004), The Art of Meeting — Haga, Hollandidban 2005-ben és eze-
ket megel6z6en Miskolcon, Budapesten tébb alkalommal, Tatabanyan, Szentendrén,
Szolnokon. Munkdssagat szinte napi pontossiggal figyelemmel kisérhetjiik az inter-
neten is, a www.cenegal.hu vagy a keres6kben megtaldlhat6 cimeken.

Istvannal a sajat képei kozott beszélgethetiink, pedig nem otthon van, nem is a
miitermében. Egy maganlakis ez, ahol taldlkoztunk és egyre tobb ilyen magdnlakds
van Magyarorszagon, kiilféldon, ahol a falakon megtaldlhaték a miivei. Képei bé-
késen megférnek a falon Molndr Iscsu, Czinke Ferenc, Hib6 Tamads, Foldi Péter
miiveivel. A képek nem bantjak egymadst.

Istvan joképii, magas fiatalember, meglehetésen magabiztos nyilatkozé, aki hozza-
szokott a nagyobb nyilvanossdg el6tti szerepléshez is, de a miiterem maganyédban
érzi magdt igazan otthon.

— Istvdn! Te sziirrealista képeket festettél, nem is olyan régen...

- 10 éve. Illetve még most is elkalandozok néha-néha, de mar nem jellemz6...

— Most a hiperrealista stilushoz dllsz kozel?

- Ezt nehéz lenne igy, ennyire bekategorizélni... Az a lényeg, hogy nagyon sokaig
sziirrealista képeket festettem, de mar ezek is mind a tradiciondlis festészethez
voltak kozel. Magyardn, litvanyelvii festészetnek nevezném, ahol lehet latni, hogy
mi van. Volt egy hiaroméves kalandom, az egyiptomi sorozat, ami utélag zsdkutca-
nak bizonyult. Ebb6l nétte ki magdt az vgynevezett fény-arnyék sorozat, aminek
litvinyban kéze van egy kicsit a fotorealizmushoz vagy ehhez az jj figurdlis mi-
vészethez. Ez mindenképpen egy olyan dolog, amiben 6romémet lelem. Hogy
most minek nevezziik, azt nem tudom pontosan... Vannak olyan képeim, amik
kifejezetten fotorealista alkotdsok, de nem lehet azt mondani, hogy minden képem
csak fotorealista. Inkdbb azt mondandm, hogy a tradiciondlis festészeten beliil ez a
litvanyelvii festészet. Ez az, ami engem megfog.

— Ez a fajta festészet tokéletesen beleillik a Csernus, Sandorfi vonalba. ..

- Igen, nem tagadom hatassal voltak rdm. Egyrészt Csernusnak a nagy kidllitdsai,
illetve a pdrizsi ttjaim, kinn Sandorfinal, ez mind célirdnyos volt. Azért mentem,
hogy ezeket a képeket megnézzem. Akdr Rémidra vagy Londonra gondolok, kifeje-
zetten olyan galéridkat kerestem fel, ahol a tradiciondlis vagy ,tjfigurdlis”, latvany-
elvii festészeti alkotasokat lehetett latni. Az utébbi négy-6t évben festett képeimen, a
fény-arnyék ciklusba tartozékon latszik is, hogy a Csernusék altal képviselt vonal
lelkileg kozel all hozzam.

— Mi a magyarorszigi helyzet, a kortdrs galéridk és ezeknek az alkotdsoknak az értékesité-
se terén? 2003-ban volt a realizmusrdl egy nagy vita. Ezt biztosan figyelemmel kisérted.
2002-ben volt, ha jo emlékszem a frankfurti tdrlat és azt mondtdk, hogy igen, ennek a sti-
lusnak tijra helye van a vildg képzémiivészetében. A realista, fotorealista vagy hiperrealista
irdnyzat alkotdsainak azéta stabil helyiik van a vilig nagy galéridiban, 1igy az Egyesiilt
Allamokban, mind Anglidban, Franciaorszigban. Mintha Magyarorszigon docogdsebben
mennének a dolgok...

40



- Ez a dolog engem akkor is érdekelne, ha mondjuk nem volna ilyen trend a vi-
ligban. A trendek ugye mindig véltoznak. Az igazsag, ahogyan a Sandorfi is mondta,
hogy Franciaorszagban is voltak olyan id6szakok, amikor a parizsi FIAC-on, ezen a
nagy mivészeti vasiron nem hagytak kiallitani a figurdlis képeket. Aztan pdr év
elteltével nagyszabdsu egyéni kidllitdsokat csindltak neki. Ennyire megvdltoztak a
dolgok. Az utébbi idékben gyakran jartam kiilfoldon és azt litom, hogy nagyon-
nagyon jol elférnek egymds mellett ezek a stilusiranyzatok és az avantgdrd, az
absztrakt vagy a nonfigurativ mfivészet mellett a litvanyelvii 4j figurativitds is
mindenképpen megjelenik, s6t annyira, hogy nyugaton mdr nem egy olyan galéria
van, ami ezekre a stilusokra szakosodott. Magyarorszagon nagyon fura helyzet van,
mert a kortirs mikereskedelem nem nagyon létezik. Ahogyan egy j6 bardtom
mondta: itt ,fesztival festészet” van. Magyarorszigon mindenféle tdrlatokon keresz-
tiill - tavaszi, 6szi, békéscsabai, hédmezévasarhelyi satobbi, satébbi — prébédlnak a
festék dijakhoz, vagy poziciékhoz jutni. Ami énmagdban j6 dolog, de csak egyira-
nyt. E mellett nagy sziikség volna a pezsg6 kortars miikereskedelemre. Kicsi orszag
vagyunk kicsi piaccal, nagyon kevés még az olyan kereskedelmi galéria, ahol nagy
volumenben foglalkozndnak kortirs miivészettel. Tudjuk, hogy a nagy aukcios
hazakban lévé régi mialkotdsok kezdenek Kicsit visszabb szorulni. Kvalitisos mi-
vek egyre kevésbé fognak el6- és piacra keriilni. Bizzunk benne, hogy ugyanez majd
felszinre hozza azt, hogy egyre nagyobb értéke lesz a kortdrs miivészetnek. Ezen
beliil, Budapesten meg vidéken, van egy-két olyan hely, amelyek kezdenek erre
szakosodni. Mindenki keresi a sajdt ttjat. A Falk Miksa utciban tobb galéria nyilt,
ahol madr foglalkoznak kortirs képekkel. Tobbnyire még kiilfoldon €16 vagy ott si-
kert aratott magyarokkal dolgoznak, de eljon majd az id6, amikor nem csak egy
szlik rétegnek lesz lehetésége arra, hogy kidllitisokon adjon el képeket, hanem in-
tenziven belépnek a hazai kortdrs alkotasok forgalmazasiba a galéridk is.

— Pdrizsban és Magyarorszigon tobbszor taldlkoztdl Sandorfival. Részt vettél a magyar-
orszdgi temetésén is...

- Hat, vigy gondolom, hogy Sandorfi egy nagyon kiilonleges alakja volt a m{ivé-
szeti életnek, mert 6t igazdbdl nem lehet magyar festének nevezni. Magyarorszd-
gon nem élt, koran, gyerekkordban kertilt ki kiilfoldre, ahol hatalmas karriert futott
be, amivel — véleményem szerint — nem tudnak mit kezdeni Magyarorszagon. Ezek
a kicsit sziirrealisztikus, kicsit enigmatikus, kicsit fotorealista, de nagyon-nagyon
fest6i médon megfogalmazott képei Oridsi iizleti sikert hoztak. Magyarorszagon
valéjdban még most futott volna fel az ismertsége. Egyre tobben kezdték megis-
merni itt is, de ettél fliiggetleniil még mindig ismeretlen festének szamit. Az tigyne-
vezett elit vagy magas miivészeten beliil annyira nem foglalkoztak vele, hogy kriti-
kdkat, frasokat még a hazai legjelentésebb miivészeti lapokban sem olvastam réla.
Val6szini, hogy elj6tt volna az ideje... Ha j6l emlékszem, Csernusnak a ‘89-es mii-
csarnoki kiallitasat nagyon sokan és sokszor lehiiztdk, plakatfestének nevezték és
10-20 év kellett ahhoz, hogy Csernus megitélése annyira a helyére kertiljon, hogy
az egyik legsikeresebb, legkeresettebb lett a kortdrs fest6k koziil, illetve a legna-
gyobb hatéssal biré kortars fest6k kozé lépett. Szerintem Sandorfi is ezt az utat jarta
volna be, de sajnos a haldla ezt megakadalyozta. A temetés is egy szimbSlum volt,
mert nagyon kevesen mentiink el az itteni bticsiiztatdjdra. Koriilbeliil annyian voltak
amennyien 6t személyesen is ismerték, vagyis nagyon-nagyon kevesen. Ez furcsa
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kontrasztban all azzal, amit a kiilféldi kidllitisain lehetett tapasztalni, a tobb ezres to-
meget. Példiul az Art Miami-n a képei el6tt tobb szdz ember tolongott mindig. A nyu-
gati vilig nagysikerfi kidllitdsai utin egy nagy, moszkvai kidllitis terve foglalkoztatta.
Mir nem érhette meg, pedig még fiatal volt, 1948-ban sziiletett.

— Téged mi foglalkoztat?

- Hosszu évek o6ta a fény meg az drnyék dilemmadja. Legyen ez lithat6 egy testen
vagy a miiteremben vagy az utcan. Prébalom olyan szempontbdl fejleszteni magam,
hogy egyre tudatosabban, egyre precizebben tudjak festeni. A hétkdznapi élethez,
ennek témdihoz vonzédom, nagyon sok aktot és utcajelenetet festek. Olyan témak-
hoz, amiknek kiilonésen nagy, magasztos mondanivalGjuk nincsen. Megfog a lat-
vany és ami megfog, azt prébalom festeni. Mindig el6ttem van tobb képnek, 3-4-nek
a terve és ahogy az id6m engedi, tigy probalom ezeket megfesteni. Természetesen a
terveim folyamatosan véltoznak, egyre nagyobb méretti, egyre komplexebb képeket
probélok késziteni. Vannak ennek befolydsolé tényezéi, ezért aztin van, amikor
Osszejon és van, amikor nem. Ugy érzem, hogy még sok mindent kell tanulnom,
kiprébdlnom. Ezt az irdnyvonalat, amit az utébbi 5-6 évben csindlok, ezt szeretném
tovdbbra is folytatni. Maradva a figurilis, latvanyelvii festészetnél.

— A fotorealista alkotisokra dltaldban jellemzék a hatalmas méretek. Toled mikor ldtunk
mar ilyen nagyméretii képet?

- Ha nagy miitermem lesz. Az, hogy milyen a méret, azt nagyban befolyésolja,
hogy az embernek milyenek a technikai lehetéségei. En viszonylag kis, négyszer
négy méteres miihelyben dolgozom. Itt nehéz elképzelni, hogy kétszer harom mé-
teres képeket fessek. A méret, amiben a legkonnyebben, legbiztonsigosabban moz-
gok, az az 1-1,5 méter koriili. A képeim donté tobbsége ilyen. Remélem, egyszer lesz
nagyobb miitermem, ahol jobb technikai felszereltséggel tudok dolgozni — valészini,
hogy ez a probléma idével megoldédik — és lesz rd lehet6ség, hogy nagyméretii
képeket is festhessek.

— Tudatosan vagy véletlenszeriien vilasztod ki a képeid témdjit?

- Amit csindlok, az mindig nagyon tudatos, abban semmi véletlenszer(iség
nincs. Amit festek, azt mindig el6re tervezem, nagyon komoly el6készité munkat
végzek minden egyes festményem esetében, tigyhogy nem tigy jon el6, hogy hirte-
len kipattan a fejemb06l és mdr csindlom is. Egy évben nem sokat, 20-25 olyan képet
készitek, amit érdemes kidllitani, viszont ahhoz a 20-25 képhez nagyon komoly
elétanulmdnyokat végzek. Viszonylag lassan festek, ennek a festészeti technikanak
ez az egyik hatuliitsje. Ugy dolgozom, ahogy régen a nagyok csinéltdk, rétegrol-
rétegre.

— Kisérletezel is?

- Fogjuk ra. A muilt évben kezdtem egy portré-sorozatot, ami teljesen kiilonbozik
attél, amit eddig csindltam. Ezek a portrék abszoliit az én szérakozdsomra késziil-
nek. Lehet, hogy valaha ezekbél is Gsszejon majd egy kidllitis. Eddig 12 darab sziile-
tett. Viszonylag nagymérettiek. Mindig két hosszabb idStartami munka kézott
csindlom, amikor befejezem az egyiket és még nem kezdem el a madsikat. Altaldban
levezetésképpen festem Gket a csalddtagokrdl, bardtokrdl. Es hdt ezt is szeretném
tovédbb folytatni, hogy egyszer majd egy 3040 darabos arcképcsarnokként miikodo
ciklussd viljon. Eddig alig voltak kidllitva, nem is nagyon szeretném, de ez egy na-
gyon érdekes kis vallalkozas. Most egyébként Foldi Pétert festettem meg.
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— Mi lesz a kivetkezd nagy képterved?

- Hagyomadnyos festési technikdval egy nagymérett Balazs Janos-portrét szeret-
nék késziteni.

— Hogy litod a helyzetedet itt, Négradban?

- Miért? Van helyzet? Megmondom 6szintén, én nem nagyon tartozom bele a hiva-
talos miivészeti életbe. Nagyon ritkin adok be képet barhova, s6t szinte sohasem.
Pedig lehetne... Nagyon-nagyon régen, még a kilencvenes évek elején adtam be, de
aztian ugy dontéttem, hogy jarom a magam kis titjat. Lehet, hogy rosszul teszem, lehet,
hogy nem... — nem tudom. Egy a lényeg: Nograd megyében van egy hatalmas fest6-
egyéniség, Foldi Péter, és tigy gondolom, hogy ezzel rettenetes nagy szerencséje van
Salgétarjannak meg a megyének is. Mellette minden elhomalyosul. Mondtam is egy-
szer neki a miitermében, hogy a képeit nézni elég demoralizalé. Ilyen komplexitast
elérni, mint amit O csindlt a festészetében, nagyon sokdig itt a megyében, de talan az
orszdgban sem fog senki. Ugy gondolom, fiatal vagyok, van még id6 el6ttem, csindlom,
amit csindlnom kell. Ez egy bels6 szlikséglet, nem lenne teljes a napom, ha nem feste-
nék. Csak igy tudok nyugodtan lefekiidni és ez a lényeg. ..

— Tanitasz is...

- Igen-igen. Szdval, ez egy nagyon régi torténet, 10 évvel ezel6tt kezd6dott. Egy
budapesti ifjisagi iroddnak a szervezésében csindltunk egy képzémiivészeti klubot,
ahol el6szor rajzoltunk, majd festettiink. Ma mdr szinte csak a festésre koncentralunk.
Fiatalokat tanitok az alapokra. Nagyon sok ember megfordult ott az elmuilt 10 év
alatt. Vannak olyanok, akik azéta képzémiivészeti, mlivészeti iskolikba mentek és
ott folytatjdk tanulmdnyaikat. Ehhez kapcsolédott egy nyari alkotétdbor. Elterveztiik,
hogy Cereden fogjuk megcsindlni, ahol élek, és minden évben. Mdra mar szépen
kifejlédott a dolog. Idén a tizedik évforduldra késziiliink. Minden nyaron 30-40
fével dolgozunk kozosen. Magasabb létszimot mar nem is szeretnénk. Tovabbi
terveink is vannak, mert id6kézben a kapcsolataink révén részben nemzetkozivé
valt ez a ceredi tibor. Van egy olasz festénk, aki mar harmadik éve visszajdr, idén
pedig négy-ot svéd festd is vdrhatd. Dontés sziiletett arrdl is, hogy Gyor és Pdpa
kozott — a Raba-parti Soborban -, egy kastélyszalloban beinditanak egy tijabb mii-
vésztelepet. Felkértek ennek a miivészeti tabornak az iranyitasara, vezetésére és
megproébalunk ott is 6sszehozni egy — taldn ketté — tiznapos alkotétébort.

— Milyen hely Sobor?

— Hogy milyen? Ez egy 200 {6s telepiilés, ahol egy szdllodatulajdonos véllalkozé
megteremtett egy nagyon idedlis kornyezetet. A lényeg, hogy hatalmas mfiterem
késziil, mindenféle feltételek adottak lesznek nem csak alkotétaboroknak, hanem
egyéb taboroknak a megszervezésére is és ebbél szeretne ott hagyoményt teremteni.
A cél az, hogy évente akdr tobb alkotétdbort is létrehozzunk. Ennek a szervezése
most zajlik, kiilén weboldal késziil majd, a promécidja most indul el. Igazabdl ebben
én nem veszek részt, hanem majd csak a mivészeti munkdban. Folkértek, hogy
csinaljam és szivesen elvallaltam. Valdszintileg oda is olyanok jonnek majd, akik a
festésnek az alapjait prébdljak elsajatitani. Terveim szerint festé bardtommal, Kardcsony
Attildval kozosen fogunk foglalkozni a tanulni, alkotni vdgydkkal.

~ Mikor lesz iijra jelentésebb ondlld kidllitdsod?

- Késziilok egy nagyobb kiéllitdsra. Mar egy éve megy a szervezése. Ez Buda-
pesten lesz és szeptemberben fog nyilni a Visnyei Galériaban. Ok villaltik be a
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szervezését. A kidllitds anyaga az utébbi hirom-négy évben késziilt fény-arnyék
vagy ahogyan te mondtad, a fotorealistibb képekb6l keriil ki. Terveim szerint,
olasz fest6 bardtommal, Luciano Espostoval lesz kozos ez a kidllitds. Réla tudni
kell, hogy stilusiban hasonlé, latvanyelvi képeket csindl, és mar nagyon sok kialli-
tasa volt, f6képp Lengyelorszagban. Rémdban végzett a mivészeti akadémidn,
egyébként Ancona mellett lakik. Nagyon jol kijoviink és igéretet tettem neki, hogy-
ha lehet6ség adodik egy kozos kidllitasra, akkor abban segiteni fogok. Most van
erre lehetGség és a galérids is partner. Hogy vendégmiivészként par képpel hivom
meg, vagy egy nagyobb szabdsti kozos kidllitasra, ez még most d6l el. Vannak mads,
alakuléban 1év6 kiilfoldi lehet6ségek is. A ségorom, aki osztrak, fémszobrokat
készit és egy innsbrucki vagy egy bécsi tarlat is kérvonalazédéban van kézosen
vele. Valésziniileg a nyar vagy az 6sz elején fog eldélni, de mindenképpen a kovet-
kez6 évben lesz. Ezeknek az el6késziiletei is most folynak.

— Tartozol te valamilyen csoportosuldshoz?

- Hivatalosan a Magyar Festok tarsasigdnak a tagja vagyok, de tevékenyen abban
sem veszek részt. Csoportok mindig szervez6dnek, de én nem nagyon szeretem ezeket.
Van pdr nagyon jo festé bardtom, akikkel megbeszéliink egy s mast, de olyan vagyok,
aki bevonul a miitermébe 3-4-5 napig és csak fest. A kiilsé hatdsokat megprébalom
kizarni. Es akkor is ezt csindlom, ha soha senkinek nem tetszik — héla Istennek, azért
ezt nem mondhatom el. Van egy utam, amit - tigy gondolom - folytatni kell. Sokan
abban litjdk az érvényesiilés lehetségét, hogy mindenféle miivészeti csoporthoz
csatlakoznak. Valdban van ennek egy trendje meg ttja, hogy hova lehetne eljutni
ezaltal, egyre messzebb-messzebb egy picit az én lelkemtdl... — ez tavol &ll télem.
Nem szeretek részt venni nagy kozosségekben. Egyediil az a kozosség, amiben én jol
érzem magam, az a kis miivészeti csoport, a fiatalok, akikkel az alkotétaborokat nya-
ranta megcsindljuk. Igazabdl ez egy szflik kor, csupan 10-20 embert érint. Mivészet-
torténetet tanultam, atfogé képet kaptam a miivészetrdl, a kortars mivészekr6l; akit
kell, azt ismerem Magyarorszdgon. Az igazi nagy élményt szimomra az szolgiltatta,
hogy ezeket a tanult dolgokat én littam Eurépaban. ElImentem Berlintél Amsterdamig,
Rématdl Londonig és megnéztem eredetiben. Most mdr nagyon nehéz barmivel is
.megetetni”, hogy mi j6 és mi nem. Kialakult az értékrendem, hiszen eredetiben
littam a legnagyobbakat és eldontéttem magamban, hogy ebbdl ki szamit, ki érték-
méré nekem. Lattam Vermeereket, littam Van Goghokat, Rembrandtokat, a hatalmas
Caravaggio-t... Lesziirtem, hogy mindezen beliil mi az, ami énhozzam, az én lel-
kemhez legkozelebb &ll és, ha valami hasonlét csindlok, akkor ez 6romet fog okozni
nekem. Ugy déntéttem, hogy lehet barmilyen befolydsa a modern mfvészetnek,
lehet barmilyen avantgérd, nonfigurativ, nagyon nehéz lenne eltintoritani attdl a
latvanytdl, ami ott ért, attdl a vizudlis élménytél, ami bennem, ezek alapjan megma-
radt. Mondhat és tanithat barki barmit, azéltal, hogy tobb szdz vagy tobb ezer fest-
ményt megnéztem, hosszi évek alatt, mérhetetlen tapasztalat rakédott le bennem.
Megismerhettem olyan kortdrs festoket is, mint Sdndorfi vagy Csernus. Littam, hogy
a régi eszmék tovabbvivéi 6k és eldontsttem, hogy én mit fogok csindlni. Mindenki-
nek azt tudom javasolni, hogy miel6tt mindenféle miivészeti konyvekben a miiértok
a barokkos mondatokkal elmondjik, sajit szubjektiv litismédjukkal lefrjak, hogy ki
és miért a legjobb, legegyszer(ibb, ha az ember elmegy és sajit szemével megnézi. A
legjobb az, amikor a kép a latvanyaval hat érzékeinkre, nem pedig a bettikkel, amivel
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leirjdk Gket. Igaz, folyik egy mitoszképzés is folyamatosan, amiben a miikereskede-
lemnek nagy szerepe van. A nagy miizeumokban az emberek tigy rohannak a ,fon-
tos” képekhez, hogy kozben oldalra sem néznek..., s6t nyilak mutatjak, hogy mit
~erdemes” megnézni. Ez elég vicces litvany. A miizeumokban hihetetlen egyszert
modon dél el, hogy mi az, ami szamit, mi az, ami nem és ez mindig egyénileg sza-
bott. Egyik embernek ez tetszik, masik embernek mds van a lelkéhez kozelebb. Soha
senkinek nincs kizdrélagos igazsiga. Legfoljebb tigy hiszi. Ugy gondolom, hogy ez a
tapasztalat, a litottak élménye olyan szinten égett bele az én tudatomba, hogy azt
mar nehéz lenne onnan barhogyan is kitorolni. Ezek utin nem nagyon van kedvem
elmenni egy olyan kortdrs galéridba, ahol sokszor bloffként ,hatalmas” avantgard
festmények vannak kidllitva. Mdr a XX. szdzad elején megmondta Peggy
Guggenheim, hogy a tdblakép festészet halott. Néha tigy érzem igaza volt, de azért
vagyunk még pdran, akik prébdljik életben tartani.
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KEP-TER

DEBRECENI BOGLARKA

~Gyermekkorom emlékei kozott élek”

Réti Zoltan festbmiivész 85 éves

Réti Zoltan festémfiivész idén, mdjus 14-én {innepeli 85. sziiletésnapjat. Tobb miivé-
szet-, irodalom- és zenetorténész, miivészeti ird, esztéta, képzémiivész irt mar réla
tanulmdnyt, méltatast, melyekben életiitjinak alakuldsdt taglaljak, vagy munkdssa-
gdnak f6bb vonulatait jelenitik meg, ugyanakkor eddig még senki sem villalkozott
arra a feladatra, hogy mélyebb tarsadalmi kontextusait tekintve vizsgdlja Réti élet-
miivét, rdmutasson arra, hol helyezhet6 el az ouvre az észak-magyarorszagi kép-
z6mivészek rangsordban. Ahhoz azonban, hogy az olvasé megérthesse a tanul-
manyban folvazolt miivészet- és tarsadalomtorténeti, kulturdlis antropolégiai ok-
fejtéseket, elengedhetetlen emlitést tenni az alkoto életének f6bb dllomdsairdl.

Réti Zoltdn a Balassagyarmathoz kozel fekvé Nagyorosziban sziiletett, ahonnan
csalddja — a miivész hirom esztend6s kordban — Ersekvadkertre koltozott. Réti
Vadkerten kezdte meg tanulmdnyait, az elemi iskola utin a gimndziumot kosztos
didkként Gyarmaton végezte, tanitoképzébe pedig Miskolcra jart. Tanitéi, kantori,
leventeoktat6i okleveleket szerzett, Kiscsalomjan, Csesztvén, késébb a Nyirségben,
Halmosbokor tanyan folytatott pedagégusi tevékenységet, kozben felvételt nyert a
Képzémiivészeti Foiskola fest6 tagozatdra. Tanulmanyai a hdbort alatt megszakad-
tak, a holland hatir mellett keriilt hadifogsigba. A hadifogolytidborban készitett
munkdi kiilonallé részét képezik a Réti-életmiinek: egyrészt rengeteg katonaportrét
rajzolt, mdsrészt fogolytarsai és sajit szenvedéseit orokitette meg, az elnyomds
szimbdlumai tirgyiasult formdinak folhasznédldsdval, mint amilyen az &rtorony,
vagy a szogesdrét. Miutdn megszokott a fogolytdborbdl, fél évet Miinchenben tol-
tott. Miinchen szellemisége nagyban hatott mtivészetének, személyiségének tovdb-
bi fejlédésére, hiszen a nyugat-eurépai varosban olyan képzémiivészeti, zenei alko-
tasokkal talilkozhatott, amelyekkel kordbban Magyarorsziagon nem volt lehet6sége
megismerkedni. Annak ellenére, hogy munkdssigiat megbecsiilték Nyugat-
Eurépaban, ugy dontott, hazatér. Kantortanitéi dlldst kapott Patvarcon, 1950-t5l
pedig Balassagyarmaton élt, dolgozott, zenepedagdgusi, miivésztandri tevékenysé-
get folytatott, befejezte tanulményait.

Réti Zoltan képz6émiivészeti munkdssagdban két vonulat jelentkezik erételjesen.
A négradi tajat, a tajat alakito, kornyezetében é16 embereket 6rokiti meg, emellett
illusztraciokat készit a Négrad megyéhez kapcsolédé irodalmi személyiségek szép-
irodalmi alkotdsaihoz.

A palécfoldi emberek sziméra kiemelked6 fontossdgt, ahogyan Réti latja, lattatja
az itt él6kkel azt az archaikus elemekkel telitett, zdrt viligot, melyben a négrddiak
éltek, élnek. A torténeti emlékezettel szemben ugyanis létezik egy személyesebb
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torténelem, amely meghatdrozza egy adott kozosség onmagardl valé gondolko-
dasmddjat, sajat muiiltjdhoz, jelenéhez és jovéhoz valé viszonyuldsit. Maurice
Halbwachs mutatott rd el6szor a torténelem és az emlékezet kozotti kiillonbségre.
A torténelem halott, az emlékezet érzelmekkel telitett. A torténelmet és az emléke-
zetet természetesen nem lehet elvdlasztani egymadstdl, mivel a mikrotorténetek a
makrotorténelem részei, és ugyanigy befolydsolhatjik a kozosség onmagardl valéd
gondolkoddsdt az aktudlis érdekek, tirsadalmi, politikai magatartisformdk, mint a
nemzeti elbeszélésekben, jelent6ségiik azonban abban mérhet, hogy olyan szeg-
menseit vildgitjidk meg a nemzeti elbeszélésnek, amelyek lathatatlanok maradna-
nak. A mikrotorténelmekben a csoportok maguk konstrudljik meg sajat torténe-
tiiket. Pierre Nora torténész ezt a jelenséget szimbolikus torténelemként definidlta.
A Hoffmannstahl édltal haszndlt kollektiv emlékezet kifejezés tartalma tehat kib6-
viilt az id6 folyaman. Mindez azért fontos, mert a kollektiv tudds értelemmel ru-
hdzza fel a létet, dltala a befogad6 a szocializdcié sordn elsajdtitott ismeretanyag
segitségével értelmezni tudja a jelenségeket, s meghatdrozhatja az adott csoportban
betoltott szerepét. Az emlékezetben kitiintetett szerepet kap a tér, azaz a kozeg,
melyben az értelmezések létrejonnek. Mig a nemzeti torténelemben inkabb az idé,
a mikrotorténelem alakitisiban a tér kap nagyobb szerepet.! Attdl fiiggetleniil
tehdt, hogy létrejonnek egyéni értelmezések, minden helyileg elkiiloniilt tairsadalmi
csoportnak megvan a sajit emlékezete. , A muilt intellektudlisan azért érdekes tehit,
mert rdismeriink benne onmagunkra; az, ami beldle egydltalin megismerhet6, hozzdsegit
jeleniink megértéséhez, valamint a jové szamunkra kedvezobb formildsidhoz.”?

Egy kozOsség annyi, ami beléle az egyéni képzeletben létezik, ezért fontos fo-
lyamatosan ébren tartani az emlékképeket. A kollektiv emlékezetnek mindig az
individuum a mozgatdja, abbdl nyeri erejét, hogy az egyének konstrualjak, alakitjak.
Az egyének — mint egy kozosség, egy csoport tagjai — a csoportidentitds kialakita-
sanak, megtartdsinak a szempontjait tartjdk szem el6tt. Az egyéni emlékezetek
azonban a hagyomany talajin mozognak. A kozosség identitdisinak megkonstrud-
lasakor a kuriézumok, a kiilonleges események, személyiségek, targyak, helyek stb.
elétérbe allitdsa jellemz6. A muilt talajin oly médon prébadljak meg alakitani a je-
lent, hogy megfogalmazzik ezzel az adott kozosség egységét, a tobbi csoporttdl
valé massagat, kiilonlegességét, mindazon tényezéket, amelyek kozosséggé kova-
csoljdk egy adott térség lakéit. A kozosségek ugyanis nem maguktdl értet6ds
adottsdgok, a sziinteleniil konstrualédé csoportidentitds tartja fenn azokat. Az
emlékezet konstruktiv és szelektiv jellegti egyszerre. A cselekedeteket a narracick
irdnyitjadk. Meg kell tartani e szerint a kontinuitds, a fennmaradds, az integritds
szempontjibél fontos , momentumokat” és kirostdlni az adott perspektivabdl 1é-
nyegtelennek tiin6 ,adottsagokat”. Az identitds tehdt a szimbolikus cselekedetek-
ben és azok reprezenticiéiban fejezédik ki, amint erre mar Gyéni Gabor is ramuta-
tott. Mindez a nyilvanossiag mindennapi életterében fejti ki hatdsat.

A szimbolikus cselekedetek reprezentdcidi sokféleképpen megnyilvanulhatnak.
Az emlékezet gesztusdnak tekinthet6k az utcanévaddsok, a szoboravatdsok, a dij-
alapitdsok, ugyanakkor a cselekménysor minden esetben a kozosség szdmadra fontos
személyiségek, torténések meghatdrozdsival kezdédik. Fontossdgra olyan esemé-
nyek, személyiségek emelkedhetnek, akik munkdjukkal, tetteikkel a kozosség létre-
jottéért, megmaradasaért vagy ismertté tételéért faradoznak, faradoztak (tudatosan
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vagy akaratlanul), s igy nem csupdn onmagukra, hanem az egész mikrotdrsa-
dalomra dics6séget hoztak, segitvén megalapozni az adott kézegben él6k létjogo-
sultsdgat, identitisit. Mindez nem csak a kiemelkedé személyiségekre igaz, vdro-
sok, reprezentativ targyak, népszokasok, természeti adottsagok vagy barmi mas is
jellemz6 arculatot adhat egy telepiilésnek, teriiletnek, ezdltal advdn arrdl egyfajta
képet, 6regbitve hirnevét.

A hagyomadnyok kialakitdsa, generdldsa személyes és hatalmi felel6sség is tehat,
ahogyan kitlinik az eddigiekbdl, hiszen folyamatosan életben kell tartani egy adott
kozosség kulturdlis emlékezetét, Gjabb és tjabb szamii memdriakeretek segitségé-
vel elmélyiteni tudasat.

Négrad szegényes vidék, szegényes dsvanykincsekben, alkotékban — és lehetne
folytatni tovdbb is a felsoroldst —, éppen ezért jelentés a vidéken a hagyomanyte-
remtés a ,jelen szegényességének” kompenzaldsara.

Balassagyarmatra jellemz6, hogy a viros jelent6sége a torténelem folyaman el-
szenvedett vereségek kapcsan lecsokkent, Salgétarjin megyeszékhellyé emelkedé-
sével a kozigazgatisban szinte teljesen megsziint részvétele, s kulturilis téren is
visszafelé mutaté tendencidk bekovetkezését eredményezte. A két vdros identitd-
sdnak ujrateremtése merében eltéré feltételek mellett zajlott, Salgétarjanban a koé-
zosségteremtés inkdbb hatalmi, mig Balassagyarmaton inkdbb személyes felel6s-
séggé, igénnyé valt. Salgdtarjant kozigazgatasilag, épitészetileg és kulturilis téren
is méltéva kellett tenni 1922-ben megszerzett vdrosi, 1954-t6l pedig megyeszékhelyi
rangjihoz. Balassagyarmat régi hagyomanyainak, természeti, kulturdlis értékeinek
dpoldsdval lett kénytelen megérizni, konzervdlni egy kordbbi édllapotot, a régmuilt
hajdani , dics6ségét”. A Balassagyarmaton €16 értelmiségiek, miivészek, politikusok
nem keriiltek kénnyt helyzetbe. Az orszdg vezetd elitje atcsoportositotta a térség-
ben mind az anyagi eréforrdasokat, mind pedig a kulturilis t6két a szocialista ipar-
varosok mintaképeként megdlmodott Tarjainba, ahova nemcsak az orszdg mas
vidékeir6l csabitottak a kulturdlis élet terén meghatirozénak szamité személyisé-
geket, hanem Gyarmat fel6l is. Valdsagos brain drain ment végbe, magasabb fize-
tést, lakdst ajanlottak azoknak, akik az tij megyeszékhelyre koltoznek. Réti Zoltan
elbeszélésében hangsulyt kapott eme tendencidnak a bemutatisa. Mindez azért
fontos, mert Réti képzémiivészeti és zenepedagdgusi tevékenységével sokat tett a
masodvonalba keriilt patinds, torténelemmel, hagyomanyokkal rendelkezé telepii-
lés megismertetéséért, kulturdlis szinvonaldnak szinten tartasdért.

Az 1976-0s Miivészet cimfi folydirat 5. szamaban Kovdcs Gyula a kévetkez6t irja
Festdk, grafikusok miitermében cim(i tanulmanyéban:

A nogrddi festék és grafikusok munkdssdigdt nem kitik erds képzomitvészeti hagyoma-
nyok. A négridi emberek viselkedésében tapasztalhato, hagyomdnyosnak itélhetd, egyszerre
nyitott és védekezve zirkdzott magatartis sem befolydsolja érzékelhetoen a megye képzomii-
vészeti életét. A megyében tevékenykedo festok, grafikusok tobbsége ugyanis nem Nogrid
sziilotte. (...) Az idekoltozott miivészek, Janossy Ferencet kivéve, mind Salgdtarjanban
élnek.”

Valéban tobb mifivészt hivtak meg az 1950-es években Salgétarjanba, miitermes
lakdst, munkat, szocialista dsztondifjat biztositva szaimukra, igy kertilt Négrad me-
gyébe Czinke Ferenc (Borsodbdl), Lérédnt Janos (az Alfoldrél). Valgjaban 6k ketten
szamitottak a megye életében meghatirozé miivészegyéniségeknek. Ivinyi Odon



az idésebb, Foldi Péter, Szujé Zoltin, Hib6 Tamds, Heged(is Morgan a fiatalabb
miivészgenerdcidhoz tartoztak. Pataki J6zsef a 70-es évek elején a f6varosba kolto-
zott. Must6 Janos a Cserehdt vidékérol érkezett és tarsaihoz képest a hattérben
maradt, Baldzs Jdnos, a cigianyfesté képeinek jelentéségét pedig csak egy késébbi
id6szakban ismerték fel. A Salgétarjanban €16 alkotdk koziil valéban egyediil Foldi
Péter kotodott sziiléfoldjének inspirdcidjahoz motivumvilasztisiban, témavildga-
nak megfogalmazasaban, azonban az 6 mfivészete sokkal attételesebb annal, mint-
sem Farkas Andrds vagy Réti Zoltdn munkassagdval lehessen 6sszehasonlitani.

Az 1950-es évekt6l a 70-es évekig Balassagyarmaton hiarom meghatdrozé mdi-
vészegyéniség tevékenykedett, az imént emlitett két festdmiivész mellett Janossy
Ferenc, aki viszont kényszerbdl miilatta az idét Palocfoldon.?

Farkas Andrds és Réti Zoltdn életmiivében folfedezhet6k kozos szegmensek, at-
fedések. Farkas legtobb miive a parasztvilagot, a vidék természeti szépségeit mu-
tatja be, 6 is vallja a természet-ember kozotti 6sszhangot, akar Réti, pedagégusi,
valamint illusztratori munkdssdga szintén jelentés. Kettejiik miivészete jarulhatott
hozzd a vidék természeti szépségeinek ismertté tételéhez, illetve ahhoz, hogy
Trencsényi Laszl6 a kovetkez6t irja a Miivészet 1971 /11-es szdmaba:

(...) Salgdtarjan mellett Balassagyarmat is komoly részt villalhat — és egyre jobban vil-
lal is — abban, hogy éppen a népmiivészetet oly hiiségesen 6rzé Palocfold régi kincseit deval-
vidlds nélkiil vdlthassa dt az 1j miivészet gazdag élvezetére.” (Képek és szobrok Balassa-
gyarmaton)

Ebben az idészakban még mindig erésen éreztette hatdsat a népi vonulat a ma-
gyarorszagi képzémiivészetben. A Czinke-Feledy vonulattl azonban erételjesen
eltért a két gyarmati miivész fogalmazdsmédja. Nem dekorativ formakkal illuszt-
riltik a helyi jellegzetességeket, vagy jelenitették meg a vidék jellemz6 motivumait,
targyait, s6t, a fametszet technikdt sem alkalmaztdk. Bels6 vildguk kivetiilései az
altaluk véaszonra, papirra vitt motivumok. Erzelmi-alapui festészet az 6vék, minden
tavolsagtartast nélkiiloz, az alkoté pozicidja tehdt a kozegével azonos, a kozdsség
horizontjirdl biztositja ralatasukat.

Losonci Miklés szavai érzékletesen vildgitanak rd a font tdrgyalt jelenség lénye-
giségére, a kozosségek identitisteremtd, megérz6 mivoltira — és fondkjaira, me-
lyekb6l késébb megteremtédtek a ,vidékiség” formajegyei:

.Bizonyos munkamegosztis tapasztalhaté az egyes tdjegységek és muivészeti dgazatok
kizitt, igy a salgotarjani térségre Czinke Ferenc, Lordnt Janos, Bobdly Attila, Baldzs Jdnos,
Foldi Péter, Mustd Janos grafikdi, festményi, szobrai a meghatdrozéak. A Cserhdt lankait
Ivanyi Odén akvarelljei pdsztizzik végig, a szobrdszat nagy oregje, id. Szabé Istvin
Benciirfalvin alkot, Balassagyarmat kirnyékének litomdsos alkotdja Janossy Ferenc, Farkas
Andrds és Réti Zoltan.

Mindez egyittal nemcsak tdjelosztdst jelent, hanem a kiilonbozo forrisok miivekké és
miivészi alapmagatartissd gyiijtését, igy valik festészetté, szobrdaszattd, XX. szazadi magyar
vonulattd a ndégrddi térségben a teljes hazai néprajz (...) mercben 1j tudatossig és
krisztidnus nosztalgidk.”

Réti Zoltan alapélldsa, miivészeti hitvalldsa, mint ahogyan nyilatkozataibdl is ki-
tiinik, gyermekkori élményeibdl, miiltjdnak jelenét dthaté nosztalgikus viligszem-
léletbd] fakad.

.Gyermekkorom emlékei kozott élek. ( ...) Bdrmerre fordulok, nemcsak a jelent latom,
hanem az elmilt dtven esztendot is. A dombokhoz és terekhez, az utcikhoz és emberekhez

49



kitodom minden idegszilammal. Lokdlpatriotizmus? Ez a kifejezés adhat patindt, de lehet
vdllveregeta is.”>

Réti miivészetét, tevékenységeinek alakuldsdt sohasem befolydsoltik a torténeti
emlékezet valtozdsai. Nem lépett be a partba, nem politizalt, nem kapcsolédott be a
legijabb miivészeti tendencidkba, csendesen tevékenykedett, valsitotta meg a
szamadra jelent6sséggel biré feladatokat.

Igazi antropol6égus szemlélettel, beliilrél vizsgalja a tdjat, amelyben él, az embe-
reket, akik kolcsonhatdsban élnek a tdjjal. Tdjdbrazoldsaiban éppen ezért rejtetten,
de jelen van az ember, aki rajta hagyja keze nyomat kérnyezetén. Csupa torténelem
alatti jelenség: a mindennapi élet szerepléi, azok mentélis univerzuma. Horizontja,
ahonnan a jelent nézi, a hagyomanybél fakad, a miiltat, mint hagyomanyt dbrézolja
a jelenben, olyan szemszogbdl, ahogyan sajit élettorténetét. Nem perspektivit mu-
tat, nem fundamentumot ad, nem akar lizadd, eléremutaté vagy anarchista lenni,
hanem megnyugtat, mikézben konzervilja egy letinéfélben 1évé vilag képét. Eset-
tanulmdnyokat készit, képletesen. Abrézoija a mindennapi élet , mitikus” héseit,
akikkel azonosulni tud, s akikkel majd munkadi alapjan azonositjik kozegét is. Lét-
jogosultsagot, dllandésdgot, folyamatossagot teremt abban a tirsadalmi miliében,
amelyben él. Kornyezete elfogadja az dltala megjelenitett vilagot, szemléletet,
Réti Zoltin munkai nagy sikert arattak, és aratnak mind a mai napig Négrad
megyében, valamint a hasonlé szemléletmdddal rendelkezé kozosségekben, or-
szdgszerte. A multtal valé effajta szembenézés sohasem fdjdalmas. Megnyugtato,
illizidteremt6. A miivész a vidék kiemelked6 adottsagait, természeti szépségeit, a
paraszti tevékenységek fontossigat, a vidéki emberek nemes egyszertiségét, terem-
t6 munkajat dllitja a kozéppontba. Kimerevitett dlomképei valéjdban nosztalgikus
magatartisformak megnyilvanuldsai, egy olyan lettin6félben lévé vildg irdnt,
melynek értékrendje merében eltér az utdna kovetkez6 rendszerekétdl. Mintha Réti
Lelszigetelodése”, tavolsagtartdsa, csendes kozosségformdlé tevékenységei egyfajta
tiltakozasként jelennének meg egy tjfajta szemlélet, mtivésztipus kifejlédése ellen.
Mindez azonban nem artikuldlédott beszélgetésiink folyaman, Réti csupan annak
adott hangot, hogy a , politikus miivész” karaktere nem nyerte el a tetszését, s 6, a
vezeté miivészi magatartdssal ellentétben csondesen ,tette a dolgdt”.

A madsik fontos momentum a gyarmati térség ,emlékhelyeinek” kialakitdsiban,
megszilarditisiban Réti Zoltdn esetében a ndgradi tdjat, embereket megorokitd
festészeti, grafikai tevékenysége mellett illusztraciés munkdssaga.

Négrad megyében erésen él Balassi Balint, Madédch Imre, Mikszdth Kalman kul-
tusza, kezd egyre nagyobb jelent6sségre szert tenni Komjathy Jen6 személyisége is.
Réti az 6 miiveikhez készitett akvarelleket, portrékat festett a jeles irodalmarokrdl.

Az els6, akivel foglalkozott, Madach Imre volt. 1983-ban, a kolt6 sziiletésének
160. évforduldja alkalmébdl jelent meg a husz akvarellt tartalmazg, ,,... lelkem felfelé
tor...” cimt albuma.®

A Madaich-kultusz rendelkezik a legnagyobb hagyomanyokkal Noégradban.
Minden évben Csesztvén emlékiinnepséget tartanak, 1964 6ta keriil dtadasra Nograd
megye egyik legrangosabb elismerése, a Maddch-dij, 1995-t61 rendeznek Madach-
szimpoziumokat és kétévente meghirdetik a Madéach-pdlyazatot.

Az ember tragédidija a magyar irodalom, dramairds kiemelked6 miive, komoly,
mély filozofikus tartalommal rendelkezé alkotds, mely a létezés értelmét kutatva
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alapvets ontolégiai kérdésekre prébal vilaszt adni. Csatlakozik a nagy szellemi
elédok munkdihoz, tobbek koézott Goethe Faustjidhoz, ugyanakkor a klasszikus
német idealista filozéfia hatdsanak jegyeit is magan viseli. Egyetemes emberi tulaj-
donsdgokat mutat be, végigkisérve az emberiség torténetét. Jelentdssége abban is
mérhetd, hogy feliilemelkedik az egyénen, az dltaldnos emberire fékuszal.

A Tragédiit szimos kiemelkedé miivész illusztrilta, tobbek kozétt Bazsonyi
Arany, Beny¢ Ildiké, Buday Gyorgy, Didsy Antal, Farkas Andrés, Feledy Gyula,
Gy. Molnir Istvan, Haranghy Jené, Kass Janos, Kondor Béla, Nagyajtay Teréz,
Than Mér, Zichy Mihély, Wiirtz Adam.

Réti Zoltan munkai két aspektusbél vontdk magukra a k6zonség figyelmét. Szo-
katlan médon akvarell képeket készitett a mfi tizenot szinéhez, valamint visszahe-
lyezte a drdma alakjait négradi kozegbe, ezzel hangstlyozva annak emberkazelisé-
geét, az dltalanos egyénre vonatkoztathaté mivoltat, kiemelve annak a kozegnek a
szerepét, amelyben a szinmi létrejott.

S.) Réti sziamdra a Tragédia viliga elvilaszthatatlan attél a vildgtél, mely taniija volt
sziiletésének — a ndgradi tdjtol, ezzel is sugallva, hogy Maddch a miénk, s Az ember tragédidja
olyan érték, mely egyetemességén tilmutatva Nogridé is.””

Réti kifejtette, hogy 6 a Madach Emlékévtdl fliggetleniil készitette az illusztraci-
okat, hiszen személyes kotédése alakult ki a Madachokhoz édesanyja révén, aki
arva lanyként Csesztvén dajkadlta a neves csalad leszarmazottait.

A miivész ezen til a sokat vitatott Mozeshez készitett tizenhat illusztraciét, me-
lyeket 1988-ban dllitottak ki a Nemzeti Szinhdzban, a darab szinrevitelének cente-
niriuma alkalmabdl.

Keresztury Dezsé szerint az ir6 ,(...) kis, fesziilt drimikat fog ossze — mint a Tragé-
didban is — egyetlen hatalmas fvvel.”® Losonci Miklés szavaival élve: ,Réti ezeket a kis
dramdkat dbrdzolja — kivételes tomaorito erével, néha mdr a szimbolizmushoz kiozeledve, de
mindig elkeriilve a sematizilds szeszélyeit.”

1993-ban adtdk ki Réti Akvarellek Komjithy Jeno kolteményeihez c. albumat, a kolt6
135. évfordulGja alkalmdbdl. Ekkor tartottak emlékiilést a Madach Imre Virosi
Konyvtarban, s ehhez kapcsolddva dllitottak ki sorozatdt az intézmény galéridjaban.

Komjithy Szécsényben sziiletett, késébb a balassagyarmati gimnazium tandra-
ként tevékenykedett néhany évig, 1885-ben azonban arra kényszeriilt, hogy szenici
maganydba burkolézzon, ahol szellemi elszigeteltség vart ra.' Lirdjaban szintén
egyetemes emberi eszméket szdlaltat meg. Ot tekintik Ady eléfutdranak, munkas-
saga mintegy hidat képez Vajda Janos és Ady Endre koltészete kozott, ennek elle-
nére idészakonként személyisége feledésbe meriilt, ez tortént haldla utin, és a 20.
szézad kozepe tdjan. A feledésbol a haldla utdn tiszteletére alakult, nyugatosokbdl
all tarsasag, illetve a késébbiek soran a balassagyarmati Komjdthy Jend Irodalmi és
Miivészeti Tirsasig probalta kiemelni.!!

Komjathy lizaddsianak hatterében egy ellentmonddsos, rebellis személyiség illt,
gnosztikus tanokat valld, miszticizmusra hajlé préféta, aki méltatlan koriilmények
kozott élte le életét. Réti Zoltant megérintette a kolté maganylirdja, szimbolizmusa,
ugyanakkor verseihez készitett illusztracidi idilli, titokzatos, reményt kelté képeknek
bizonyulnak a litomasos lirai alkotdsok mellett. Teljesen mas megfogalmazasit tarja
az olvasé elé a témanak, mint a godollsi festdiskoldhoz tartozé Korosféi Kriesch Aladér
vagy Nagy Sindor, szecessziGs, tavolsdgtartd, dtszellemiilt metszeteikkel.
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J(...) 6 nem a szimbolista ihletésii (a 20. szizadnak cimzett) iizenetére, hanem a roman-
tikiba visszakifvinkozd stilusdra volt inkabb fogékony. Helyenként idilli képek ezek, a tragi-
kum éle letompul (...) Mintha Réti Zoltin a festményei révén szeretné pétolni mindazt a
szinességet, amit Komjathy tudatos-osztonosen elhallgatott.”12

1997-ben, Mikszith Kdlmén sziiletésének 150. évforduldjan jelent meg a fests-
miivész Mikszith-albuma. Mikszath els6 igazi sikereit az 1881-ben megjelent A tt
atyafiak, és az 1882-es A jo paldcok cimii novelldskoteteivel érte el. Rétit A jé paldcok
egyszerii, mégis minden izében jelentésteli vildga, sajat kozegének naturalisztikus,
egyben anekdotdzé, meseszer(i megjelenitése ihlette meg, egy archaikus vildgkép, a
maga babondival, morézussdgaval, ahol a rigid, mord kiilsé mogott nyilt, emberi,
kozvetlen személyiségek lapulnak.

Szeredi Orsolya irja Mikszathrol:

A szerzo (...) a XIX. szdzad végének miivészeként csak erés distancidval tud viszo-
nyulni az archaikus egység létrehozisinak kisérletéhez. Ezt a tdvolsdgtartist A jo paldcok
elbeszélGjének pozicidja mutatja meg leginkdbb: az elbeszélé olyan, a fiktiv Palocfold kozos-
sé¢ébol szdrmazd, de onnan kiszakadt, latinos miiveltséggel rendelkezé személynek mutat-
kozik, aki szdrmazdsa révén elfogadni, erudiciéja révén kétségbe vonni igyekszik az dbrdzolt
vildg archaikus, mitikus jellegét.

(...) a harmonia létrehozisa lehetetlen, mégis torekedni kell rd. Ezt az ellentmonddst
Mikszath ngy latszik feloldani, hogy (...) e ,kisvilig” perspektivdjabol mutatja be. (Mdr-
mint a Palécfoldet — D. B.)"13

Ennek a harménidnak a megteremtésére torekszik Réti Zoltdn is, az 6 miivészete
azonban mell6zi a kritikai alapdlldst, az anekdotdzé stilust, az ironikus eszkozoket.

Utoljdra 2004-ben, Balassi Bilint sziiletésének 450. évforduléjan jelent meg Balas-
si Balint-akvarellek sorozata.

Balassi Balint a reneszdnsz, a magyar nyelvii koltészet elsé nagy alakja. Lirdja-
ban az egyetemes és a személyes mondanival6 6tvozédik, a megélt érzések a rene-
szansz ember Ontudatossigdval alkotnak eleinte a petrarkizmus jegyeit mutato,
késébb egyéni jellegii elegyet. A valldsos, a szerelmes koltészet atyja.!4

Réti , Végigkoveti a koltét a Felvidék vdrai, vitézei, a torokkel hadakozé katondi kozott
vezeld 1itjin, de kiveti az érzelmek, a lirai, verses vallomdsok vildgaba is. Mikizben ezt
teszi, a szerelem szépségét éppeniigy felvillantja, mint a tdjélmény dhitatit vagy az Istenhez
fohdszkodd halando aldzatdt (...)""

Harmincegy illusztraciéval szinesiti Balassi koltészetét, kombindlva a hagyoma-
nyos, angol akvarellek és a keményen elhatdrol6dé rétegekbdl all6 lapok stilusit.

Noégrad megye tdji szépségeit, lakéit'é, hires alakjait, emlékhelyeit akvarelljei
1994—2004 kozott orszagszerte és a Felvidéken mintegy otven telepiilésen hirdet-
ték. Alkotdsai szerepeltek kiilfoldi egyéni és csoportos kidllitisokon is.”” Munkaja-
nak elismeréséiil megkapta Négrad Megye Fodfjat (1995-ben), majd a Magyar Koz-
tarsasag Arany Erdemkeresztjét (1998-ban).

Zenepedagégusként nevéhez flizédik a Rézsavolgyi Mdrk életérdl sz6l6 mono-
grifia megirisa, megjelentetése, a Rézsavolgyi Mdrk Zeneiskola megalapitdsa,'s
valamint tobb kérus, a gyarmati szimfonikus zenekar megszervezése, karnagyi,
kdntori tevékenysége a hajdani megyeszékhelyen. Zeneelméleti munkdssiagdnak
elismeréseként idén, marciusban vehette dt a magas rangi dllami kitiintetést, a
Szabolcsi Bence-dijat.!?
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él,

Réti Zoltan, annak ellenére, hogy nyolcvanot éves, még mindig tevékeny életet
jelenleg a festészetnek szenteli minden idejét. Amikor meglitogattam miitermé-

ben, egy egészséges, fiatalos, otletekkel teli, ambiciézus férfivel taldlkoztam Zoli
bdcsi személyében, akit felesége, Mdrta néni és csalddja onzetleniil segit, hogy céljait
maradéktalanul megvaldsithassa.

Je
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rendszerben is voltak olyan idészakok, amikor a tragédia el6addsat betiltottak. F6-
ként a schopenhaueri filozofidt, az egzisztencialis szorongdsélmény kifejez6dését, va-
lamint egy f6ls6bb vilaglényeg iranyité erejét toleraltak nehezen a materialista vilag-
nézeteket vall6 tarsadalomban, melynek célja volt elhitetni a ,szabadsag, egyenl6ség,
testvériség” eszményét egy biirokratikus, autoriter, dlboldogsag-képzeteket gydrté
tarsadalomban.
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1881-t5l tartott szenvedélyes kapcsolata Markus Gizelldval, akihez az Eloa ciklus
versei irodtak. Hazassagukbdl 6t gyermek sziiletett. 1885-ben azonban Komjathy vi-
selkedése szerepet jatszott egy kolléganéje ongyilkossagdban, ezért tavoznia kellett
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H. SzILASI AGOTA

A fiq, aki Istennel beszélgetett

Impressziok Réti Zoltdin Madach Imre Mézes cimti dramdjahoz készitett

akvarelljei kapcsan

L.

Valamennyi mfivészet s a filozéfidk is megkeresik, de meg is teremtik elédeiket,
tehat sajat szemszogiikbdl lattatjak, 1j vondsokkal gazdagitjak, esetleg médositjak
az id6ben vagy térben tdvoli szellemi alkotdsokat. A korunkon kiviil dll6 mtivé-
szetrl alkotott képiink ugyanis a sz6 abszoltit értelmében sohasem objektiv. Sok-
kal inkdbb megszerzett informacickbdl, s aktualis tirsadalmi viszonyainkbdl, va-
lamint egyéni léthelyzetiinkon dtsziirt képzeteinkbdl kiindulva kozelitiink feléjiik.
Az elmuiilt korok alkotdsainak miivészi el6képként valé felidézése egyben olyasféle
felfedezés is, melyet sajat korunk és létezésiink igazolasara hivunk el6 a muiltbél.

A mintaul vett kifejezésmédok, vagy konkrét miivek ujrairasaval, djragondold-
sdval, ijfajta minéségbe helyezésével az alkoté egyszerre prdbdlja megérizni és
atértelmezve megviltoztatni a kiinduldsul szolgdlé el6képet. E mii, legyen az iro-
dalmi vagy képzémiivészeti, esetleg zenei alkotds, részbeni, vagy teljes felhaszna-
ldsa sordn idébeliségében is transzformadlédik egy madsik viligba. Mindenesetre a
korszak légkore, 1étének lényege s ezzel bolcselete is dthelyezddik az atkoltés idejé-
be, midltal jelértékiivé, lizenetkozvetitévé valik.

Az eurdpai kultiirkérre vonatkozéan a két legfontosabb forrds — mindenféle kap-
csoloddsaival, 6si kultirdkat magdba szivé stritmény-jellegével — a gorég mitologia
és a Biblia. S amidén a posztmodern gondolkodds a benniik meg6rzott tartalmakat
ij kontextusba helyezi, be kell vallanunk, hogy jelentés 1ij tételek felmutatdsara
tulajdonképpen korunk sem igazin képes, hiszen az évezredekkel ezel6tti tartal-
makat ismétli el, fizi csupdn tovabb, s magyarazza a kortirsak szimara.

Ez az idézés, illetve az ujrairds lényege.

S az idézést az emlékezés gesztusa, a mult tij idédimenzidéba valé helyezése, a
mult folytonos jelenbe valé betiiremkedése hitelesiti. Az emlékezet — mindenekel6tt
az érzelmi tolteti emlékezet — mozgékonysaga szabad lehet6séget teremt az ember
szamdra, hogy szellemét, lIétét folytonosan tjjiteremtse. S mivel a miivész, mint
praktikus érdek nélkiil cselekv6-megfigyel6 ember luxus-emlékezettel bir, igy va-
lasztdsi lehetéségei szabadabbak, szabadsdga és teremt6 lehet6ségei gazdagabbak?,
kovetkezésképpen moralitdsival legkiemelkedébb alkotdsaiban az egyéni folé ké-
pes novekedni.

Réti Zoltan irodalmi ihletésii akvarelljeinek (Maddch Imre két dramdjahoz, Mik-
szath Kialman novelldihoz, Komjithy Jené verseihez készitett lapjai?) vizsgdlata sordn
ezzel az attittiddel talilkozunk: a muilt és a még régebbi muilt forrasként valo kezelé-
sével, valamint az ujra atélés gesztusival, az egyénit az egyetemessel azonosito
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mitoszalkoté gondolkoddssal, a moralitds felmagasztalasaval. Esetében a korok és a
miivek rétegzettsége azonban tovdbb bonthatd, hiszen mdr a kiinduldsként hasz-
nélt miivek, jelesiil Madach Imre dramai kolteményei sem tettek mast: el6képként
hasznaltdk a régi korok irodalmi hagyatékat. Az ember tragédidja keretszineiben
(forras: Genezis, Exodus, J6b kényve...), s még inkdbb a Mdzesben (forras: Mozes II-V.
konyve, kiemelten az Exodus) felelevenit egyfajta tuddst arrél, ami az ember, ami az
emberiség lényegbeli valdja. Ezzel beallt abba a sorba, mely a magyar irodalomban
a XVI. szdzadi bibliaforditéinktdl, s a Zsoltdrok konyvét magyarité Szenci Molndr
Alberttdl indulva, Balassi Balint istenes verseivel folytatédva, s rajta, Maddchon
keresztiil tovibb Ady Endréig, Karinthy Frigyesig, Babits Mihdlyig, Reményik
Sandorig, Méricz Zsigmondig, Mdrai Sdndorig, Kodoldnyi Jdnosig, Pilinszky Jdno-
sig... ivel. (Az eurdpai irodalomban Dante, Voltaire, Goethe, Thomas Mann, Wilde,
Rilke, Dosztojevszkij... idézhetSk ide a teljesség igénye nélkiil, valamint megemli-
tend6k Sigmund Freud Moézes torténetét és Michelangelo remekmiivét kiilonleges
szempontbdl (pszichoanalizis) értelmezd, vitdkat is sziil6 zsenialis fejtegetései.)

Maddch legsikertiiltebb, egyszerre val6s és kozmikus litismédi miive, nemzeti
remekmiiveink kézé emelked6 szindarabja, Az ember tragédidja. E dramabdl alkot6-
jdt az emberi 1ét nagy toprengéjeként, a torténelmi ember felel6sségét kutaté filozo-
fus gondolkoddéként ismerhetjiik meg. A Tragédia nagy sikere kozepette — mellyel
Maddch majd kiérdemeli a Kisfaludy Tarsasdg tagsdgat’, valamint a Magyar Tu-
domdnyos Akadémia levelezé tagsagat! — ir6dott a Mdzes cimii szinm( a Tudoma-
nyos Akadémia Kardtsonyi dramapalyazatdra®. E sietve késziilt m{ivével azonban
Maddch nem nyert, de a birdlé bizottsig véleményét elfogadta. Nem maradt ideje a
mii pihentetésére, s elmaradt a bardti kor — pl. Arany Janos® — tandcsainak kikérése,
majd azok ujrafontoldsa is. ,Mézes megint oly nagyszerii tdrgy, s oly nehézségekkel van
osszekitve beléje drdmai egységet hozni, mint maga nemében »Az ember tragédidja« volt.
Ennél is érzem, hogy egy félrelépés nevetségessé teheti, egy helyes felfogis naggyd. Erzem,
hogy e mii is mdsforma, mint rendesen szinmiiveink, de hogy jobb-e nalok vagy végteleniil
rosszabb, nem birom még eldonteni. — A tdrgy nehézségét az is mutatja, hogy lehetetlen,
miként mdr sziz és szdz koltének meg nem fordult volna agydban kidolgozdsa — és tudtomra
mégsem irta eddig meg senki.” frta Maddch Nagy Ivdnnak 1861. december 23-4n, alig
két héttel a Magyar Tudomdnyos Akadémia pdlydzatinak beaddsi hatdrideje el6tt.”

Madich életében a szinmti nem valt publikussd, szinpadon sem jatszottdk. El6-
szor 1880-ban, dsszegyijtott miiveivel egyiitt jelent meg, majd 1888-ban a kolozs-
vari Nemzeti Szinhdzban Kovics Gyula rendezésében adtik eld — megilletodott
kozonség elstt. 1925-ben Budapesten a Nemzeti Szinhdzban Hevesi Sandor és
Sikléssy Pal rendezésében keriilt szinre — archaikus nyelvezete, s az igazi monda-
nivalét a rendezék 4ltal valé meg nem értettség miatt — nem tiil nagy sikerrel. Majd
Keresztury Dezsé dtdolgozdsiban vélt a modern kor embere szamdra is tizenet-
kozvetitévé az 1966-os veszprémi Petdfi Szinhdz el6addsdban Turdn Gyodrgy, 1967-
ben a budapesti Nemzeti Szinhdzban Marton Endre rendezésében. Az irodalomkri-
tika ma mar Az ember tragédidja mellett a madachi életm legfébb tartSpilléreként
emlegeti.

Madich ihletett, nagy kolts, jelképteremtd, litomdsos, szenvedélyes, igazsdgkeres6
alkoté volt annak ellenére, hogy kélteményeinek nyelvezete gyakran elmaradt Petofi
és Arany kifinomult lirdjatél. Palydjinak befejez6 dllomdsaként vildgszemléletének
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végsO Osszegzése a Mozes. Gondolatait egy olyan hajdan élt személyiség dramdjan
keresztiil fejti ki, aki a torzsi szovetségbd6l néppé formalédé zsiddsdg els6 vezetsjeként
létet, erkolcsi tartast kivant adni az dltala valasztott s az isten dltal kivdlasztott népnek.
Az 6szovetségi Biblia leirdsat idézve a szabadsag felé menetel6k torténetének olykor
kilatastalan helyzetében is hitet keresd vezérét, gigdszi alakjat emeli Maddach a magyar
szabadsagkiizdelmek példaképévé e miivében. ,A Mdzes-drama nagy eszmei értéke,
hogy egy dont6 fontossagti torténelmi idében a végletekig valé elszdntsagra, bator-
sdgra, a nemzeti- és szabadsig-eszmék iranti rendithetetlen hiiségre és mindenféle
ingadozdssal valé szembeforduldsra neveli a nemzetet, oly erével, mint egyetlen iro-
dalmi méi sem ebben az id6szakban.” (Horvith Karoly)® Az 1848-49-es szabadsdg-
kiizdelmek elfojtasdt kovetd tiz esztendd passziv rezisztencidjit betet6z6 sajndlatos
haldlesetek — Széchenyi Istvan és Teleki Laszl6 grof ongyilkossaga — ellenére a Bach
korszak végét hozo 1861-es esztend6t — a drama keletkezésének évét — a nehézségek
utdni remények éveként irjak le. Am a Mdzes esetében, honfias toltete mellett mégis
csak egyetemes mtir6l — epikus sorsidézésr6l’ — van sz, hiszen valamennyi kis nép
megmaraddsdhoz dllit példat azaltal, hogy egy kiemelked6 egyéniség hivatdsara éb-
redvén végigjirja kiildetése vilsagait. Elbukva és mégis megdicséiilve beteljesiti fel-
adatat. Madach mfive azok kozé az alkotiasok kozé tartozik, mely brechti modernség-
gel olyan emberi léthelyzeteket vizol fel, mint a k6zosség és vezéregyéniség konflik-
tusos viszonya, jové és hagyomany, szabadsag és aldozat, torvény és 6nds én, eszme
és tulajdon, erészakos elnyomas és onként vallalt fegyelem... kérdése.!0

Ma, mikor napjaink esztétikdja, a hermeneutika, a vizualitds és a képi élmény
nyelvi kozegbe val6 atfordithatésdgat vizsgalja, kiilon érdekes azoknak a jelensé-
geknek a megfigyelése, amikor az egyes miivészeti dgak kihivasnak tekintik sajat
bels6 hatdraik atlépését, hogy a testvérmiivészetekben részesedhessenek, feloldéd-
hassanak. Kutatva példdul a képzémiivészet és az irodalom kapcsolatat, felfedez-
hetiink egy hatdrzonit, egy olyan tartomanyt, amely felé akdr a képzémivészet,
akdar az irodalom fel6l kozelithetiink. Itt, ebben a varazslatos hatdrzéndban élnek
Réti Zoltan akvarelljei.

Madaich ide idézett Gkori torténete kapcsin elmerenghetiink a ,,sz6”, az ,irds”
misztikdjan, mely a hellén felfogds szerint isteni adomany volt. Vele kaptik ajan-
dékba a miivészeteket az emberek a miizsaktol, midltal a kolték kivalasztotta val-
tak. Ezzel szemben a kézmi{ives munkaval létrehozott festmények, s féleg a szobrok
becse alatta maradt a szellem termékeinek. Lirai dicséreteivel — a mitirgyepig-
rammakkal — illetve méltaté szénoklatok dltal a festészetet és a szobrdszatot az
irodalom 6nnoén magdaval egyenrangtiva emelte, példaul Pheididszt a keze munka-
javal tevékenykedd istenhez hasonlitva. gy vilt egyenrangtivé az isteni sugallatra
alkotd kolts valamint az isteni teremtés nyomdba lép6 képzémfiivész.

Ez az 6korban kialakult szoros kapcsolat a miivészetek e két dga kozott a késob-
biekben is megmaradt. Igazi mélységekig a felvilaigosodds kordban jutott el, ami
Magyarorszagon éppen Madach kordban, a feler6s6d6 nemzeti gondolatokkal
parosultan, a nemzeti romantikdban és a historizmusban teljesedett ki. Az irok,
mint nemzeti mtivészetiink, s ezéltal identitdsunk felkaroldi, a magyar nyelv fejlesz-
tése mellett gondjaikba vették az akkor meger&sodni vagyo6 hazai képzémiivészeti
torekvéseket. A két miifaj 6sszemosdddsaként nagyon népszer(ivé véltak az alma-
nachok, amelyben a kolt6i mfivek mellett megjelend dbrazoldsok a XIX. szdzad
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mdsodik felében kiteljesedé torténeti festészetiink el6képeiként szolgaltak. Réti
Zoltan akvarelljei és a magyar irodalom négradi klasszikusainak miivei gy élnek
egymas mellett, mint egykor e folydiratok lapjain az irodalom és a képz6miivészet.

A Réti Zoltanrdl sz6l6 méltatisok gyakran hangsiilyozzdk, hogy sem Madach
két dramdjihoz, sem Mikszdth Kdlman novelldihoz, sem Komjithy Jen6 koltemé-
nyeihez késziilt akvarelljei nem illusztracick, nem masodlagos, (Nyéki Lajos sze-
rint) nem élésdi'! alkotasok. Létezésiik sokkal inkdbb a szimbidzis (egytittélés)
szintjére emelkednek, ha Nyéki Lajos fogalomhaszndlatdt akarndnk tovdbb gon-
dolni. Olyan nagy elédok, mint Zichy Mihdly, Kass Janos, vagy az eurépai mtivé-
szetben a Biblidhoz késziilt Chagall festmények, vagy a szintén akvarellel dolgozd,
am az illusztrilason tillépni nem is akar6 Didsy Jend, illetve a g6d6ll6i Nagy Sandor
— ki Komjdthyt illusztrilta — utan, Réti egészen mds szdndékkal nytlt a mivekhez.
Nem csupan megjeleniteni, hanem értelmezni, mai szellemmel dtitatni — tehdt in-
terpretdlni — akart tigy a madachi, mint a mikszdthi, valamint a Komjathy-i életmi
esetében. A miivek vildgat hol expressziv erével, hol lirai lagysdggal, vizualisan
tjraélve, 1j idésikba helyezve kommentalni.

~Miért foglalkozom Maddich Imre miiveinek képi megjelenitésével és miért akvarellel,
kérdezték mdr tolem tobben. A vilasz nagyon egyszerii, nem tudom. Ezen nem gondolkoz-
tam, a képek kikivankoztak belolem (nem kipattantak). Ahogy lenni szokott, az elolvasottak
utan gondolkoztam, toprengtem, megindult a fantdziam, egy-egy sor, gondolat szenvedélye-
sen az agyamba fészkelte magit, s rajzokkal, akvarellekkel probiltam rigziteni azokat a
képeket, melyeket magamban ldttam. S bdr tudom, hogy a monokrém rajzzal mindent toké-
letesen ki lehet fejezni, ndlam ez a természetes megjelenités mindig szinesen jelentkezett.
Ezért maradtam az akvarellnél. Meg kell vallanom, hogy nekem az akvarell ,,szent” anyag,
nagyon szeretem az dttetszoségét, a finomsdgdt és erejét, s azt, hogy szinte mindent ki lehet
vele fejezni. Lehet haszndlni rajzosan és ténusosan, szinesen és egysziniien, mindent elbir,
csak durva, vastag fedéseket nem... Tehdt én szinesen littam és nekem erre az akvarell volt
a legtermészetesebb. Nem gondoltam arra, hogy ki miként oldotta meg eddig Madich miive-
inek képi megjelenitését, amit és ahogyan éreztem, azt csindltam...”'? — vall egy 1998-as
irdsdban.

.Szokds az akvarellt a piktiira legnehezebb miifajaként emlegetni. Ez a technika
nem csak nagy szakértelmet kivan, hanem mast is, azt a fajta format és tartalmat is
stilizalo, atszellemiesité artisztikum-érzéket, amelyre egyetlen fogalom taldl — a
poézis. Ezt nem tanitjdk, de voltaképpen ez magdnak az akvarellnek a szellemi
habitusa, magatartdsa, a mi egészének bens6séges, emocionalis kifejez6képessége.
Olyasmi, mint amit az irodalmon beliil - a prézidhoz viszonyitva — a vers szelleme,
ritmikdja és metafordinak nemes patosza jelent a miifaj sajitossigaként.”13 Igy eh-
hez, a finomsdgaval, halksidgdval is szuggesztiv el6addsmodra képes, személyes
érzelmekkel telithets, sajitos funkciéval és esztétikai kritériummal rendelkez6
festészeti technikdhoz nem is nytilnak csak olyan miivészek, akik hatdrozott szén-
dékkal akarjak kiakndzni intim személyességét, meditativ érzékenységét.

Az akvarell 6néllé képzémiivészeti miifaj, sajitos funkciéval és esztétikai kritéri-
ummal, mégis sokszor valamiféle dtmenetként kezelik a kiilonb5z6 rajztechnikdk és
az olajfestés kozott. E Janus-arclisiga valészinfileg annak kdszénhet6, hogy a raj-
zokhoz és a grafikai technikdkhoz hasonldan elsésorban papirra késziilnek. Viszont
szinessége és a festékanyag laziirozdsra alkalmas tulajdonsdgai miatt az olajjal valé
festéssel is rokonithaté. Sokdig a nemesebbnek tartott tdblaképek, falikdrpitok,
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valamint a falfestmények elStanulmdnyaiként, e miifajok ,szolgaléleinyaként”
tartottdk szamon. Aldrendelt dllapotdbdl 1épésrél 1épésre szabadult fel, hogy auto-
ném, dnmagdért valé miialkotdssa vdljon. Magédnak az akvarell szénak a kialakula-
sa is ennek az 6ndllésodasi folyamatnak a része volt. A latin aqua — viz szébdl ere-
deztethetd, és a XVIII. szazadban bukkan fel elészor a m{ivészi széhasznalatban.

A viz, ez az életiink szaimadra is elengedhetetlen, dtldtszé folyadék, a festéskor
egy iddre segitségiil hivatik, hogy a pigmentek feloldédhassanak benne. Itt csak
kozveltitd anyag, s rdaddsul a szaraddskor el is pédrolog, el is tiinik a festékszemcsék
koziil. (Olyan, mint a teremté gondolat, mely el is szdll, mihelyt valamilyen médon
materializdlédik.) Mégis, ami a fehér papiron a nyomdban ott marad, — a szinek
dttetsz6 ragyogdsa — masképpen nem lenne el6idézheté. Az évszdzadok sordn zse-
nidlis alkoték miihelyébdl keriiltek ki gumiardabikummal megkotott, vizben oldott,
nagyon finom festékporbdl kevert, a fehér papirra igen puha ecsettel felhordott
szines festékfoltok egymadsra hatdsdra alapozo, a barsonyos feliiletek fényben jitszé
ténusaira épit6, légies konnyedségili mivek. (Ide idézheté Barabds Miklés, id.
Marké Karoly, Libay Karoly Lajos, Brocky Karoly, Ligeti Antal — hogy Maddch
magyar kortdrsaindl maradjunk.)

Réti Zoltan legkifinomultabb kifejez6 eszkoze az akvarell. Ezt nagyon fontos
hangstilyozni, mert szamdra lényeges, hogy kozonsége megértse, miként jonnek
létre nap-nap utan fejlesztve, szeretettel nevelgetve lapjai, s fontos, hogy a spontin
hatds érzetén til, tudatunkon dtsziirve, tudatunkon til, lelkiink mélyén érzékeljiik
miiveit.

A Réti altal olyannyira szeretett mai értelemben vett szabad akvarellezés Anglia-
ban alakult ki. Ennél a természeti latvanynak a festére gyakorolt hatdsa, ,elsé pilla-
natra” torténé befogaddsa és azonnali ,a la prima” leképezése a lényeg. Egy lépés-
ben, alafestés nélkiil kell ilyenkor a szineket és a formakat megragadni. Az angolok,
de Réti sem, fed6festéket soha sem hasznalva, az akvarell szineket elére kikeverve, a
festéket kozvetleniil felrakva festettek, mely eljardssal pirhuzamosan gyakran al-
kalmaztdk a feliileteken torténé szinkeverés médszerét is, mely a latvany konnyed,
mesterkéletlen, felszabadult leképezését eredményezte -, directpainting”.

A madsik modszer a rétegenkénti festésmod, mely nem alkalmas improvizalasra,
viszont olyan technikai lehet6ségeket kindl, amely az akvarellfestékek laziirozé
képességének kivaléan megfelel, és érzékeny szindtmeneteket, megérlelt tonusokat,
valamint kiilonlegesen barsonyos hatast eredményez. A rétegek, a finom drnyala-
tok felrakdsdval, fokozatosan halad elére a szinek és a formik fejlesztése. Igy az
alafestett és megszaradt szinrétegekkel olyan hatds érhet6 el, amit a prima festés-
mod kozvetlen szinfelhorddsiaval soha nem lehet létrehozni. Mégis mindkettd
megoldds a konnyedség, az attiinés, az elillanénak tiin6 id6tlenség latszatat kelti.

A Madich név és Csesztve szamomra mdst jelent, mint sokaknak, az valészinii. Ennek
okait prébilom megmagyardzni, a magam szdmdra is. Anydim gyakran mondogatta, hogy
életének legszebb pir évét fiatal kordban Csesztvén toltdtte”'s, ahol akkor Madach Pal,
Madach Imre unokadccse lakott. Réti édesanyja 1903-ban keriilt a csalad harom
kislanydhoz jatszédajkaként. Lelke mélyén rogz6dott emlékképei mesékké szine-
sedtek, melyek fia fantaziajat is felkeltették. [gy id6vel az anyai mesékbdl, csesztvei
kirdnduldsokbdl, tanité éveinek emlékeib&l (1943) Réti Zoltan idilli vildgot épitett
maganak, melyb6l nem hidnyzott a csesztvei remete-kolt6 alakja sem. Madédch Imre
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miivei egyre inkdbb személyesen széltak hozzd, mely szavakat gyakran elemezte
balassagyarmati barataival: Manga Janos miizeumigazgatéval, Nyéki Lajos késébbi
parizsi kolté-nyelvésszel, Farkas Andrds festémfivész-tanarral, illetve a Maddach-
csaldd rokonsdgdhoz tartozé Buttler Janossal. De személyes érintettséget érzett a
firenzei Sta Maria del Carmine templom Masaccio dltal festett Kitizetés a paradicsom-
bol ciml freskéja el6tt is, ahol a litogatds élménye mélységes nyugalommal
drasztotta el. S az érzés egyre Osszetettebbé, egyre inkabb tudatos elhivatottsiagga
Mozest nem magyardzni akarja, hanem csak egy-egy képet szeretne festeni tgy,
ahogyan a miivek olvasdsa kozben megjelenik a benséjében, s tigy, ahogyan azt 6
fontosnak tartja.!s
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AMI MARAD

NAGY CSILLA

Bérhazbukolika

Kiscseri Mihdly: Panelrés

A Panelrés cim(i verseskotet
tematikus értelemben arra a
kérdésre keresi a valaszt,
hogyan, milyen retorikaval
lehet beszélni a varosrdl,
amelyben éliink, amelynek

MIECMUM MIY ALY

részei vagyunk, illetve hogy * 7

el lehet-e Kkiiloniilniink a
kozeglinkt6l annyira, hogy
annak kulturalis, torténeti,
tairsadalmi és emocionalis
szovevényét felfejthessiik. A versek
mindegyike ezt a dilemmadt mutatja fel:
a szovegeket egymdsutdnisigukban
olvasva egyfajta leporellé nyilik meg
eléttiink, amely olykor pillanatképek-
ben, olykor pedig filozofikus leirdsok-
ban teszi hozzdiférhetévé a viros ta-
pasztalatdt az olvasé szamara. A lepo-
rellé-jelleget a konyv szerkezete is eré-
siti: a versek hét ciklusba tagozddnak,
amelyeket egy-egy, Foldi Péter festo-
miivésztél szirmazé grafika vezet be.
Ezek mintegy cikluscimekként is szol-
gdlnak (az els6 ciklus el6tt nincs rajz, itt
a konyv elsé boritéjan szereplé képet
tekinthetjiik bevezet6 illusztracionak).
Ahogy a hét ceruzarajz az dbrdzolt
alakok korvonalaval, azonossdgaikkal,
kozos szegmenseikkel jdtszik, vagyis
ahogy a kép lényegét a hatarvonalak
elrendezése, a képi viszonyok sokféle
értelmezhetdsége adja meg, tigy a szo-
vegek is tobbféle értelmezését adjik a
varosnak, amely egyben valtozatos -
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PANELRES

am csak ritkdn kiérleltnek
mondhaté - poétikai eljara-
sokat is teremt. Az egyik
meghatdrozé tradicié, amely
Kiscseri Mihdly konyvében
tetten érhetd, a helyzetvers
hagyomanya: a miivek sok-
szor hétkdznapi szitudcidkat
idéznek meg, az urbanus
életforma, a poros panelvdros
egy-egy tipikus szegmensét,
jelenetét mutatjdk be. Az elsé ciklus
versei tobbnyire ezt a csoportot képvi-
selik. A helyi elégiikbol példdul (5.,
egyébként ez a szoveg nyitja a kotetet)
lajstromba veszi a vdros tdrgyait (és
hidnyait), amelyek annak identitdsat
létrehozzdk: ,Eklektikus miiké oromza-
tok, / hullé stukkdk, szecesszids / cse-
repek, rézcsatorndk, rizalitok [...] //
Kdvéhazak, galéridk, rejtett / bordélyok
és metrédllomasok nélkiili, // Csokkend
terii-szimu / gyarkémények, konyvta-
rak / vdrosiban élek.” A helyzetversek
gondolatmenete azonban — és ez Kiscseri
lirdjanak egyik jellegzetes vondsa — oly-
kor tillép az dltaldnos ,panelsztorin”, a
szovegek sokszor filozofikus-lételméleti
momentumokkal  rendelkeznek. Az
imént idézett vers esetében ezt a tébble-
tet a vdroskép narrativdjinak az id6
toposzdval valé tovédbbirdsa jelenti: ,Se
borostyan, se szén, se selyem, / csak a
mi idénk, a sokszogli. / Amszterdam-
ban — mondjik — masként Osszegzik az



elsé pillantist. Tudom.” A gondolatme-
net azonban (sajnos) nem mélyiil el,
annak csak a lehet6ségét hordozza, de a
helyzetversek ilyen médon torténd kitel-
jesitése a késGbbiekben mindenképp
hasznadra vélna Kiscseri lirdjanak.

A versek mdsik csoportjit azok a
szovegek alkotjak, amelyek az emlitet-
tekkel ellentétben nem a meglévé él-
ményekre, tapasztalatokra hagyatkoz-
nak a befogadas soran, hanem sokkal
inkdbb az aktudlis szévegben, a szavak
egymdsutdnisigdban rejtik el a megfej-
tést. Olyan enigmatikus szerkezetii
versekrél van sz, amelyek a levezetett
logikai sor, gondolatmenet kovetkezté-
ben egyfajta ordoglakatként bezaréd-
nak, mondanivaldjuk nehezen fejtheté
fel. Ez az eljaras nem veszélytelen, hi-
szen az utaldsok elbizonytalanitisa a
befogaddst veszélyeztetheti. Szerencsés
megoldast jelent azonban a Katedrilisom
labirintja (62.), amely tobbféle utalds-
rendszer, metaforikus hdlé osszedolgo-
zasaval valik titokzatossa, a bibliai
jelenetek, szimbdlumok mellett kollek-
tiv jelképek szerepelnek (falak, labirin-
tus, hullam, vad, erdész). A vers eré-
nye, hogy a kiilonb6z6 utaldsokat képes
rendszerbe foglalni, az alapvetéen mas-
mas jelentésti metafordk végiil egység-
be rendez6dnek, és nem zildljdk szét a
mondanival6t, amely igy hozzéiférhet6-
vé valik a befogado szdmara.

A versek harmadik csoportjit, és a
tematika tjraértését, tjrarajzoldsat je-
lentik azok a szovegek, amelyek a sze-
repvers miifajit alkalmazzik, tobbnyire
eredményesen, Otletesen. A versbéli
szitudcié olykor valamely torténeti-
irodalmi hagyomany megidézésével jon
létre (igy példdul Balassi lirdjdra utal az

Atok helyett (79-82.)), maskor pedig
valamely altalanos érvényii toposzt
strukturdlnak djra a szovegek (a
Hyeronimus Bosch: Keresztvitel (88-90)
példaul biblikus kédokat szélaltat meg
egy képzémiivészeti alkotds kapcsdn;
a 15-dik midrcius, 2006 cimi versben
(68-69.) pedig a szabadsdg motivuma-
nak tjragondoldsa torténik); egyes
versek konkrét mfire (életmitire) utal-
nak, ezdltal teremtik meg sajat értel-
mezési koriiket (Az egyszeriiségekrol
(93.), Egy Faludy-fotéra (72-73.)). A
varoskép ,megrajzoldsiban” termékeny
moédon vesznek részt azok a szévegek,
amelyek a panelvilagot a népi hagyo-
many- és hiedelemkincs szegmenseivel
kapcsoljik Ossze, ezaltal sajitos, egyedi
varosmitologiat teremtenek. A Hiishagyo
kedd folé (78.) példaul latszélag, az els6
sorok alapjan egyszerti leiras: ,[...]Jlassan
nytlé délutan, dermed a napkézi hélé,
bérosen.” Bizonyos széveghelyek azon-
ban transzcendenssé tagitjdk az idillt, a
felsorakoztatott motivumok pedig az
linnep, a szakralitis kodoldsédt hajtjdk
végre, a vers pedig mintegy az aldozat-
bemutatisnak, a varos megtisztuldsanak
mantrdjaként/imdjaként  értelmezheté:
o[-..Jmozdulatlannd / bénult zsdkmdny-
allata leszek marasztalt / évszakomnak
az tjra kupoldsodé égbolt / alatt, szag-
16 panel-biineimet kifiistolé / tavaszi
kerti tlizek el6tt.”

A varostematika sok szemponti j-
ragondoldsa, és a poétikai eljarasokkal
valé merész kisérletezés a Panelrés eré-
nye — ennek pontositdsa, kiteljesitése
Kiscseri Mihaly kovetkezd kotetében
minden bizonnyal megtorténik.

(Paldcfold Kinyvek, Salgdtarjin, 2007)
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HALMI NIKOLETT

Kanonizalt hangzattal

Szabé T. Anna, Toth Krisztina, Varré Daniel: Kerge ABC

Az utébbi években szdmos
olyan gyerekeknek sz6l6 vers-
kotet jelent meg, amelyek
miifaji és tematikus értelem-
ben is a ,mai” igényekhez
igazodnak. Weores Sandor,
Nemes Nagy Agnes, Szabé
Lérinc nagyhatdsi, klasszi-
kusnak mondott gyerekversei-
hez képest a legnagyobb valtozast az
jelenti, hogy a ,friss” gyerekirodalom
sem tematikus, sem nyelvi szempontbdl
nem tart tivolsdgot a célkozonséggel. A
gyereket érint6 problémadk, rejtélyek,
titkok az 6 nyelvi és motivikus kddjai
segitségével jelennek meg a szovegek-
ben, ez pedig egy autentikus kortérs
poétikai keretbe illeszkedik: a legtijabb
gyerekvers-konyvek szerz6i tn. ,fel-
n6tt” kanonizalt kolték, akik nemcsak
mintegy ,kitekintenek” a gyerekiroda-
lomra, hanem ujra-meg tujra visszatér-
nek hozzd. A gyerekirodalom igy nem
elzart kis szigetként, hanem a kortars
koltészettel allandé dialégusban allg,
sok esetben épp ezért a felnétt olvaséra
is szamot tarté mivekben létezik.

Ez jellemzi a Kerge ABC cim(i, Szab6
T. Anna, Téth Krisztina és Varré Déniel
allatverseit tartalmazo kotetet is, amely
kozelebbrsl rokonsigot mutat a leg-
tjabb, gyerekeknek szant, kortdrs kol-
tok és illusztratorok munkdibdl véiloga-
tott konyvekkel, mint példaul a Friss
tinta! (Pagony-Csimota, 2005) és a For-
midk a tubusbél (Csimota, 2004). Emellett
megszolitja a jatékos-verses oktats-
koényvek hagyomanyat, amelyen a mai
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gyerekek sziilei, nagysziilei
néttek  fel, és amelynek
legkarakteresebb darabja a
Zengo ABC. Itt is olyan rovid
versekr6l van szé, amelyek
szamba veszik az dbécé bettiit,
egyfajta pedagégiai célzattal,
dm szdrakoztatnak is, és -
ahogy erre a hdtoldalon az
ajanlds figyelmeztet — nemcsak a csala-
di, hanem az o6vodas és iskolds tevé-
kenységekben is hasznos eszkozzé
vilhatnak. De mig ez utébbi versei
tobbnyire a népies koltészetbe integral-
hatoak, és rendkiviil sokat biznak a
hangzéssagra, és a felnétt olvasé sza-
mdra taldn kevesebb meglepetéssel
szolgalnak; addig a Kerge ABC szovege-
ib6l egy rendhagyé allathatirozé all
Ossze, amely egyuttal termékeny mo-
don alkalmazza a Romhanyi-féle dllat-
vers-hagyomadnyt is.

A kotetben A-t6l Zs-ig minden betii-
hoz egy-egy allat tartozik, amelyek hazi-
allatok (cica, tytik) és egzotikus lények
(dzselada, impala) egyarant lehetnek, s6t
olykor kitalalt figurdk is szerepelnek
(Gregér, xinxis). Az adllatok leird-
sa/azonositdsa olykor a feln6tt olvasdra
valé kikacsintdssal torténik, emellett
poétikailag is Osszetett, hiszen hdrom
kiilonboz6 poétikai vildg adja a kotet
alaphangjat. A versek egy része alkal-
mazza a népies kédokat. Példaul Szabo
T. Anna két versében a monddkajelleg és
a székincs is ezt az irdnyt jelzi: ,Tarka
cica, ide figyelj, kossiink iizletet! / Te
adod a térleszkedést, én meg a tejet!” (C)



Es ,Porog-forog réka-rokka, / késziil
mar a rokolya, csodalja majd Rézi Roka
/ ismerdse, rokona.” (R) Ugyanigy Téth
Krisztina éjjeli lepkéjét is ritmikusan
mondogathatjuk, kantilhatjuk, mintegy
kovetve az éjjeli lepke roptét: ,Ejjeli
lepke, / hallom a szdrnyad, / korbere-
piilted / esti szobamat.” Mas szovegek a
Zengo ABC hangzatos, diszitett megszo-
laldsaihoz dallnak kozel: ,Csacsi, csacsi,
dehogy vagy buta, / sziirke rajtad a
béarsonyruha, / csillagszemedben kerek
a vildg, / csupa csoda és csupa csacsi-
sag.” (CS, Téth Krisztina)

A versek egy nagyobb csoportja pedig
sokkal inkdabb az aktudlis kédokra, a
hétkoznapokbdl vett elemekre helyezi a
hangstilyt, vagyis ezek a szévegek azért
humorosak, és kozeliek a gyerek szama-
ra, mert az dltala hasznalt, ismert kifeje-
zéseket szerepeltetik. Ezek poétikailag is
merészebbek, sokszor kinrimeket szere-
peltetnek, a nonszensz koltészet hagyo-
mdnyat idézik, a svéd gyerekversekre is
utalnak idénként. A Varré Daéniel liraja-
ra egyébként is jellemzé jatékossig, a
szleng és a mai kamaszos utaldsrendszer
a Kerge ABC szamos versében is feltiinik:
.Szemtelen a dardzs picit, / tditédbe
beleiszik. / Ha szorp, ha dzsiz, ha
fanta... / Komoly gond ez nyaranta.”
(D) Az dllatok egyébként is szdmos ha-
sonlé, hétkoznapi szitudciéban szerepel-
nek. A nytl répafagylaltot nyalogat, az
elefant cipéboltba jar, az impala lumpol,
a vizilé nem mos fogat, a jaguar mindent
kidumal, az oroszldn sorénye Osszekéco-
l6dik. A szovegek olykor szoélasokra,
széfordulatokra jatszanak ra (pl. a kutya
vacsordjira a [q]), vagy a tobbjelentést
szavak adta lehet6ségeket haszndljak ki
(a ,nyakaska” sz6 kétféle értelmezhets-
sége a Z(sirdf) esetében). Emellett vannak
olyan szovegek is, amelyek - persze
viddm, konnyed formdban, &m a prob-
l[émit nem bagatellizilva — a gyerek

»sorskérdéseit” helyezik a kozéppontba
(pl. . Kicsi kecske fut mekegve / hogy az
anyjat megkeresse” (K, Téth Krisztina)),
ezek a gyerek élményvildgdnak, problé-
mamegoldé képességének szempontja-
bél jatszanak fontos szerepet.

A szovegek értelmezésében, illetve a
gyerek-sziil6, gyerek-pedagogus tevé-
kenységben rendkiviil fontos szerepet
jitszanak az illusztracick, amelyeket
kortdrs  képzémiivészek  készitettek
(Gyongyosi  Adrienn, Karpati Tibor,
Nagy Didna, Paulovkin Boglarka, Takacs
Mari, Szolnoki Beatrix). A fot6tél kezdve
a madshonnan beemelt illusztricidig
szamtalan technika, izgalmas, OGtletes
megoldds szerepel a konyvben, miivészi-
en kidolgozott festményeket/rajzokat, és
absztrakt képeket egyardnt talalunk. Az
illusztraciék tébbnyire megmutatjdk az
dllatot, amelyrél szé van, ennek egy
rendhagy6 példaja a Q, ahol maga a beti
szerepel illusztracioként: ,Kovér kutya
hétulrél a Q, / mintha tilne, olyan alakui.
/ Van farka, de nem csévdlja, / nem jott
meg a vacsoraja.” (T6th Krisztina, Karpa-
ti Tibor) Mds résziik azonban alakitja,
drnyalja a vers értelmezését, tovabbgon-
doldsra késztet. Ez torténik a P esetében:
a versben a polip sokallja nyolc karjdt
(,Négy kar vakarja a polip / fejét, mikor
gondolkodik. / Azon tlin6dott szegény
el, / mit tegyen a masik néggyel?” (Varré
Diniel)). A képen a polip sematikus rajza
mellett a karokat szamldlé matematikai
egyenletek szerepelnek, vagyis itt a gye-
rek mindennapos iskolai megmeérettetése
felé tigul az értelmezés (Nagy Didina
illusztracidja).

A Kerge ABC izgalmas poétikai és vi-
zudlis megoldasokat tartalmazé kotet,
remek olvasmany és egyben hidnyp6tlo
kiadvany, korszerli dbécéskényv a leg-
kisebbek szdmara.

(Magveto, Budapest, 2008)
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MOLNAR KRISZTIAN

Oxigény

Jean-Dominique Bauby: Szkafander és pillangé. Forditotta V. Deak Eva.

A Szkafander és pillangé Jean-
Dominique Bauby francia iré
miive, amelynek referencidlis
kontextusa minden bizonnyal
nagy mértékben hozzdjarult
ahhoz, hogy a koényv és az
abbdl késziilt film vilagsiker
lett. A torténet ugyanis
megtortént esetet dolgoz fel,
szerzbje - a francia Elle RS
magazin fészerkesztje — szivroham
kovetkeztében kémaba keriil, és ébre-
dése utin tin. locked-in szindrémat
dllapitanak meg ndla, amelynek lénye-
ge, hogy a test biolégiai értelemben él,
dm semmilyen mozgdsra, életjelre nem
képes. A testbe zdrt szellem csak korla-
tozott médon képes kapcsolatba 1épni a
kiilviliggal: Bauby (a szerz6, az elbe-
sz616) csak a bal szemét tudja mozgatni,
illetve valamelyest a fejével is képes
kommunikdlni. Egy sajitos kdédrend-
szer segitségével — az dbécé megfelels
betiiit egy szemhunyoritissal megalli-
tani, hogy azok szavakkd, mondatokkd,
szoveggé dlljanak Ossze — jegyezték le a
konyvet, amely az dltalunk olvasottal
azonos.

A regény cime ezt a sajitos betegsé-
get, dllapotot metaforizélja: ,Fij a sar-
kam, a fejemen mintha vasat kalapdl-
ninak, a testemet — tigy érzem — valami
szkafander zdrja magdba.” (7.) ,Ha
eliilnek a zajok, s bedll a csend, hallgat-
hatom a fejemben repdesé pillangékat.
Er6sen kell figyelnem, gondolataimat
osszeszedve, mert szarnyuk rebbenése
alig észlelhet6.” (103.) Vagyis a szka-
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fander a testtel, a pillangé
pedig a szellemmel, a lélekkel
azonosithaté: a ketté Ossze-
litkozésének, egymas ellené-
ben miikodésének az élménye
adja a mii alapkonfliktusat,
amely a referencidlis olvasat
nélkiilozésével is izgalmas
olvasmany lenne, hiszen a test

Ml és lélek konfliktusanak topo-
szat sokréti médon mutatja be.

A konyv rovid, tomor fejezetei egy-
szerti, letisztult nyelven szdlalnak meg,
amely kifejezésméd azonban olykor
metafordk, szimbdélumok segitségével
stiriti, drnyalja a mondanivalét. Ily mé-
don értesiiliink a beteg mindennapjairdl,
amelyet tébbnyire az etetés, a fiirdetés,
vizsgdlatok, televizi6zds, felolvasds,
illetve az dltalunk olvasott konyv lejegy-
zése alkotnak. A tevékenységek egy
része a testhez, a pusztuldsahoz, a fijda-
lomhoz, és egyéb fiziolégiai mechaniz-
musokhoz kapcsolédik, az ilyen temati-
kdjii fejezetek azonban csak ritkdn al-
kalmaznak hosszii, naturdlis leirdsokat.
Ezek tobbnyire szinte vdzlatosan, ironi-
kus-groteszk  mindségekkel  lesznek
kifejezve: , A tapldlkozasomat szabalyo-
z6 késziilék riasztdja j6 féléraja szdl.
Nincs hiilyébb és kétségbeejté dolog,
mint ez az 6rjité bib-bib. Raaddsul az
izzadsag feloldotta a jobb szemhéjamat
lezaré ragtapaszt, és a ragacsos szempil-
la fijdalmasan birizgdlja a pupillimat.
Végiil, mindennek betetézéseképpen, a
katéterem kupakja kiesett. Uszom a
vizeletben. Segitségre varva egy notat



didolok magamba: ,Gyere mar, babam,
ez mind nem nagy baj.” (63.)

Vannak olyan szoveghelyek a kotet-
ben, amelyek a test leépiilését a kiilvi-
lag érzékelésének képességében, ponto-
sabban ennek hianydban mutatjak meg.
A vegetativ funkcidk (taplilkozds, a
masik megérintése, stb.) nélkiilozése
egyfajta tudati folyamatot indukal: A
kolbdsz cimii fejezetben példaul a ko-
rabban megélt vacsordk, elfogyasztott
ételek felidézése mintegy helyettesiti
magat a tdplalkozast, a tudat igy pro-
bdlja pétolni ezen funkcidkat. A linedris
olvasas sorian tanui lehetiink annak, a
betegben hogyan épiil le fokozatosan a
~testtudat”, és hogyan vilik a szellem
igy egyre szabadabba. Ez az allapot
ugyanis nem jelent passzivitast, a beteg
nagyon is tevékeny: ldtogatéi tdjékoz-
tatjidk az eseményekrél, a televiziobdl
értesiil az aktualitasokrdl, és folyamato-
san prébal kitorni a test ,bortonébsl”
(egy helyen olvashatjuk, hogy az allan-
dé erélkodéstsl elgyotortek az izmai).
Erdekes és megrazo fejezet a kétetben A
novény, amely a kiilvilag reakcigjdt tdrja
elénk, és amely a gondolatok lejegyzé-
sére és kozvetitésére sarkallja: ,Tudod,
hogy B-b6l novény lett? Kérdezte az
egyik. — Természetesen, tudok réla.
Olyan lett, mint egy novény, bizony,
olyan.” (87.)

A kommunikdciés kéd kifejlesztése —
amely metaforikusan a névény-pillangé

oppoziciot jelenti, illetve a két motivum
kozotti megkiilonboztets jegyként ért-
het6 — az els6 1épés ebben a fejlédésben,
az dbécé bettiinek ilyen sajatos kivalasz-
tisival minden elmondhatd, lereagil-
haté lesz, ez azonban mindig egyfajta
kiszolgdltatottsdgot jelent, amely mé-
lyebb, mint a fizikalis 6ndll6tlansdg. A
dialégus ugyanis mindig megkésettsé-
get jelent, a kod lejegyzése idébe telik,
és nem tudja pétolni a beszéd adta
lehet6ségeket: , Akarsz akasztott ember
lenni? — kérdezi Theophile, és szivesen
vilaszolndm neki: éppen elég, hogy
béna vagyok - ha kommunikdciés
rendszerem nem tenné lehetetlenné a
gyors visszavagdasokat. A legfinomabb
szellemesség is eltompul és ellaposodik,
ha percekig tart, mig célba ér.” (77.) Az
id6 egyébként is fontos szerepet jdtszik:
a test és a szellem folyamait is meghata-
rozza, korldtozza, hiszen a miildsa a
testi valé atformadlédasaban, pusztula-
sdban és a szellem kibontakozasiaban (a
konyvbe szdnt jegyzetek létrehozasanak
ritmusdban) egyardnt a visszaszamld-
last jelenti.

A tanulsig, a tapasztalat azonban
csak implicite jelentkezik, am megfejt-
het6. Lattak Ondk mar pillangén szka-
fandert? Akkor, azt gondolom, a torté-
net felfejtése immar megoldott sza-
munkra.

(Park Konyvkiado, Budapest, 2008)
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BARATHI OTTO

Nandorfehérvar négradi hései

Andrdésfalvi-Faragé Zoltan: Ot ijasz

JIsten  kegyelmébol  uralkodo
Matyds kiralyunk orszdgldasinak
hetedik, megkorondzdsdnak mdso-
dik esztendejében, Anno Domini
1465 piinkisd szent iinnepén
vetem papirra e sorokat. Mostan,
hogy a fegyverforgatdsra eloreged-
vén hazatértem, mdsra nem is
igen wvagyok jo... Igen sokat
lattam,  tapasztaltam, messzi &
idegen foldeket bejdrtam, hazira végiil csak
ott leltem, ahonnan fiatal legényként elin-
dultam. Visszatértem - bizonydra Jézus
urunk kiilonos kegyelmébol és akaratdbél —
Pdszté vdrosdaba. Merthogy itten sziilettem
én, a ciszter pdterek ama hires kolostoritdl
nyillovésre dallé régi hazban...”

fgy kezdédik Andrasfalvi-Faragé
Zoltan 2007. év végén napvildgot ldtott,
Ot ijasz cimii torténelmi regénye, amely
- a szerzb els6, az Oregtorony cimd,
2002-ben megjelent kotetéhez hasonléan
—a messzi miiltba, a XV. szizad vérziva-
taros id6szakdba vezeti vissza olvasgjit.
A konyv fohose, a két évtizeden at
Szécsényi Laszlé f6uir, Nograd és Hont
varmegyei ispan szolgdlatiban 4dll6
Medvesi Mité obsitos seregdedk mutat-
kozik igy be, hogy aztdn aprélékos gon-
dossédggal irja le, korombdl f6zott tinta-
ba martott ludtolldval, mit latott élete
soran, jartiban-keltében. ,Hadd olvassak
a paterek mindazt, ami megtortént velem. ..
Ne essék feledésbe, miféle tetteket vittiink mi
végbe, mi magyarok...” Az Andrasfalvi-
Farag6 Zoltan irdnyitotta, a dedk kezé-
ben 1év6 ,ludtoll” 358 oldalon dllit emlé-
ket a hos fjdszoknak, akik a torok elleni
harcokban az orszag utolsé, déli végvira,
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Nandorfehérvar védelmében -
Hunyadi Janos vezérletével és
személyes felkérésére - vi-
tézkedtek.

A Kard és kereszt c. irodalmi
palydzatra készitett, a Karpat-
medencéb6l  beadott 120
palyamunka kozott f6dijas
kényvében — miutin az el6z6
hirom kotetében a természet
szinte felfoghatatlanul gazdag, szines és
gyonyorti vilagéba vezeti és avatja be
az olvasét — visszatér a magyar torténe-
lem mélygyokerti, kiengesztelhetetlen
ellentmonddsokkal, politikai csataroza-
sokkal és harcokkal teli korszakanak -
valasztott szerepl6i révén torténé — be-
mutatdsiahoz. Betekintést enged nemcsak
szilikebb kornyezetének torténéseibe, de
az orszag szinte attekinthetetleniil szo-
vevényes — hol lesujt6, hol felemel6 —
torténelmi eseményeibe is, mik6zben
adalékokkal szolgdl a kor mélyebb
megismeréséhez is.

A korszak, amelyben a regény cse-
lekménye jatszodik, az 1439-t61 1456-ig
terjed6 idészak Magyarorszaga, féku-
szaban a Ndégrdad varmegyei Szécsény
és Pdszto vdrosa és (a mai Karancs)Sag
kozség. A regény csticspontjit a torok
elleni harcok jelentik, a nandorfehérvari
diadallal.

wZsigmond kirdly félévszizados uralkodd-
sinak végére Magyarorszig egyik legjelento-
sebb dllama lesz, a Luxemburgi-hdzbol szdr-
mazd kirdly birodalma székvirosdvd Budit
teszi. Halila utdn veje, elsé Habsburg ural-
kodonk, Albert fejére keriil a korona. Nyel-
viinket beszélo, tudatosan a magyar tronra



nevelt férfui, orszdgait 6 is Budirdl kormi-
nyozza, s fo céljanak tekinti a torok terjeszke-
dés megallitdsat. A kirdly azonban 1439
0szén meghal, s a fourak egyik pirtja Albert
fidt, az 1440 tavaszin vildgrajott csecsemot,
az utdsziilott V. LdszIot, mds résziik az ifju
lengyel kirdlyt, a Jagello-hazbol valo Uldszlot
latnd szivesen a tronon. Végiil mindkettejii-
ket megkorondzzik, de polgirhdborii kezdo-
dik, mikozben a Felvidék egyre nagyobb
teriileteit szidlljdk meg a csehek, a Délvidéken
pedig egymast érik a torok tamaddsok és az
olidh vajddk rablé portydi.”

Ebbe a korszakba ropiti vissza olvasé-
jat a szerz6, aki mintegy dtmenti a termé-
szet irdnti érzékenységét, kivételes empa-
tidjat ebbe a torténelmi ihletésti regényé-
be is. Epptigy figyel és iigyel a természet,
a kornyezet, a helyszinek aprélékos leira-
sdra, mint minden fontosabb korismérv
megjelenitésére, torténelmi esemény és
jelenség korhti abrazoldsira. Ez a konyv
egyszerre korlenyomat, hely- és termé-
szetrajz, miként Kor-, orszdg- és helytor-
ténet is. Faragé megérzi j6 szokdsdt,
plasztikusan és drnyaltan fogalmaz, nem
egyszertien csak leir valamit, sokkal
inkabb lattat, érzékeltet, szerepl6i bemu-
tatasaval, habitusidnak kibontasival gon-
dolkodtat is.

A szerz6 e konyvében megmutatkozé
erénye (ez irdnyu képességét és tuddasat
mir az Oregtorony c. kétetében is csillog-
tatta) az drnyalt ember- és jellemdbrazo-
las. Egyik felt{iné példdja ennek a kora-
beli ember zsikmanyszerzésre, meggaz-
dagoddsra, gyarapoddsra iranyulé haj-
lamdnak — amely lehet erény és deho-
nesztilé személyiségjegy is - gyakori
felemlitése. A ,szerzés ordoge” az oka
(,a zsidkmany mindig jol jon”), hogy a
f6hés édesapja és Andrds 6ccse elmegy a
varnai vesztes csatdba, s haldlat leli. De
latjuk szamos példdjit a magyaros vir-
tus, az onfeldldozds, a hésiesség meg-
nyilvinuldsdnak a 12 éves ,kicsi Janos”-
t6l kezdve, az onkéntesek sokasdgdn és

az ot fjdszon keresztiil, a h6s hadvezér
Hunyadi Janosig bezardlag.

Andrésfalvi-Faragé Zoltan kényvében
megidézi a kor néhiny jeles torténelmi
személyiségét. Megjeleniti a korabeli,
mdig fennmaradt — vagy éppen lettint,
feledésbe meriilt — telepiiléseket, tdjakat,
természetfoldrajzi helyeket. A szerz6
javira irhaté a korszak nyelvének re-
konstrudldsa, a hasznalt régi szavak (pél-
daul foldabrosz, zsollye, pergamen, pen-
na, kicsinység) visszaaddsara és egyszerfi-
népies kifejezéskészletének hasznalatira
valé torekvés. Kiilonosen plasztikusak
helyrajzai, amelyb&l nem maradhatott ki
a szerz6 kedvence, a névény- és dllatvilag
egy-egy darabja sem.

A helyszinek kozott meghatdrozo
Szécsény vérosa, ahol — a Rikos-mezei
orszaggylilés megtapasztaldsa és a Titel
melletti vitézkedés: egy kém elfogdsa
utdn - a legtobb idejét, seregdedki szol-
gdlatdt tolti a f6hés. ,A vdros nagy és
gazdag, erds fallal keritve, kobol rakott
templommal, ferences kolostorral is ékes”,
aztin megtudjuk téle, hogy gazddja,
akinek felajinlotta szolgdlatait és aki
befogadta: ,Szécsényi uram a leggazda-
gabb ember messze foldon, ama hires Tamds
erdélyi vajda leszdrmazottja, aki tdrnokmes-
ter is volt, s kirdlyok rokona.”

F6héstink szivéhez mégis legkozelebb
Sag falu dllhatott, ahovd — mar szécsényi
seregdedkként — benésiil és csaladot ala-
pit, feleségéhez, Anndhoz és két gyerme-
kéhez megtér el6szor a csehek, aztin a
torok elleni vitézkedésbél. Medvesi Maté
mar az elébbi csatdban kitiintette magat
fjasztudomdnyaval, amikor az 6 nyilinak
esett dldozatul a Felvidéket fosztogaté
huszitdk egyik vezére, a rettegett Velko
kapitany.

Andrasfalvi-Faragé Zoltin a kezde-
tekt6l szovevényes szdlakon szovi az
izgalmas regény cselekményét a tovabbi
négy kitliné fjasz felbukkandsdig is,
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akikkel aztin a fGhés egyiitt veszi ki
részét a nandorfehérvari diadalbdl.

Id6kdzben persze vérzivataros és vesz-
tes csatdk, meg nem értés, druldsok, poli-
tikai viszdlyok épptigy részei Medvesi
Mité — és sziikebb-tdgabb kornyezete —
mindennapjainak, mint sikert hozé, ki-
sebb-nagyobb csatdrozasok, biiszkeségre
okot ad6 megbizatasok, elismert seregde-
ki szolgdlat, oromteli csaladi események,
végiil a nagy nandorfehérvari diadal, az
ot hossel. A szerz6 aranyérzékét is mutat-
ja, hogy konyvének befejez6é részében
Hunyadi egész Eurépdban elismerést
araté és a hazdnak is dics6séget hozo
nandorfehérviri csatdja leirdsara kiemelt
figyelmet fordit, s a konyve végén a f6-
hését igy emlékezteti:

,Mi dten, szegény magyar ijdszok, felvi-
dékiek és szekelyek, a Koles torony tetejércl
néztitk végig, ahogyan a tordk seregek nagy
port vervén futnak a tdvolban. Bizony, igy
volt: a maroknyi magyar had — zsoldos vité-
zek, hadba szillott nemes urak, fegyverre kelt
keresztes jobbdgyok — villvetvén harcolva
gyozedelmeskedett a tiilerd ellen. Ambitor
csak egyetlen modja lehetett annak: Isten
segitsége...”

Andrasfalvi-Faragé Zoltin az elmuilt
6t évben megjelent 6todik konyvében,
madsodik torténelmi regényében is igen
invenciézus volt: potens szovege szdra-
koztatd, tanulsidgos és kurrens olvasni-
valot kindl. Korpusza hasznos elegye a
torténelmi tényeknek és sajit szarnyalé
fantdzidjanak. Ebben a kontextusban is
erénye azonban a térténelmi tényszert-
séget szem el6tt tarté feldolgozasra
torekvés, a targyilagossdg és a tilzasok
elkeriilésének az igénye. A kotet min-
den részletében biztositja az élménysze-
riiséget, gazdagitja az olvasé érzés- és
képzeletvilagat, elGsegiti emociondlis
emelkedettségét.

A papirkétésti konyv a salgétarjani
Diéhéj Konyvmiihely kiaddsdban jelent
meg, szines boritGja a szerzo sajat fest-
ményei és terve alapjan készilt, a
nyomdai munkalatokat az Egri Nyom-
da Kft. végezte. A konyvet a recenzens
jo szivvel ajinlhatja, ajanlja minden
torténelmet — kalandos torténeteket —
szereté olvasénak, kivdltképp a fiata-
labb korosztalyoknak.

(Diohéj Konyvmiihely, Salgétarjin, 2007)
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HATVANI JOZSEF

A hid osszekot...

Hidak Négrad megyében

A hid - fizikai formdjdban -
miitirgy, amely kordbban
kiilondllo teriileteket, térsége-
ket kot ossze. A hid - atvitt
értelemben — embereket, koro-
kat, tdjakat, kultirdkat kapcsol
egymdshoz. A hid azt jelenti,
hogy dtmehetsz, hogy tovabb
léphetsz, midltal béviil a lato-
koroéd, kitdgul a horizontod,
javulnak esélyeid is. A hid tij szerepeket
kindl, gondolkodast alakit, ontudatra
ébreszt. A hid attriblituma tehdt, hogy
osszekot, egybeforraszt és erdsit...

Ilyen és hasonlé gondolatok forogtak
fejemben, amikor el6szor vettem a ke-
zembe a Hidak Nogrid megyében c. nagy-
alaku, izléses kiadvanyt. Az olajzold
szinG kotet cimlapjan az egykor épité-
szeti érdekességként szdmon tartott,
aztin megbocsdjthatatlanul betemetett
somly6i vasbeton ivhid mutatja djra meg
magat. A hats6 boritén Romhany hely-
redllitott miemlék boltozata, a salgétar-
jani Méricz Zsigmond it feliiljaré és az
acél gyaloghid lathato.

Az albumot feltehetéen els6sorban
szakmai kiadvdnynak szantdk, ennek
ellenére megjelenésében és tartalmdban
minden érdekl6dé olvasé figyelmére
érdemes. A szamos szép szines felvételt,
plasztikus dbrat, korrekt szakmai textust,
mégis olvasmdnyos szbveget tartalmazé
kotetet dr. Téth Erné szerkesztette, szer-
z6i (iréi) dontéen helyi szakemberek. A
kotet a Salgétarjanban 2007. oktéberében
megtartott, 48. Hidmérnoki Konferencia
alkalmdbdl latott napvilagot.

HIDAK

NOGRAD MEGYEBEN

™

Erdekessége és értéke is az
annalesnek - amint az az
Elészobdl rogton  kideriill -,
hogy a torténelmi Nograd
megye hidjait veszi szdmba és
mutatja be. A koényv - és ez
mar a Bevezeté soraiban
olvashaté - egy sorozat 15.
kotete, az el6z6ekhez hasonlé
felépitéssel; sok illusztriciét —
térkép, terv, foté6 — tartalmazva. Az
emlitett részeket A megye adottsigai c.
fejezet koveti, benne a foldrajzi sajatos-
sagokat és a kozuthdlézat kialakuldsét
bemutaté alfejezettel. Az el6bbi tételez-
hetéen a legtobb, az utébbi csak kevés
olvasé szdmadra ismert. gy az is, hogy
Nograd megye tthdlézatarél mar a 2.
sziazadbdl maradtak fenn emlitések, s
hogy a mai f6bb négradi utvonalak
alapjai mar a honfoglaldskor kialakul-
tak.

A hidépités fejezetei az egyik legérdeke-
sebb része az annalesnek, minthogy az
egészen korai épitésti, kezdetleges fahi-
daktél kezdve a boltozatokon és a vas- és
acélhidakon keresztiil a vasbetonhidakig
bezdrélag — lényegében kronolégidban —
tirgyalja a hidépités technikdjinak-
technolégidjanak fejlédését, bemutatja az
igy kategorizdlt hidak dllomdnyat és
torténetét, hogy aztdn szenteljen még egy
terjedelmesebb mitiszaki — 4m olvasma-
nyos — lefrast a megye hidjai ujjaépitésé-
nek is. Ugyanis béven volt dolguk a
szakembereknek: sajndlatos tény, hogy
a II. vilighdboriiban a hidhosszban
szamitott megyei hiddllomany 40%-a
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elpusztult. Ugyanakkor ki gondolta vol-
na, hogy Négrad megyében, napjainkban
ot miiemlék boltozat (azaz boltozott hid)
van, és ez orszagosan is soknak szamit.

A megye hidillomdnya c. fejezet egy-
részt tirgyalja a kozuti és a vasuti hida-
kat, masrészt kiilon (és kiilonos) figyel-
met szentel a torténelmi Nograd megye
hidjainak. A kovetkezé rész mintegy
Otven éves idGszakra visszatekintve
ismerteti a ndgradi kozitfejlesztéseket,
és sz6l a varhato ut- és hidépitésekrol.
Utébbiakkal kapcsolatban - csakhogy
érzékeltessiik az olvasdkkal hidjaink
jelentéségét! — érdemes kiemelni és
idézni néhany sort, az alabbiak szerint:

~A  riréspusztai, posténypusztai és
hugyagi hidak az egykori 2. sz. Budapest-
Viic-Balassagyarmat-Losonc—Kassa foiiton
dlltak. Amikor mindhdrom hid felépiil
(minthogy tervezése, el6készitése fo-
lyamatban van - H. J.), az egykori foiit
nyomvonala is helyredllhat. A hidak hidnya
miatt periféridra keriilt, zsiktelepiiléssé vilt
kizségek a folyé mindkét oldaldn vissza-
nyerhetik kordbbi fontos szerepiiket a tér-
ségben. Hidtervezének, hidépitonek, az
elokészitésben szerepet willaloknak ritkin
adatik ettol felemelé'b!g feladat, mint ezt a
folyamatot segiteni.” Ugy legyen! — tehet-
jiuk hozza.

A Hidnevek, illetve a Hidak és a miivé-
szet c¢. rovidebb, tomorebb részek is
érdekesek, fontosak, relevians reldcidkra
ramutatéak. A hidnevek esetében meg
kell kiilonboztetni a hivatali és a helyi
(a nép ajkdn é16) neveket, amelyek ter-
mészetesen kiilonboz6képpen azonosit-
jak a hidakat, az utébbiak gyakran csak
a telepiilés nevével, vagy valamilyen
tulajdonsdguk (példaul sziniik, anya-
guk) alapjan. A ,Hidak a miivészetben,
miivészet a hidakban” mondatfordulatra
szamos szép nogradi példat emlit a
fejezetrész szerzGje.

Az Egyedi hidleirdsok c. fejezet a kotet
meghatdrozé része. Itt igazan pregndn-
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san jutnak kifejezésre a kotet céljai és
értékei: a megye teljes hiddllomdnya
egyediségében, minden lényeges jellem-
z6jében. Ez a fejezet — sajatosan disz-
tingvalt médon — két varosunk (Salgé-
tarjin és Szécsény) és két folyénk (Ipoly
és Zagyva), illetve a miiemlék, mint
ismérv szerinti megoszlasban veszi gor-
cs6 ala Nograd megye hidjait, torténeti-
ségiik, tér- és idébeli jellemz6ik, miiszaki
paramétereik és mds jegyeik alapjdn.

Miiszaki-szakmai, hidépitészeti szem-
pontbdl  bizonydara felbecsiilhetetlen
értékti a Mellékletek tartalma. Ebben
megtaldlhaté a levéltirak, muzeumok
kincseit6l kezdve, hagyatékokon, tér-
képeken, nyilvintartisokon, szakember
névsoron, kiegészité irodalmak, konfe-
rencidk felsoroldsian keresztiil a gazdag
és szines, tobb mint két tucat fotét tar-
talmazé képes mellékletig bezardlag
minden, ami egy j6 szakember, és egy
térségi identitassal rendelkezé olvasé
szamara fontos és érdekes lehet.

A kotetet magyar, német és angol
nyelvti Osszefoglalé zarja. Alljon itt a
magyar nyelvii osszegezésbol egy rovid
»0sszeollézott”, de lényegi részlet.

A megye orszdgos koziitjain 347 koziti
hid van, ezek feliilete 26 103 m?. A hidak
zome kisnyildsti (10 méter alatti 94%),
jelenleg csak egy hid nyilisa nagyobb,
mint 30 méter. A hidak 81%-a vasbeton,
12%-a acél fétartéval egyiittdolgozé vas-
beton, 7%-a kéboltozat. Kor szerint 1945
el6tt a hidaknak csak 24%-a épiilt, igy a
hiddllomany viszonylag fiatal. A hidak
teherbirdsa és szélessége kedvezd, a f6-
utakon sehol nincs korltozas.

Né6grdd megye hidjai kozott az
Ipoly-hidak kiilonds figyelmet érde-
melnek. Ipolytarnée és a folyétorkolat
kozott 1920-ig 47 hid allt, ma csak 12, a
hatirszakaszon pedig csak 4 (koziti és
vasiiti 0sszesen). Az utébbi években Ma-
gyarorszdg és Szlovikia a legfontosabb



atkelShelyeken hidak épitését tervezi.
Két hid tervei mar készen vannak (Ra-
rés és Postény), tovabbi hidtervek pe-
dig késziilnek: Kévar, Ipolydamadsd,
Drégelypalink, Hugyag, Nogradszakal,
Orhalom, Ipolytslgyes, Vamosmikola,
Ipolyvece.

Nagy értékei a kiadvanynak a szoveg-
kozi szakirodalmi hivatkozasok, ponto-
sabban ezek forrdsmunkai, amelyek min-
den egyes fejezet utdn segitik az olvaso
tdjékoztatdsat és eligazodasdt, és szolgaljak
a téma irdnt behatcébban is érdeklsdéket.

A kotet Osszedllitidsa sordn — és ez is
egyfajta érdeme a szakkonyvnek — a
tapasztalt szakemberek mellett tobb fiatal
mérnok kapott lehet6séget szakiréi kvali-
tdsainak megmérettetésére, ezzel szak-
mai elkotelezettségének erdsitésére is.

A Hidak Négriad megyében c. annales
kiaddja, a Kozlekedésfejlesztési Koor-
dindciés Koézpont. A nyomdai el6készi-
tés a Z-Press Kiadé munkdja, nyomta és
kototte a Diirer Nyomda Kift.

Meggy6z6désem, hogy a torténelmi
Négrad megye hidjait pregnansan pre-
zentdld, szemre is tetszetds kivitel(
kiadvany a legszélesebb korti és legigé-
nyesebb olvasék6zonség szamadra is sok
ij és hasznos ismeretet, fontos informa-
ciét nyujt, mikézben tébb aspektusbdl
is 1j kozelitésre késztetheti a konyvet
forgatd, gondolkodé embert. A kiad-
vany nagymértékben hozzajirul Nég-
rdd hidépitészeti és mds értékeinek
mélyebb megismeréséhez is.

(Z-Press Kiadd, Budapest, 2007)

RONA Z. PETER

Elvarratlan

Christina Lamb: A herati varrokorok

Lehet-e  kultirat teremteni 24
sziintelen habortiskodas koze- :
pette? — ez motoszkalt a fejem- P18
ben Christina Lamb A herati

varrékorok cim@ tudésitisinak
olvasisa kozben. Bizonydra
nem, hiszen Afganisztin szét-
16tt, lerombolt telepiiléseinek
képe ellentmond a lehettel

felelésnek. Az Azsia szivében

€16 afganok foldjén a rm].ltanzmus ha-

gyomdnya felemésztette azt a muiltban
gyokerez6 szellemi t6két, amely romijai-
ban, rejtekhelyérél el6szedett maradva-

nyaiban létezik (granatok és
toltények a szaimtan segédesz-
kozei). Taldn éppen ezért
Christina Lamb konyvében a
tairgyi emlékek, mialkotdsok,
konyvek, a kultira eurdpai
szemmel tekintett értékes le-
nyomatai, mint eleven valésag,
meg sem jelennek. A cimadé
herati varrékor(ok ) — amely a
nok tahb uralom alatti oktatdsdt biztosi-
totta — bemutatdsa sordn is inkdbb az
elnyomd, valldsi fanatizmusra épitett
hatalommal szembeni lizadds és az
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ebben rejlé kockazat domborodik ki,
mint maganak az irodalomnak, az iroda-
lomrél sz616 tuddsnak a kéztulajdonna
tétele. Csak a miikodés mechanizmusat
latjuk és az érte jaro biintetéseket. Magat
az erbfeszitést, hogy konkrétan miért is
folyik, szinte a fantiziankra bizza. Mint-
ha egy orszdg csak harcosokbdl és el-
nyomottakbdl dllna, s mindaz, amin ez
az iszonyatos vérengzés létrejonne,
mindaz, amit menthetetleniil elpusztit,
szora se mélté. Rahijab professzor hang-
ja = ,Irodalom hijin a tirsadalom nem
csak szegény, de a lelke is erétlen.” - alig
hallatszik 4t a szenvedésen.

Christina Lamb éles, hadituddsitéi te-
kintete er6sen fékuszalt, hiszen szimara
—nem csak a kozelmult afgan torténelme
(orosz invencid, tilib terror) szintere a
tomegmészarldsoknak - a népirtisnak
hagyomanyai vannak. Ahol mdsrdl is
lehetne beszélni, ott is vérrel, gyilkossa-
gokkal, merényletekkel, vdlogatott kin-
zasokkal itatédik at a szoveg. Csak
szenvedést lat és lattat, illetve azt engedi
sejtetni, a ,nyugati civilizacié” tudja a
megolddst a bajaikra. Teszi ezt annak
ellenére, hogy a Kozép-Azsia egykori
angol gyarmatositasdért bealdozott 6sla-
kossdg szdma — az dltala leirtak alapjin —
nem csekély, s kulturilis szempontbdl
sem volt épité jellegti. Mitél tudhatnank
az 6 bajukra mi az orvossagot? Katonai
jelenlétiink gydgyir?

Tobb szdl keveredik a kotet lapjain, s
mindegyik az afgdn torténelem mads-mds
aspektusat kivinnd megvilagitani. Az
események belsé szemléletét a Kabulban
€16 Marri dlnevii né levelei, naplérészle-
tei jelentik, amelynek els6 darabja 2001.
szeptember 24-ei keltezésti, vagyis 13
nappal a New York-i ikertorony lerom-
boldsdt kovetden sziiletett. Az ezt kovetd
két levél is els6sorban a talib uralom
teremtette dllapotot hivatott szemléltet-
ni, s az ett6l valé6 megszabadulds remé-
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nyét. A negyedik levél 2001. november
13-dra datalt. Ezen a napon foglalja el
Kabult az Eszaki Szovetség. A férfiak
tomegesen vilnak meg az addig kotele-
z6 szakalltol, ezzel fejezve ki fiiggetlen-
ségliket. Marri kovetkezd sorai mar a
napléjéb6l  szarmaznak, melyben a
mudzsahid bossztallastél valé félelem-
nek és a jobb napok reményének hangja
keveredik. Az utolsé naplérészlet 2002.
februdrjiban sziiletett, amikor Ujra meg-
nyilnak az egyetemek a nék el6tt, az élet
diadalmaskodik a vérrel aztatott foldon:
»~azZ utcin egy ember... fikat arult...
Nemsokéra tavasz lesz, virdgzik a cse-
resznye. Lehet... talin még szeremi is
tudunk majd.” (249.)

A kiviilrél jott, de az eseményeket
idegen szemmel megélt személy maga a
tudésito, aki egyfeldl felidézi az 1989-es
afgdn-orosz hibori borzalmait, melybél
hadituddésitéként maga is béségesen
részesiilt, masfel6l beszamol a nyugati
katonai segitséggel megvaldsulé afgan
rendszervaltsrél, amit szintén a sajdt
bérén tapasztal meg, hiszen egy tjabb
haboru el6estéjén, ,szeptember 11-ére”
kovetkez6 héten ismételten afgdn foldre
lépett. Beszamol6ja sordn nem szépit,
arrdl ir, amit lat. Eseményekben gondol-
kodik. Dobbenetes, 6nmagdt sem kimélé
moédon dbrazol: ,Az asszony folemelt
egy rongyot. A kislany bels6 szervei a
hasén titong6 lyukbdl fityegtek ki. (...)

— Vizért ment, akkor taldlta el egy
rakéta. (...) Allah kegyelmére kényor-
gok, segitsen rajtunk!

Rovid jegyzetelés utin indulni akar-
tam. Muszdj volt odaérnem, ahol tor-
ténnek a dolgok.(...) Az asszony meg-
rangatta a ruham ujjat. (...)

- Igazdn sajndlom, de nem vagyok
orvos — mondtam, és visszaszdlltam a
Pajeréba...” (75.)

Az események megértését segiti a
kultira romjai kapcsan felidézett afgdn



torténelem, amelyben a geostratégiai
helyzet, s az ebbél szarmazé sziintelen
harc mérvadé tényezének szamit. Kiiz-
delem és gyilok domborodik elénk,
holott mindannak, amit a XX. szazad
masodik fele lerombolt, jelentés része
éppen ennek az idészaknak az eredmé-
nye, még ha angol babkormdnyoknak is
koszonhet6.

Christina Lamb konyvében az afga-
nok vérengzéssel telt id6szakaibdl, a
torténelem évszdzadokon keresztiil
hiiz6dé durva jelenlétérél béséges in-
formdcichoz juthatunk, de vajmi keve-
set tudhatunk meg arrél a kultirdrdl,
amely megannyi csatirozasra kénysze-

riil, s mindezek ellenére tjra és ujra, a
romokon is folvirdgoztatja magat. Ezt
fogalmazza meg a kabuli mizeum
igazgatdja, Maszidi, mikézben a
rommavert miiemlékek kozott, azoknak
egykori dllapotdt abrazol6 fényképeket
mutatva igy szélt: ,A muiltunkat taldn
elveszitettitk, de most a j6v6 a fontos.
Tudja, még mindig maradt néhany
targyunk, amelyet sikeriilt eldug-
nunk... de mi senkinek... sem druljuk
el, hova rejtettiik 6ket. Ha megkérdez-
nék, csak annyit mondunk, »valahova
Isten ege ald«” (214-215.)

(Park Konyvkiadd, Budapest, 2008)

HANDO PETER

Tanusag torténelemrdl

Papp Tibor-Pragai Tamads: A pilya mentén

A XX. szdzad magyarsigra
vonatkozé torténetének jelen-
tés része az elhallgatott
mert zdroltdk a meg nem
semmisitett dokumentumo-
kat, vagy, mert célszer(ibb
titokban tartani az egyén
biztonsdga érdekében. Vagyis
a valésig két fajtdja, a
tapasztalati és a megegyezésen alapul6
koziil f6képp az utébbi kaphat szé6t. Ez
a konszenzuilis valésdg azonban torz,
mivel a hatalom dltal kreélt. A tapaszta-
lati valésdgrél szo6lo diskurzus kizard-
sdval mas nem johet létre, mint hamisi-
tott torténelem.

A valésig ,leginkidbb a
nyelvre hasonlit” (Voigt). A
valdsagrdl alkotott kép a koz-
tudatban a réla torténé beszéd
sordn formdlédik, lesz ilyen-
né/olyannd. Az elhallgatidsban

. éppen az események kibeszé-
letlensége teszi a torténelem
dbrazolasat hiteltelenné. , Tanu-
nak lenni vagy tantskodni...

mindig annyit tesz: jelen lenni (érzékek-
kel észlelni) vagy tudatban tartani és
tudatban késznek lenni, sajat neviinkben
vagy annak elvillalt képviseletében, aki
jelen volt.” (Derrida)

Papp Tibor - a Napkuit Kiadé Beszélge-
tok Konyvei sorozatban megjelent, Pragai
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Tamads altal készitett — mélyinterjija
pézmentes narraci6 az "57 el6tti magyar-
orszagi viszonyokrdl és az ‘56 utdni bel-
giumi és franciaorszdgi miivészeti életrol,
elsésorban a menekiilt értelmiségiek
korében. Egy tudatosan vdllalt élet ese-
ményei, személyes és sorsdonté taldlko-
zdsai, bels6 fejlodésének dllomadsai, a
minderrél val6é gondolkodds és a hozza
rendelt értelmezés, tarsadalomismeret
kincsestarra teszi a szoveget. Mintha egy
fatylat hiznanak el a szemtink el6l, vagy
kitirulna egy szamtalan titkot rejto ajto,
az elbeszélé beavat, a kulisszdik mogé
visz, tantsagot tesz, és semmiképp sem
hallgat el. Id6- és térbeli titra invital.

Mir a kotet elején, az onéletrajzirdssal
kapcsolatosan megjegyzi: ,aki teheti,
mert volt szerencséje hosszabb-révidebb
ideig valamilyen mitikus helyen lakni, a
nagy torténelembdl fog egy darabkat
kiszakitani...” (5.) Papp Tibor szerencsés
ember. Elete a Szatmar megyei Villajrél
indult, ahol mindennek az idejét és
mdédjit... az szabta meg, hogy a régi
oregek mikor és hogyan csindltak” (6.).
Vasutas gyermekeként a falusi tradicick
és az apa munkahelyét kovetd 1j és tj
otthonok nyitott, befogadd, integrdlo
személyiséggé alakitjdk. A Rdkosi kor-
szak azonban lesz(kiti mozgdsterét, s
benne is megfogalmazza azt az Gssztar-
sadalmi dilemmat: lehet, hogy az el-
nyomoknak van igazuk? Ezt az ‘56-0s
események cdfoljdk szimdra is. Ugyan
aktiv szerepet nem vallal, de a hatalom
figyelmének a fékuszdba keriil, igy me-
nekiilni kénytelen. ,Nem vildgrengetd
eseményr6l van sz6, mégis a vildg, a kis,
bejart, kitapogatott, ismert viligod meg-
rendiilésérol” (21.) — irja hazdja elhagya-
sa kapcsdn, a hontalansdg fajdalmara
vildgitva. A véletlen folytdn az ausztriai
ligerbdl a belgiumi Liége miiszaki egye-
teme villamosmérnoki kardra kertiil, ahol
bekapcsolédik egy francia nyelvii folyd-
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irat szerkesztésébe. Kozben bardtsagot
kot a Pdrizsban €16 tollforgaté magya-
rokkal, igy egyik alapité szerkeszt§jévé
vdlik a Magyar Mithelynek, ami f6 hajté-
motorjava lesz irodalmi iranyultsdganak.
Utja sziintelen tanuldssal kikévezett.
A posztmodern filozdéfia legjelent6sebb
képviselSinek (Barthes, Derrida,
Foucault) a munkait behatéan tanulma-
nyozza, s megalkotja a vendégszoveg
fogalmat és gyakorlatit. Nyelv- és jelel-
méleti tételeket (Saussure, Chomsky)
sajatit el és teszi koltészete eszkozévé.
Megtanulja a betiiszedést; a nyomdaszat
fejlodését kovetve a képi megjelenités
lehetéségeit egyre tudatosabban hasz-
ndlja ki és fel. Az 1j technikai vivmanyok
megismerése révén a vizudlis koltészet, a
performansz felé fordul. Kidolgozza,
alkalmazza a szamitégépes versgenera-
last. Kritikus alkata, az 1j mddszerek
kifejlesztésében tett erdkifejtése, az esz-
kozkezelés terén szerzett jartassiga az
avantgard korszakos alakjava nemesiti.
Papp Tibor az egyéniségteremtés
miihelytitkaiba avat, mlivészetek irdnt
elkotelezett életét tarja fel Pragai Tamads
kérdései nyoman, szépirodalmi nyelve-
zettel, szociografikus érzékenységgel,
torténeti  hitelességgel. A  Clifford
Geertz-i értelemben vett stir(i leirdsnak
specidlis esetét mfiveli, amelyben az
onreflexié mezsgyéjén jelenitédik meg a
magyar kultiira hatdron beliili és kiviili
specifikuma. Olvasdsa kézben folyama-
tokat latunk, s nem toposzokat; vilagle-
képezést, amely nem hagy érintetlentil.
Bolcsesség-e ez? Vagy — miképpen ba-
ritjanak irt levelében Jung sejteti: ,mire
az ember megoregszik, kiilsé és bels6
emlékeiben ifjodik vissza” — egy orokifju
emlékezik? Mindenképpen a hiteles
torténelem megformadliasdhoz nélkiiloz-
hetetlen tapasztalati anyag tarul elénk.

(Napkiit, Budapest, 2007)



KUPCSULIK AGNES

Harom meg egy mea culpa Marschalké Zsoltért”

Mert nem szerettem

Balvanyként imddtam. Onbizalmam romokban hevert, ha tarsasagdban iro-
dalomrdl, koltészetrol esett néhdny szo. Szerény, aldzatos szavaibdl siitott a
miiveltség, mesterségbeni tudds, de ezt életmiive igazolja. Kincseit alig merte
megcsillantani, nehogy kedviink szegje. Egyszer egy szamsort memorizdlt,
taldn telefonszam volt: hinyban és hanyadik szimféniajit szerezte az a zene-
szerz, aki ekkor és ekkor sziiletett — tiz masodperc alatt.

Mert nem értettem
Ha er6s, akkor miért gyenge? Ha olyan okos, miért ostoba? Ha nyugodt, miért
nyughatatlan?

Egyszer, cseresznyeéréskor, mert emlékszem, volt nalam egy cipésdoboznyi
cseresznye, ketten toltottiink egy koraestébe hajlé délutint — néhany orat.
Egy kiskocsmdba iiltiink be. Friss voltam, csacsogd, racionalis, és tudtam,
hogy a csaldidom mar nagyon var haza. O elnyfitt volt, hallgatag, talajtalan
és nem tudta. Alig beszélt, inkdbb csak nem akart egyediil lenni. Semmisé-
gekrdl fecsegtem, 6 csak hallgatott (néha muszdj semmiségekrél fecsegni,
mert kell legyenek sorok, hogy tudjunk kozottiik olvasni). Van egy interne-
tes honlap, ahol kortdrs koltk verseit olvashatod, felteheted a sajatod is, be-
szdlhatsz nekik. ,, De én nem akarok beszdélni senkinek.” Ugyesen témat val-
tottam. Még tudtam az élet dolgaiban osztani az észt, ravildgitottam, hogy
sikeres ember, akkor miért marcangolja magat? Nagyon persze nem érvel-
tem igazam mellett, mert (kimondom) akartam, hogy pont ilyen maradjon,
tudtam, ha kiveszne bel6le ez a torékenység (a karja egy harcosé), és bedllna
a (kik szerint?) normalisnak itélt sorba, kevesebbek lennénk egy dramairéval
és egy koltovel. A tekintete akkorra mar kései jozsefattilai (hatartalan tiresség,
fogvacogtaté magdny), egyszerre meg merész ivbe Osszevont szemoldok
alatt feketén — mint a t(iz kozepe — izz6 szempar. Az nem lehet, hogy parazsa
e vilagrél valé. De ez csak néhdny pillanat. Tobbet halandé tigysem birna el.
Es megint iiresség.

Erésen elhatdroztam, hogy ezt majd egyszer elmondom neki.

Mert neki fontosabb

A kotetem lektora. Fogja a papirkétegem, kométosan pakolaszgat. Egy
vers egy tekintet. Otvenegy tekintet, felfedezi a két eliitést. Nem tetszik
neki néhdny helyen a szérend, vagy épp a tordelés. Tandcsol. Nem, nem
tandcsol: megkdstoltatja velem a sajit szavaim, én meg onként kikopom.

* A fenti frassal a Paldcfild folyéirat 2008. aprilis 3-dn elhunyt egykori szerkesztdjére,
Marschalké Zsoltra emlékeziink.
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Két megvilagosodas kozott telefondlnom kell a testvérem mennyasszonyanak.
Megkért, hogy segitsek kivalasztani az eskiivéi ruhdjat. Most indul a busszal.
Kb. hiisz percem van. Zsolti mondana még valamit, elharapja: ,,...de ha te
idéhoz vagy kotve...”

Szép rendbe szedi a papirhalmazt. Fejezetekre tagolt kotet, ive megrajzolva.
Otvenegy tekintetbél 6 rajzolta meg.

Szégyelltem, hogy vilagi dolgaim vannak. Szégyelltem, hogy neki fontosabb.

Mert megtagadtam
J6 annak, aki a bardtjdnak vallhatja magat. Bar volt ndlam, voltam nila, el-
mentiink egymas rendezvényeire, idonként viltottunk néhdny szét, nem
voltunk bardtok. Nagyvonalti volt, elnéz6 és megbocsitd, de laittam duzzogé
gyereknek is. Megpillanthattam az igazi arcat, de nem tudtam, hany testvére
van. Egyszer kitértem eléle az utcin, keriiltem, hogy osszefussunk, csak
mert munka utin rohannom kellett vdsdrolni, azutdn busszal haza, hogy f6tt
vacsordt tilalhassak a csaladnak. Zsolti mar nem fért bele. Egy tal lencséért
adtam el.

(Milyen j6, hogy van szabad akarat, és igy barki szabadon megirhatja,
mondhatja, vagy csak gondolhatja a maga kis meakulpdjit. A lényeg, hogy a
végén végre jok lesziink. A legjobbak. Megtisztulunk. Most is az 6 vérén.)

Es ami maradt

Piros fols6t viseltem, amikor meghallottam a hdrom, keresetleniil egyszerti,
tisztan érthet, érthetetlen sz6t. Azt jatszottam, hogy nem hallottam, mert nem
érek rd. Még csak reggel volt, és négyig dolgoznom kellett. Nem gydszolhattam.
Idegen emberek tytikszem-problémdit voltam hivatva orvosolni, lidtalpakra
kellett betétet adni, meg negyvenszer kivilasztani a legjobb cip6t, de mosolyog-
va. (Perzselt a piros folsé.)

Most (2008.04.04. 21:20:31)végre egyediil vagyok.

Sirni meg nem szabad, mert elkallédnak a gondolatok, még megvaltédom
és... Mindegy. Lényeg, hogy sirni nem szabad. Kellene irni par sort, nehogy
elveszitsem végleg, hogy Osszerakjam az osszerakhatatlant. Mig nem sirok,
van esély, hogy sikertil.

Mir nem fog, érzem. Megadom magam. Ezt a jéfajta bort pont ma kaptam.
Egészségedre, Zsolti. Ami még marad: athalldsok, ésszecsengé verssoraink.
(Te is észrevetted?)
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BARATHI OTTO (1944, Hatvan): {r6, j-
sdgird, kozgazddsz doktor. Salgétarjan-
ban él. 1967-t6l publikil. Legutdbbi
kotete: Ember és kornyezete (Palocfold
Konyvek, 2007).

BEDECS LAszZLO (1974, Budapest): Kriti-
kus. Kotete: A példinak oka (Kernstok
Alapitvany, 2003).

BEDEGI DEA (1988, Salgotarjan): Jelenleg a
Miskolci Egyetem jogdsz hallgatéja. Els6-
sorban a kortdrs képzémiivészet miive-
16ir6], emberi sorsokrol, életutakrdl ir.

DEBRECENI BOGLARKA (1981, Salgétar-
jan): Iro, kolts, kulturélis antropoldgus.
Jelenleg Budapesten él, a Petéfi Irodal-
mi Mizeum munkatdrsa. Kaleidoszkép
dijas (2007).

HALMI NIKOLETT (1984): Iré, kritikus.
Nograd megyében él.

HANDO PETER (1961, Salgétarjan): Kolto,
ir6. Séshartydnban él. Legutobbi kotete:
Jelen a felejtheto képek kozitt (Palécfold
Konyvek, 2007).

HATVANI JOzsEF (1944): Salgétarjanban
€16 publicista.

KUKORELLY ENDRE (1951, Budapest): Kél-
t6, ir6, esszéista. Tobbek kozt Jozsef Attila-
dijas (1993), a Magyar Koztarsasigi Er-
demrend lovagkeresztje birtokosa (2006).
Legutdbbi kotete: TiindérVolgy avagy az
emberi sziv rejtelmeirél (Kalligram, 2007).

KUPCSULIK AGNES (1965, Salgétarjén):
Salgotarjinban él6 kolté. Kotete: Egy
asszony monoldgja (Palécfold Kényvek,
2007).

MOLNAR KRISZTIAN (1979): Hatdrvidék
mentén €16 irodalmar, kritikus.

NAGY CsiLLAa (1981, Balassagyarmat):
Irodalomtorténész, kritikus, a Miskolci

Egyetem végz6és PhD-hallgatdja. Balassa-
gyarmaton él.

NYILAS ATTILA (1965, Budapest): Kolté.
Nyilas Atilla néven publikil. Legutébbi
kotete: (sugar)free (Szoba Kiadd, 2006).

PAPP TIBOR (1936, Tokaj): Parizsban és
Budapesten €16 kolt6, ir6, mifordito,
tipografus. 2003-ban Jézsef Attila- és
Kortdrs-dijjal tiintették ki. Legutdbbi
kotete: Avantgdrd szemmel az irodalmi
vildgrél (Magyar Mtihely, 2008).

PETRIK BARBARA (1983, Miskolc): [ré.
Jelenleg a Miskolci Egyetem magyar
szakos hallgatdja.

POLLAGH PETER (1979, Budapest): Kolt6,
ujsagird, kritikus, a JAK-fiizetek szer-
kesztSje. Legutdbbi kotete: Fogalom
(Jozsef Attila Kor — L'Harmattan, 2005).

RONA Z. PETER (1961): Nograd megyé-
ben €16 iro, kritikus.

H. Sziasi AGOTA (1960, Salgétarjén):
Egerben él és a Dobé Istvan Varmiizeum
miivészettorténésze, a hatvani Hatvany
Lajos Muzeum megbizott igazgatdja.
Legutdbbi kotete: Viz-fény-szin-tér (2006).

TETENYD CSABA (1972, Budapest): Ir6.
Megjelent kotete: Akkor sem biztositdsi
esemény (Jozsef Attila Kor — L'Harmattan
Kiado, 2006).

N. TOTH ANIKO (1967, Zseliz): Ipolysa-
gon él6 iré. Legutébbi kotete: Tiikor-
kinyv (Kalligram, 2008).

TURCZI ISTVAN (1957, Tata): Budapesten
élé iré, koltd, miiforditd, szerkesztd,
miivel6désszervez, egyetemi doktor.
Jézsef Attila-dijas (2006). Legutcébbi
kotete: Ezt a not nagyon (Kossuth, 2008).

VADAS VERA (1981, Salgétarjan): Buda-
pesten €16, négradi szdrmazasii ir6.
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Valéban csak merész s alakit szellem
kell egy 1ij vildgot kitdrni eléttiink.”
(Maddach Imre)

PALYAZATI FELHIVAS

Noégrad Megye Onkormanyzata, valamint a Paldcfold irodalmi, miivészeti, kozéleti
folyoirat szerkesztosége a 2008. évre meghirdeti a

MADACH-PALYAZATOT.

A pilydzaton olyan, eddig nem publikilt, mashol egyidében be nem nyujtott esszével,
tanulmannyal, riporttal, szociografiaval, interjtival lehet nevezni, amelyek elemzik, bemu-
tatjak, foltarjdk a magyar szellemi és kulturdlis élet irodalmi értékeit, torténeti jelenségeit
és jelenkori eredményeit, illetSleg amelyek Madach Imre korara, életére, életmiivére, an-
nak utééletére vonatkozo 1ij gondolatanyagot, adalékot tartalmaznak.

Maximilis terjedelem: 15 flekk (1 flekk 1350 karakter)

A palyamunkakat 3 példanyban, jeligével ellatva (feloldasat zart boritékban)

2008. november 15-ig
lehet benytjtani a Paldcfold Szerkesztoségének cimére (3100 Salgétarjan, Kassai sor 2.).
A pélyézatot a Palocfuld folyoirat szerkesztGsége birdlja el.

A pélyazat dijai:
L. 150 000 Ft
i f 120 000 Ft
1L 100 000 Ft

Eredményhirdetésre 2009 januarjaban, a Madach-tiinnepség keretében keriil sor.
A dijazott mivek kozlésének jogdt a Paldcfold folydirat fenntartja.

Noégrad Megye Onkormanyzata Palécfold Szerkesztsége

~EQy nemzet intelligencidja csak akkora nagy,

amekkordnak irodalma mutatja.”
(Mikszith Kilmdn)

PALYAZATI FELHIVAS

No6grad Megye Onkorményzata, valamint a Palécfold irodalmi, miivészeti, kozéleti
folyoirat szerkesztGsége a 2008. évre meghirdeti a

MIKSZATH-PALYAZATOT.

A pilydzaton eddig nem publikilt, mashol egyidSben be nem nyujtott szépiro-
dalmi mtivekkel lehet nevezni.
Maximalis terjedelem: 15 flekk (1 flekk 1350 karakter)
A palyamunkikat 3 példanyban, jeligével ellitva (feloldasat zart boritékban)
2008. november 15-ig
lehet benyujtani a Paldcfold Szerkesztdségének cimére (3100 Salgétarjin, Kassai sor 2.).
A palyazatot a Paldcfold folyoirat szerkesztdsége birdlja el.

A palyazat dijai:
L 150 000 Ft
IL. 120 000 Ft
11 100 000 Ft

Eredményhirdetésre 2009 janudrjiban, a Madéch-iinnepség keretében kertil sor.
A dijazott miivek kozlésének jogdt a Paldcfold folyoirat fenntartja.

Nograd Megye Onkorményzata Palécfold Szerkesztosége




PAPP TIBOR

Orakoltemények

Széamlap no 20.
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»Ment, ment, mindig tovabb,
fokozottabb aggodalommal
kémlelve a dombokroél az utat...”

(Mikszath Kalman)
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