Nagy Csilla

Az elfelejtett varos

Szab6 Andrea: Az emlékezés iszapja

Az emlékezés iszapja Szabd

Andrea 2003 és 2008 kozott irt

esszéit tartalmazza. Az egybe-

gy(jtott, egyméshoz lazan kap-

csolédé irdsok mindegyike arra

a kérdesre keresi a valaszt,

hogyan lehet elbeszélni a

helyet, amelyben élunk, illetve

amelyre emlékezink: a kotet

egy kisvaros, Balassagyarmat

mintdzatat tarja elénk, amely nem Kiza-
rolag térbeli konfiguracidéként jelenik
meg, hanem 0Osszetett haldzatként,
amelyben Kkultdrtorténeti szegmensek
(helyek, targyak, személyek), hétkdz-
napi tradiciok (a kisvarosi életforma
kodjai), ellentétes értéekrendek (jelen és
mult, gyermekkor és feln6ttkor széttar-
t6 értékei) szovédnek o©ssze. A Varos
Szabd Andreanal korszakok talalkozasi
pontja, a személyes és a kdzOsségi em-
Iékezet része, az elvesztett id6 iranti
nosztalgia létestilésének apropoja. Erre
utal a koteteim is, amely Remenyik
Zsigmond Osok és utddok cimd regényé-
bdl szarmazik: ,,Az id6 Ugy hdmpdlyog
el felettiink, akar egy nagy, lusta folyd,
lassu kavargassal - vastag rétegekben
Uleped6 iszapot rakva le az emberi
lélek szakadozott partjaira: az emléke-
zést." A fllszboveg szerzdje, Bedecs
Laszl6 is utal r4, hogy az emlékezésben
a mindenki szdméara létez6 mai Vvaros
mogott feltlnik egy ,,masik" varos: az
olvasas soran a két Balassagyarmat
egymasra vetulése (atfedése és elmoz-
dulédsa) rajzolodik ki, Szabé Andrea
rendkivil plasztikus, élvezetes nyelveén.
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A varos torténetisége Szabd

Andrea szotvegeiben nem el-

vont tartalmakat, filozofikus
gondolatmeneteket jelent: szé-

méara minden esetben az

egyeni élethelyzetek, koznapi

sorsok teremtik meg a mult és

jelen Utkoztetésének lehetdsé-

gét, az értékek devalvéciojat.

A Rendjét vesztett vilag példaul

azt a tapasztalatot jelzi, hogy a globa-
lizacio, a kvantitaselv, a negativ érte-
lemben vett kapitalizmus nem valaszt-
hato le a mai kisvarosi miliérél. A Vér-
beli keresked6k a tarsadalmi struktira
atrendezddésérdl kozvetve, a személyes
tapasztalat, emlék felidézésével szal:
»Kényszer(iségh6l viszonylag gyakran
betérek szulévarosom egyik Uzletébe,
ahonnan legszivesebben az els§ pilla-
natban Kkifordulnék. [...] Bezzeg gyer-
mekkorom kedvenc boltjanak kereske-
déje! Amikor 10-12 éves koromban kér-
tem téle, mondjuk, 20 dkg parizert, a
kedves id6s ur - fule mogott ceruzaval -
a kiszolgalaskor nyilt mosollyal igy szOlt:
»K6sz6ndm.« Megtisztelve éreztem ma-
gam, hogy nekem, a gyermeknek k&szo-
netet mondanak a 20 deka parizerért.
Kérdeztem is otthon, vajon miért kdszo-
ni meg a vasarlast? Mert vérbeli keres-
ked6 - hangzott a valasz." Az Otvenes
évekbeli kisvarosi keresked6 ontudata,
vasarlobarat mentalitdsa, Uzleti érzéke
karakteresen kulonbozik attél a fo-
gyasztoi kulturatol, amely a 21. szazadi
Balassagyarmatot jellemzi, és amely
egyutt jar a szakmaisag fogalméanak



jelentésvesztésével, a szakemberek tar-
Hasonl6 modon a min6ség és a tar-
sadalmi rend kérdését érinti, és a ko-
rabbi értékek elvesztése iranti aggoda-
lomnak ad hangot A tanitd rendek titka,
és a MegcsUfolasa »ifjai hiteknek« cimd
esszé is, ahol azonban a globalis valto-
zasok a kultdra szerepvaltasaval is 6sz-
szefonddnak: az esszék allasfoglalasa
szerint a technicizalédéas, a multimedialis
informaciéhordozok jelenléte mintegy
felvaltja a klasszikus kulturtechnikakat.
Példazatként is érthet6 a Teljes a kdosz: a
szerzd itt gyermekkori karacsonyara
emlékszik, amikor szlleit egy tolt6tollal
lepte meg. A toll 6sszetett szimbdélum:
egyrészt jeloli a csalad Osszetartasat, az
Uunnep jelentése manifesztalédik benne
(,,boldogsagot, békét sugaroznak e
targyak, akarcsak az asztal koruli be-
szélgetések™); masrészt a kultura, a
muUvel6dés, a kifinomult kézi iras és az
értelmiségi csalad életformajanak a
jelképe (,,ez az altaluk legtobbet hasz-
nalt targy"). A tolt6toll eltlinése Szabd
Andrea esszéjében a humanitas elvesz-
tésével parhuzamos: ,,Kivancsi lennék,
hogy ma, a DVD-k és MP3-as lejatszék
koraban megmarad-e még a csaladok-
ban az emberi sz6 [...]?" A targyak
(olvasmanyok, filmek, fotdk, hasznalati
targyak) mint a mult bizonyitékai széa-
mos esszében feltlinnek: a Kislany fehér
kutyaval példaul egy régi fénykép leira-
sa, amelynek az eredete (illetve hogy
kiket abrazol) mar nem egészen vilagos,
az essz€éird is bizonytalan - a szdveg
azért nagyon izgalmas, mert képes
felmutatni az emlékezés narrativ, 6nke-
nyes jellegét, illetve ramutat arra a
tényre, hogy o6nazonossagunk a mault
targyi bizonyitékai altal konstrualédik.
Ahogy a tolt6toll és a fotok a szemé-
lyes mult felidézésének eszkdzei, Ugy a
helyek, intézmények a kulturalis, Kko-

zGsségi emlékezet szegmensei, és a
kisvaros ,,héseinek"” emlékét Orzik: a
kotetben a varos kulturdlis tradicioit,
identitasat meghataroz6 személyiségek
(Komjathy Jen6, Szabd Ldérinc, Mikszath
Kalman, Madach Imre illetve Jobbagy
Karoly, Szab6 Karoly, Marké lvan stb.)
mellett megjelennek azok a névtelenek,
akik az egykori véaros szellemiségéhez
jarultak hozza. A helyek és személyek
kozott rejtett kapcsoldodasok vannak,
amiket a szerz6 nagyon finoman érze-
keltet (anélkil, hogy a torténelmi-
tarsadalomtudoményos és kulturdlis
ismeretek, amelyeknek a szerz6 birto-
kdban van, terhel6ek lennének). Iskola-
rendszer és torténelem/politika 6ssze-
fuggését jelzi, hogy a varos kozel mas-
fél évszazados gimnaziumanak torténe-
te 0sszefonddik a holokauszttal (tana-
rok, diakok aldozatta véaltak, hasonloan
az egykori zsidé értelmiségi és keres-
keddi réteghez), a zsidé temetd torténe-
tével. Szabd Andrea konyvében az imp-
licit médon megjelend torténelmi ese-
meények kozul talan épp a fasizmus az,
amely a varos multja-jelene szempont-
jabol a legmeghatarozobbnak tlnik: az
otvenes években még fellelhet6 értékek
(legyen sz6 a szakmaisag, a kultura, a
mUveltség vagy a tradicio aspektusarol)
a 20-21. szizad fordulgjara tlntek el
egészen. Ebb6l adodik a kétség és a
nosztalgia (,,Megmarad-e, megmarad-
hat-e egy varos szelleme?"), az esszék
funkciéja pedig az identitasképzés: az
emlékek részletez6 lejegyzése bizonyi-
ték arra, hogy vannak gyokerek. Es van
jovoje a kisvarosnak is, hiszen Szabd
Andreanal - és emiatt lesz érvényes,
egyedi, a Balassagyarmatrél szolo ira-
sok kozott is hianypétldo ez a kotet -
életre kel a masik, a szerethetd, a ,,nem
ismert, elfelejtett, elstillyedt varos".

(Napkuat, Budapest, 2008)
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