
S  Z Á V A I R A T O K

S z á v a i  A t t i l a

Posványság, földút, decibelológia

Bánk, üdülőövezet, kisház, kiskonyha, mehet minden egybe, mint a most készülő 
lecsóba (a kis dolgokra mindjárt visszatérünk még).

Tudod mi a nyolcadik főbűn, kérdezte tálalás közben a feleségét. A posványság. 
Miután elköltötték a vacsorát (vagy, ahogy a férfi szokta mondani: az esti takar­
mányt), így szólt az asszony szeretett urához: ma este ügy fütyülök, ahogy te tán­
colsz. A férfi ezt valami szívességfélének vélte, majd hangosan tette hozzá, Jolá­
nom, látod te ezt itten? A szív helyén egy tábla libegett, rajta felirat: rögtön jövök. 
Jolán nem értette meg elsőre, viszont a lecsó jól sikerült.

***

Az emberiség egy jelentős hányada túl sokat látja magát a kirakat üvegében, ezt a 
csálé, áttetsző tükörképet, szatyrokkal, kispolgárisággal, hogy pontosan tudja, hol 
van a helye (huja) ebben a kádnyi mézes vérben, amit világnak neveznek a tudo­
mányos emberek. És a kisembereknek legtöbbször ilyesmikre futja csak: kis pénz, 
kis család, kis élet, kis kutya, kis traktor, kis mellű poszterlányok a barkácsműhely 
falán.

***

Kél hét szeptemberig. A bánki földút mellett vastagra hízott napraforgótábla. Mint 
megannyi (mennyi, nagyon sok) sárgasörényű szomorú tinédzser, lehajtott fejjel 
bámulják a talajt. Mintha magukban számolnának vissza tizennégytől nulláig.

***

Augusztus harmadik szombatja van. Azzal a tervvel, sanda gyanúval (kábé), pláne 
reménnyel érkezem a bánki tópartra, hogy folytatom ezt az írást itt. Három perccel 
múlt negyed hat. A tóparti színpadon este popzenei koncert lesz, folynak az előké­
születek (az előkészületek úgy általában valóban folynak? Nem zajlanak? Vajon 
zajlik-e egy előkészület? Fejezd be). A technikusok borzas fejjel és meglehetős lel­
kesedéssel dresszírozzák a hangtechnikát (régen volt már kettőspont): néhány per­
cenként gázt adnak a felszerelésre, hogy zizegni kezdenek a tóparti plakátok. Így 
legalább akkora kihívás dolgoznom, mintha közben fát (vasúti talpfát) vágnának a 
hátamon, vagy ugyanott szíjat, kétsorosat, nagy, fényes csattal. A technikusok 
decibelisztikus (decibelológiai, decibelipari, megint kezded) munkája, ha nem fi­
gyelek, könnyen elverheti bennem azt a belső hangerőt, ami az íráshoz minimáli­
san, alaphangon szükséges. Érdekes, hogy tíz hangtechnikus közül nyolc esetében 
az élet bármely közegében (hurkatöltés, második emeletről történő szemeteszsák- 
levitel, rejtvényfejtés, akármi, na, akármi azért nem) első ránézésre látszik, szembe
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ötlik (szembe Ottlik, nem rossz, kihasználható, írható, megírjuk majd), hogy tehát 
az illető hangtechnikus. A decibelek, az összetekert kábelkilométerek spiráljai, a 
cisz mollok és potméterek (ha így kell írni egyáltalán), nagy valószínűséggel, tu­
dományosan kevésbé igazolt, de jól észlelhető módon nyomot hagynak egyes arco­
kon. Ahogy egy vérbeli böllér arcában is van valami egy oldal abált szalonnából, és 
ahogy minden valamire való néger síkfutó arcvonásain megtalálható a startpisztoly 
otromba dörrenése.

***

Vannak pillanatok, mikor olybá tűnik (szép ez a két szó így), az írott szó nem sokkal 
több egy nedves frottírtörölközőről lepöckölt apró bogárnál, máskor meg épphogy 
kevesebb egy marék tejszínhabos méznél. Ki érti ezt. Próbálkozzunk hát barátaim 
(hölgyeim és uraim), próbálkozzunk, mint kiskutyák, mint tanulóvezető a szembe- 
forgalomban. Mondhatnám, a próba szabaddá tesz, mondom is. A világ sem több 
ennél, talán Isten is csak egy próbát tett a hét nappal, hogy nézzük, hátha. Hátha. 
Ez a hátha egyre gyakrabban köszön vissza a világfolyás követése, figyelése köz­
ben. Az angyalok unott-nyúlott tekintettel nézik a tévét, egyikük bal fülét vakarja.

***

Kivételesen egy dobozos sör társaságában ülök itt a stégen. Van ebben valami bö- 
fögtető ünnepélyesség.

***

Nem tétlen az emberiség a szomszéd stégeken... És ült csak ott magára ragadva, 
miután a lány nemet mondott neki a stégen...

***

Van valami harmónia, büszkeség, tehetség a bánki miliőben. Az utcák szagában, a 
fiatal lányok mozgásában, a fecskék röptében, a kidobott fazekak horpadásaiban, a 
tóparti séták papucs-klaffogásaiban, a kocsmafalra kiakasztott focicsapat tekintete­
iben, a strand ember-morajlásában, a tóparti stégek tartásában, a vízből kikecmergő 
fürdőzők tószagában (mindjárt vége) és a kacsák, ó igen, a kacsák lábtartásában, 
miközben leszállnak a tófelszínre.
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