
FILIP TAMÁS

Vesztegzár

Darazsak szárnyára támaszkodik a 
tavasz, és ahogy röpdös velük, fehérre, 
zöldre festi a fákat. Aztán a szitakötők 
jönnek, behurcolják a nyarat, elkapja 
ember, állat, s csak a három hónapig 
tartó karantén után derül ki, hogy 
senki sem lett beteg.

A kert fényes
tutajként úszik, és kiköt egy nem létező 
szigeten, ahol már száz éve keresem a 
láthatatlan tücsköket. Sose volt forgószél 
emel a lombokig, hátha ott fenn 
megtalálom őket, aztán meg titokzatos 
erők zsugorítanak össze, hogy bele 
tudjak nézni a föld

repedéseibe, de
hiába meresztem a szemem, nyilvánvaló, 
hogy tücskök nincsenek. Láttam viszont, 
hogy a lombok szintjén béke van, de 
egymást tapossák a gyökerek. És 
van egy jégtömb a mélyben, 
nem tud kiolvadni, hidege fölsajog 
-  fázik a föld a talpam alatt.

Vajon melyik?

Én a hamuról beszélek, 
nem illik hozzám a trombita.

Talán a zárlatos kapcsoló volt, 
talán egy aljas gyújtogató -  
belső könyvtáram porig égett.
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Most azt találgatom, hogy 
milyen lehet, mikor a hamuban egy 
apokrif bibliára akad valaki?



Beleolvas, látja egy másik 
isten parancsait, 
s közben ki nem érdemelt

stigmákat vesz észre magán, és 
sehogy se képes eldönteni, 
vajon melyik küldhette őket?

És azt sem érti, hogy tudhat mégis 
egyszerre kételkedni mindkettőben?

Fejbenjárás

Szívtévesztő vagyok, mondta, s könnyezett. 
Engem a hídpróbára várnak, válaszoltam, 
miközben azt se tudtam, kivel beszélgetek. 
Sietnem kell, odakötöznek a híd alá 
nemsokára, mintha én terveztem volna. 
Reszketni fog, ahogy a harckocsik 
végigdübögnek rajta, és én abban 
ringatom magam, hogy erős, mint a halál. 
Azt mondják, a szívünk ég legtovább, 
nehezen gyullad meg, és a lángok csak 
rostonként képesek végezni vele.
Végül olyan lesz, mint egy kicsinyke, 
megszelídített gömbvillám. De miket 
is beszélek, biztosan nem érti, hogy 
jutnak ilyenek eszembe. Talán mert 
mindegyik könyvemet egyszerre 
olvasom, és mindegyikben még 
csak a tizedik oldalon tartok. Pedig 
mindjárt este lesz.
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Vizsgatétel

Onlájn tereken át 
repülni aranyfüst-puhán 
a kor-bonctan auditóriumba, 
húzni egy tételt Hars Poétikából, 
s röpke felkészülés után kifejteni 
a vén professzornak, amire amúgy 
készülni se kéne, hiszen szünet nélkül 
örvénylik fejemben évek óta.
Nagyon fájl, mondani végül jó hangosan, 
majd összezárni szemet és szájt, 
érezni, ahogy a kipréselődött 
könny arcomon végiggurul.
Most még rész vagyok, egészen az!
-  fűzöm hozzá még hangosabban.
Kéri az indexem; tudom, mit ír bele. 
Szégyellem magam, hogy 
most se a tételemről beszéltem, 
mégis jelest kaptam érte.

Retró

(Izzó erdőbe űztek árva lécnek, 
paneltrolira ültettek kalauznak. 
Erőlegényeket küldtek rám -  
álmomban rabosítottak.)

(Ázok, féltem a köpenyem, hogy 
megint letépi vállamról a vihar. 
Látott már annyi esőt és havazást, 
megérdemelné, hogy süsse a nap.)

(Szökőnapon fogsz itt maradni, 
szétszivárogsz a füstfalakba. 
Letüdőzzük, amit kileheltél, 
kiisszuk üres poharadat.)
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