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Eperhárom

Adott egy matektanár. Mármint, hogy létezik, van. Van több is, persze, de ne vesz- 
szünk el ennek a ténynek a filozófiai útvesztőjében. Aki létezik, az veszti az utat, 
tanárúr? Igen, de nyeri is, fiam, elöl is vannak felezővonalak, pláne kátyúk, elgázolt 
kiskutyák (egészen a szemben lévő dombig futnak, kivéve a kiskutyák), nem csak 
hátul. Használjuk tehát édes anyanyelvünket: egyes szám harmadik személy (vagy, 
ahogy gyerekkorom nyelvtanóráin mondtuk: eperhárom), és mondjuk ki, kvázi 
figyelmeztetésként, tájékoztatásként állítsuk az út szélére, lassan mondom, 
„minidenki” lássa: Ő. Eperhárom. Ő.

Adott tehát egy matektanár, aki többnyire csak számokkal hajlandó kommuni­
kálni a világgal és családjával.

Egy idő után a família betűkkel írta ki a számokat, de nem lehetett átverni (aho­
gyan átvered magad egy másodfokú egyenlet erdején, ösvényein, zuhatagjain, 
aknamezőin, nagy forgalmú kereszteződésein, ahol nem mindig működnek a jelző­
lámpák). Nekem, mondta a matematikus, számokat rakjatok az életembe, ne betű­
ket, minek születtek volna az arab zsenik, ha betűkkel, tőmondatokkal, alannyal és 
állítmánnyal vezetnénk le egy egyenletet, hogyan kérném az olcsó párizsit a bolt­
ban, egy fikarcnyit, tenyérnyit, kérek egy lábszárnyi füstölt kolbászt, és tekerném 
fel a nadrágszárat a hentesnél? Addig rakja a mérlegre a nedves árut, amíg a muta­
tó északra nem mutat? Észak meg merre van? Hát, kinek merre, nem vagyok én 
földrajz szakos; erőszakos, az igen, de csak, ha kell, ha muszáj, ha a szükség tör­
vényt bont.

A matematikus egy időben azzal szórakoztatta magát, hogy ha olyan nyilvános 
helyen volt, ahol nagyobb méretben számok voltak feltüntetve valami jól látható 
helyre, akkor rögvest munkához látott a látott számokkal kapcsolatban. Volt, ami­
kor az őszi búcsú déli miséjén kezdte el megdolgozni azokat a számokat, amik az 
egyik szobor melletti táblán voltak láthatóak, mutatván, hogy hol található az adott 
rész az imakönyvben. Felütötte kölcsönkért imakönyvét (az általa látogatott vallási 
szertartások száma egyjegyű egész szám a pozitív tartományban), majd miután 
fejben végiggondolta a folyamatot, a processzust (ahogy ezt nevezni szokta: a 
procit; fejbeproci, várj egy pillanat, átprocizom, tejbeproci, utóbbit a tejből készült 
kásaszerű ételekre mondta, mintegy közös nevezőre hozva azokat, tejbeproci, kész, 
kétszer aláhúzva) heves jegyzetelésbe kezdett.

A szertartás azon részén, mikor kezet kell fogniuk a hívőknek (a béke jeléül), ő 
vastagon belefeledkezve a munkába, görnyedve a padban, sűrű, remegős, apró 
mozdulatokkal irkáit az imakönyvbe. Kérdezte is a mellette ülő hívő, hogy mit 
tetszik csinálni, az imakönyv nem ólajtó, hogy összefirkáljuk, összemarháskodjuk, 
komoly dolog ez, kérem. Hősünk halkan elmagyarázta, hogy felülről (ott, a szobor
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mellett) a második számhoz készít éppen egyenletet, megfordítva a folyamatot, 
megoldáshoz feladatot, ez ám a szellemi munka, nem csak az, amit maguk -  a hívő 
itt leintette, ne is folytassa. A matematikatanár megragadta szomszédja karját, majd 
közelebb hajolva mondta ki a szavakat: talán van egy világ, egy másik dimenzió­
ban, más törvényekkel, ahol az Istent nem imákban imádják, hanem matematikai 
képletekben, számokban, gyökjelekben, plusz, mínusz, koszinusz, satöbbi, ami kell. 
Ahol, ha bűnös vagy, mert az vagy, mindenki az, akkor a penitenciát nem szavak­
kal mondod, hanem levezetsz, khm, kézen fogva lekísérsz a logika márvány 
lépcsején egy rövid kétismeretlenest, illetve annyit, amennyi szükséges a feloldo- 
záshoz. Érted? Érted. Ki másért.

Egy matematikai feladványban (mint például maga az élet is) az a szám a vég­
eredmény, amit kétszer aláhúzott a számoló. Előbb-utóbb mindenki kiszámolódik, 
megfejtődünk, hogy aztán kétszer aláhúzódjunk, vége, be lehet könyvelni a többi 
eredmény közé, amiből aztán újabb képletek, képlettagok lesznek, újabb számo­
lókkal, számításokkal egészen a végtelenségig, ezt nem szeretik a matektanárok, 
bocs, tehát nagyon sokáig, bizonytalanul sokáig, olyan mennyiségű sokáig, aminek 
mindig változó a vége. Tehát addig, ameddig (szép volt, diplomatikus, ebbe nem 
lehet belekötni, viszont megfoghatatlan, érvényes és bizonytalan, mint a ma szüle­
tett bárány).

Gondoljunk egy szerencseszámra. 21 (huszonegy). Adott tehát egy szerencse­
szám. Mármint, hogy létezik, van. Van több is, persze, de ne vesszünk el ennek a 
ténynek a filozófiai útvesztőjében. Aki létezik, az veszti az utat, tanárúr? Igen, de 
nyeri is, fiam, elöl is vannak felezővonalak, pláne kátyúk, elgázolt kiskutyák (egé­
szen a szemben lévő dombig futnak, kivéve a kiskutyák), nem csak hátul. A 21 egy 
szerencsés szám. És az sem kisebb szerencse, ha egy héttagú társaságban (akik, 
mondjuk, egy belvárosi szórakozóhelyen találkoznak) üdvözlésképpen mindenki 
mindenkivel egyszer kezet fog, szeressük egymást gyerekek. És, ha egy 7 tagú 
társaságban mindenki mindenkivel egyszer kezet fogott, hány kézfogás történt? 21 
(huszonegy).
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