
R é v é s z  A n n a

A narrátor vizsgálata 
Németh László Gyász című regényében

„A jövő kutatói számára megkerülhetetlen lesz az, 
hogy mi a genezise a különböző formaelemek, a kü­
lönböző kompozíciós megoldások váltakozásának 
Németh regényeiben." (Sándor Iván)

Németh László Gyász című regényében különleges narratív technikák szerepelnek, 
amelyek jelentőségét a narrátor vizsgálatával bizonyíthatjuk. A műről alkotott ké­
pet ez a (szakirodalomban kevésbé domináns) megközelítésmód árnyalhatja. A 
narrátori tulajdonságok (pl. mindentudás, közlékenység, megbízhatóság), a narrá­
tor megnyilvánulása (pl. anticipál, a tárgytól való különböző távolság) vagy a 
narrációs szintek váltakozása meghatározó következményekkel jár az interpretáció 
tekintetében is: kivételes státuszban látszik az expozíció, megváltozik az olvasó és a 
narrátor ítéletalkotási mechanizmusa, feszültségszabályozó szerepet kap a változó 
tudásadagolás, különleges jellemleíró eszközzé válik a narrátornak a szereplőkhöz 
fűződő viszonya.

Külső narrátor
Amikor a narrátor (vagy a külső narrátor1) kifejezést használom, Mieke Bal elméle­
tét elfogadva nyelvészeti szubjektumot, funkciót értek alatta, s nem személyt, 
amely a nyelven keresztül fejezi ki önmagát. A Gyász narrátora így nem Németh 
László, s nem egy látható, fiktív „én", olyan történetmondó, aki tetszésére interferál 
vagy szereplőként részt is vesz az akcióban (ez csak egy verziója a narrátori funkció­
nak). A narrátor a szöveget képező nyelvi jelekben megnyilvánuló közvetítő. Hogy 
a narrátor utal-e önmagára vagy sem, az ebből a szempontból nem lényegbevágó 
kérdés. Amíg nyelvről s elbeszélőről beszélünk, aki él vele; amíg nyelvi jelek alakít­
ják a narratív szöveget, addig narrátorról, elbeszélő szubjektumról is beszélnünk 
kell. Ezen elbeszélő szubjektum pedig grammatikai szempontból csakis első szemé- 
lyű lehet. Bal egy egyszerű példával világít rá a „harmadik személyű narrátor" 
kifejezés abszurditására:

Holnap huszonegy éves leszek.
Elizabeth holnap huszonegy éves lesz.

A két mondat, ha a narrátor explicit (öntudatos) megnyilvánulásának jegyében 
fogalmazunk, a következőképpen írható át:

(Én mondom:) Holnap huszonegy éves leszek.
(Én mondom:) Elizabeth holnap huszonegy éves lesz.

A narrátor mind a két esetben első személyű; míg azonban az első mondatban 
önmagáról beszél, addig a következőben egy másik személyről. Nem a narrátor 
beszél első személyben vagy harmadikban; a „harmadik személy" kifejezés az
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elbeszélés tárgyára irányul. Az elterjedt fogalom helyett Bal a 'külső narrátor' beve­
zetését ajánlja, amely azért is szerencsés, mert egy narratív szöveg több különböző 
narrátort is működtet. Leghagyományosabb formája ennek a szereplők beszéltetése; 
amikor a szereplők is elbeszélőkké, narrátorokká válnak -  helyesebben „beágyazott 
narrátorokká". Innen származik a 'szereplőnarrátor' kifejezés; így a külső és a sze­
replői megszólalások különböző narrációs szinteket hoznak létre. Első szinten min­
dig a külső narrátor beszél („a külső narrátor »mondja«, hogy a szereplő mond­
ja..."). Írásomban ennél az oknál fogva használom a 'külső narrátor' kifejezést.

Mindentudás és anticipáció
A regény elsődleges elbeszélője tudását tekintve mindentudó; ezt gyakorta antici- 
páló kijelentésekkel fitogtatja. Mindjárt az expozícióban Kurátor Zsófi egészséges 
tervezgetését, optimista attitűdjét (gyászruháját készül levetni) egyetlen kijelentés­
sel erőteljesen megtöri: „Csakhogy azoknak a színes ruháknak nem az volt a sor­
suk, hogy Zsófi még egyszer fölvegye őket." (559.)2 Az olvasó már az első oldala­
kon értesül arról, hogy Zsófi a rítus kellékeit fenntartani kényszerül. A feszültséget 
('suspense') ettől kezdve nem a „mi", hanem a „hogyan" táplálja: „Hogyan lehet­
séges ez? Mi akadályozza meg az özvegyet a gyász feldolgozásában? Egyáltalán: 
megbízható-e az előrevetítés?" (A narratív szöveg egészének ismeretében kijelent­
hető: megbízható külső narrátorról beszélhetünk.)

Az előbbi példához hasonló erőteljes prolepszus a narratív szöveg egészében ritka: 
jóslatszerűségek végigkísérik a szöveget, de konkrétságát, nyers erejét inkább finomabb 
sejtetések váltják fel, amelyeket gyakran a közlés forrásának elbizonytalanításával (Ki 
mondja: a szereplő vagy a külső narrátor?) és a fokalizációval ér el. A sejtetés gyakran 
valamely szereplő tudatán keresztül történik, valamely karakter fokalizációjában; így 
az előrevetítés s annak megbízhatósága tompul; a jóslatszerűségek ilyen „letompítása" 
pedig a feszültség alakításában játszik nagy szerepet. Ilyen „tompa anticipáció", sejtetés 
például a következő: „Ilyenkor este eszébe jutott a körülötte szöszmötölő gyerek, s meg­
próbált foglalkozni vele. Olyan különös volt ez a fiú. [...J Egészséges, erős, és Zsófinak 
néha mégis úgy rémlett, mintha egy szél is elvihetné." (600.)3 Kitűnik a halál képzeletkö­
rére utaló motívumok gyakorisága. A fekete és a fehér színek, a dermedés, a szoborsze­
rűség szerves jelenléte, illetve az olyan kifejezések, mint a „vészjelző fekete zászló", a 
„mintha a Végzet fektette volna öt le" stb. a történet tragikus kimenetelét sugallják. Bi­
zonyos tekintetben még a nevek jelentése is (a kiszela a „tótságban" a kolerát, a „fekete 
asszonyt" jelenti, a kurátor a felügyelőt, bírót, Móri Zsuzsi4 neve pedig a memento morit 
idézi) értelmezhető sugalmazásként. (K. Szoboszlay Ágnes Tulajdonnevek Németh László 
regényeiben és társadalmi drámáiban című tanulmányában többek között a szereplők 
nevének hangrendjét vizsgálja, s megállapítja, hogy még a név hangrendi tulajdonsága 
is „kapcsolatba hozható viselőjének jellemével és sorsával. Kurátor Zsófinak nincs 
visszaútja a gyászból", s míg „Kárász Nelli borzalmas áron tör ki a világ mocskát 
rákenő házasságból, Égető Eszter a »földi paradicsom« a környezete számára."5)

Utasi Mária a regényépítkezés, az epizódokra való elkülöníthetőség egyik célját az 
események előrevetítésében látja, és az epizódok hátterében az évszakok atmoszferikus 
sugárzására hívja fel a figyelmet.6 Olasz Sándor szintén a motivikus szerkesztés 
ciklikusságát hangsúlyozza, amely már-már ritmust biztosít a szövegnek, és egyút­
tal szemantikai síkra emeli a történet értelmezhetőségét.7 Varga Emőke, aki a Gyász
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balladisztikusságát analizálja, kiemeli a balladai homály, a sejtetés és a jelekből való 
olvasás jelentőségét. Amint a balladákban, úgy ebben a regényben is érzi a „balla­
dahős" s az olvasó a rossz bekövetkeztét.8

Már a legelső bekezdés rendkívüli finomsággal, mégis célratörően sűríti az expozí­
ció legfontosabb elemeit: „Alig néhány hónap telt el az ura halála óta, és Zsófinak már 
erőltetni kellett az eszét, hogy arra a napra s ami azelőtt volt, vissza tudjon emlékezni. 
A gyerek sok dolgot adott, s az öregasszony, amióta a fia úgy járt, keveset mozdított a 
gazdaságban, még botot is vett, csakhogy mutassa, mennyire megtörte a baleset: 
nem tud ő már a majorság után szaladgálni. Zsófi nem zúgolódott, hogy a mamának 
nagy bánata mellett olyan szép piros a bőre. Még kapóra is jött neki, hogy az öreg 
kihúzza magát a dologból: hajnaltól estig sürgött-forgott, úgy cl tudott feledkezni a 
munkában, mint régebben soha." (553.) A tér és idő megjelenítése minimalizált (vidéki 
gazdaság; néhány hónapja halt meg a férj), voltaképp csak keretezi a szereplőket. A 
bekezdés tartalmazza a főbb karaktereket: Zsófit, a gyereket, az öregasszonyt; s bele­
helyezi őket a gyász szituációjába. Felvillantja a szereplőknek a gyászhoz való viszo­
nyát, Zsófi nehézségét az emlékezést illetően, illetve a -  talán nem annyira őszinte -  
gyászolás külső megjelenítésének fontosságát. A rítus kellékeket („botot is vett, csak­
hogy mutassa, mennyire megtörte") és közönséget igényel (a megmutatás címzettet 
feltételez; aki Zsófi is lehet); a kellék valamilyen testi jegy („szép piros bőr") reláció­
jában válik jelentőssé. A férj a múlté, a gyermek a periférián halványan megjelenik; az 
előtérben az özvegy és az öreg, akik között a kommunikáció jellege („nem zúgoló­
dott") és egyfajta érdekviszony („kapóra is jött neki") hangsúlyozódik. A „hangsú­
lyozó" maga Zsófi: ő a fokalizáló. A szép piros bőr megemlítése a bánat oppozíciójá- 
ban azt implikálja, hogy az özvegy perspektívájában a testi jegy interpretálható.

Az első döntő esemény a Gyász esetében a két asszony elvadulása; gyűlölködő 
állapotukra Zsófi elköltözése hoz megoldást. A szereplők egymás közötti feszültsége 
ezek szerint kezeletlen marad, változást és megnyugvást nem a konfliktus kezelése, 
hanem egymás elkerülése (költözés) hozza.9 Az expozíció a 'bemutatás' mellett pár­
huzamot képez a történet további részével; funkcióját illetően a drámabeli felvonás­
hoz hasonlítható. A klasszikus felvonás exponál, fokoz, lezár, mégis előre mutat a 
következő felvonásra -  sa  regénybeli expozíció éppen így strukturálódik.10 Funkciója 
szerint az expozíció a tükörszöveghez is hasonlítható: mintha mindaz, ami lejátszó­
dik a mű elején „kicsiben", a későbbiek során majdnem ugyanúgy ismétlődne meg 
„nagyban". Ezek szerint bizonyos mértékben az előrevetítést is szolgálja -  jóllehet a 
párhuzamot az olvasó csupán a teljes történet ismeretében képes felismerni.

A distancia11. A narrátori pozíció elhomályosodása
Kocsány Piroska a szereplők beszédével kapcsolatosan érdekes észrevételt tesz: a 
narrátor a „dialógusokat arra használja fel, hogy velük és általuk különféle cselek­
vések és történések menjenek végbe. [...] A párbeszédek mindegyikét jól meghatá­
rozható, és az elbeszélő kommentárban többnyire ki is fejtett szándék motiválja, 
valamennyi pontos stratégia szerint halad egy adott cél felé, amelyet vagy sikerül 
elérnie, vagy valami ok miatt félresiklik, hogy egy újabb cselekvést készítsen elő." 
Kocsány megállapítja, hogy „minél súlyosabb az elhangzott szavak következmé­
nye, annál visszafogottabb, annál csöndesebb maga a párbeszéd."12
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Az elbeszélői helyzet különös megnyilvánulása tapasztalható akkor is, amikor 
Zsófi az édesanyjától hallja vissza a róla mondott pletykát, s az anya ezt ravaszul a 
saját kérdéseivel és szidalmával béleli ki: „Kurátorné most már nem korholta magát; 
legyőzte öreges gyávaságát s ravaszul nyomult előre, csak a régi, felelősségre vonó 
anyai tekintélyt bugyolálta óvatos általánosságokba. Így vigyázzon az ember, hogy 
mit tesz. Mert itt nem az igaz, ami igaz, hanem amit mondanak. Juj, hát még maga 
föl is tételez olyat, hogy az én Marimnak majd épp az őrmester kell. Meg hogy a 
Zsófi a Mari neszével szerez magának embert, ha kell neki. Tisztességes özvegy­
emberek ajánlkoztak, nem ilyen béresfi, aztán hallani sem akart róla. Majd épp ő 
ereszkedik össze a kerítésnél azzal a lópofájúval. Aki ismerte szegény vőmet, nem 
is tesz fel ilyet róla." (576.) Összegző, retrospektív időkezeléssel elevenedik meg 
egy régebbi esemény, Pordánné és Kovácsné beszélgetése. Ezt az eseményt Kovács- 
né beszéli el, akinek elbeszélői megbízhatósága -  amint a kontextusból kiderül -  
kérdéses. Míg a történet ezen pontján Kovácsné a lányának beszél, a két asszony 
párbeszéde megidéződik, de anélkül, hogy Kovácsné ezt egy kommentárral beve­
zetné. Tényleges idézetek tűnnek ki, kihallatszanak a múlt „foszlányai", de elbeszé­
lői kommentár nélkül („S akkor mondtam neki, hogy..."), csökken a „valóságha­
tás", s ráirányítja a figyelmet a külső narrátor konstruáló és közvetítő aktusára.

Megfigyelhető azonban egy másik probléma is: kihez köthető az olyan mondat, 
mint az „Így vigyázzon az ember..." vagy a „Mert itt nem az igaz..."? Legnagyobb 
valószínűséggel Pordánnéhoz; kizárható-e azonban, hogy Kovácsnéhoz; esetleg 
Zsófihoz vagy pusztán a külső narrátorhoz?

Ez az „eredetbeazonosítási" nehézség, a „Ki beszél?" problematikussága akkor is 
megfigyelhető, ha a szereplők „belső beszédét" vizsgáljuk. A keltőt, vagyis a sze­
replők „tényleges" beszédének és gondolatainak megidézését érdemes különvá­
lasztani.13 Elemzésem során azonban nem Dorrit Cohn ismert terminológiájával14 
élek, hanem a jól ismert tipológiával, amely szerint a cohni „idézett monológ" az 
egyenes beszédhez hasonlítható; a „tudati analízis" a függő beszédhez, az „elbe­
szélt monológ" a szabad függő beszédhez.15 E tipológia jól használható a tudati tar­
talmak idézésének megjelölésére is, legfeljebb kevés változtatással (pl. a következő­
képpen: „szabad függő belső beszéd" vagy „szabad függő gondolat"). Bal ezt az 
„észlelhető" és „nem észlelhető" kifejezések bevezetésével hidalja át: a szereplői 
narráció észlelhető-e más szereplők számára vagy sem (ez utóbbi a „belső be­
széd")16. A Gyászban, bár a beszéd felidézésének narrátora gyakran beazonosíthatat- 
lan, vagyis a külső narrátori és a szereplői beszéd közötti váltás elhomályosul, ad­
dig a beszéd „lokalizálhatósága", vagyis hogy az észlelhető-e vagy sem más karak­
ter számára, minden esetben világos, sőt formai jelölés (gondolatjel) különíti el.

A regényben tehát e nem észlelhető szinten is folyton-folyvást elmosódik az 
egyenes beszéd és a szabad függő beszéd (vagy átélt beszéd) közötti határ. Noha a 
szabad függő beszéd éppen ezt jelenti: az egyenes és a közvetített beszéd köztes 
formáját. Mégis számtalanszor lehetünk tanúi annak, hogy ami először tisztán 
egyenes beszédnek tűnt, az hirtelen átvált szabad függő beszédre (vagy fordítva): 
„Ez még a végén is megkaparintja a Mari harminc holdját, tűnődött egy márciusi 
délután is a ház előtti kertben dolgozgatva. Meg is érdemelnék az öregek, amiért az 
Ilussal olyan nagyra vannak. Végre is, ha a Marinak ez kell!" (572.) A részlet első 
látásra Zsófi gondolatát szó szerint idézi, a mondat első részében ugyanis az idézet
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az eredeti alakot őrzi; a temporalis elválasztottság eltűnik a történet és a történet­
mondás között, az „ez" névmás, az élőbeszédszerűség („Ez még a végén is") azt 
feltételezteti, hogy megváltozott a közlés alanya. E feltevést erősíti a második tag­
mondatbeli narrátori kommentár, a szereplő feltételezett alanyiságának tárggyá 
alakulása (egyes szám harmadik személyben jelenítődik meg), a múlt időre váltás. 
Mintha csak az olvasót segítő klasszikus írásjelezés, az idézet formális jelölése ma­
radt volna el. A második kijelentést így önkéntelenül is ismét a szereplőhöz kötjük; 
ugyanígy a harmadikat is.

A bekezdés utolsó állítása a lelki folyamatok felidézését ismét egy külső narráto­
ri kommentárral zárja: „Még jó, hogy a Sanyika megmaradt neki, s mintegy hálá­
ból, hogy él, lehajolt a gyerekhez, aki a kis ásójával az ágyások közti út kemény 
rögét piszkálgatta." (572.)

A narrátori kijelentés tehát keretbe foglalja, bevezeti és berekeszti azt a részt, 
amely a szereplői gondolatokat idézi fel. Olybá tűnik, az idézett beszéd leghagyo­
mányosabb formájával találkozhatunk. Csakhogy a két szereplői kommentár kö­
zötti részt mégsem, vagy mégsem teljes mértékben egyenes beszéd „tölti ki". Előbbi 
gondolatmenetünket ugyanis megcáfolja a következő sor: „Ezek a mai lányok már 
okosabbak, mint ők voltak, egy se akar paraszthoz menni." (572.) Az „ők" (amely 
Zsófira és a „régi" lányokra utal) felhívja a figyelmet a narrátor közvetítő jelenlété­
re. Mi történt tehát az első részletben, amelyet tényleges idézetnek feltételeztünk? 
Most váltott át a narrátor a szabad függő beszédre, vagy eddig sem beszélhettünk 
volna „tényleges idézetről"?

Hogy melyik eset érvényes, annak eldöntése lehetetlen; mivel az első monda­
tokban a közlés alanya grammatikailag nem jelölt -  épp e jelöletlenség, valamint a 
perszonális nyelvi helyzet indokolta a feltételezést, hogy a közlés alanya a szereplő. 
Mindennek következménye, hogy a (fiktív) olvasó elbizonytalanodik a közvetítés 
„távolságát" illetően. A Gyászát- meg átszövi a szabad függő beszéd, amely azt 
lehetetleníti el, hogy azok a szövegek, amelyeknek eredete bizonyos, elkülönülhes­
senek azoktól, amelyeknek eredete nem az. Így képtelenség megállapítani az egyes 
információkat illetően, hogy azok szereplőhöz vagy narrátorhoz köthetők-e; nem 
dönthető el, mi a tisztán narrátori beszéd; hogy az „ő" véleménye hallik-e ki, vagy 
a szereplőé. Váltott-e az elbeszélés a szereplői narrátor pozíciójából a külső narráto­
réra, vagy a pozíció mindvégig ez utóbbié volt? -  Nem állapítható meg. „Egyetlen 
nyelvi struktúrán belül két különböző irányultságú és értékhorizontú szólam hal­
latszik" -  ismétli Bahtyin megállapítását Osztroluczky Sarolta.17 Példánkban ezt a 
bizonytalanságot, ezt a „megragadhatatlanságot" az egyenes beszéd és a szabad 
függő beszéd relációjában vizsgáltuk, de megfigyelhető ez más esetben, amint az 
alábbi részletben is, ahol a függő (Cohn: „tudat analízis") és a szabad függő beszéd 
(„elbeszélt monológ") vagy a függő beszéd és az „egyszerű" narrátori kijelentés 
(amely saját véleményt nyilvánít ki, nem pedig felidézni akar) kapcsolódásának 
kérdése vetődik fel: „Közben maga is csudálkozott, hogy mért találja ki ezt a ha­
zugságot. Csak azért, hogy megint nevessenek, s Mari is nekibátorodjék." (573.)

Az elbeszélő pozíciójának elhomályosodása, mint fentebb látható, azt okozza, hogy a 
külső narrátori és a szereplői megszólalások szinte összeforrnak, szétválaszthatatlanok. 
Bal nyomán, aki a fokalizáció esetében „a külső fokalizáló és szereplő fokalizáló ere­
detének elbizonytalanodásáról vagy kettősségéről" beszél, bevezethető lenne „a külső
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narrátor és a szereplőnarrátor eredetének elbizonytalanodása vagy kettősége" kifejezés. 
Nem dönthető el tisztán, ki közöl: a szereplő elbeszélő vagy a külső elbeszélő a sze­
replő „háta mögül".18 Ez felveti a következő kérdéseket is: milyen „arányban" ágya­
zódik be a tényleges idézet; a közvetített beszéd vagy tudati tartalom milyen viszony­
ban áll a valamikor elhangzottal/elgondolttal; mennyire megbízható a narrátori idézés.

Az irodalomban a narrátor rejtett, „láthatatlan", „átlátszó" megnyilvánulásával 
szokás leírni a külső narrátornak azt a gesztusát, hogy egyrészt a szereplők szájába 
adja a történetüket, másrészt a külső narrátori megszólalás határát elbizonytalanítja, 
a szereplőiről való véleményének fitogtatását korlátozza. A külső narrátor az ítéletal­
kotói kiváltságát, amely elsődlegesen omnipotens pozíciójából származtatható, a sze­
replőnarrátorok nézőpontjának ütköztetésében s narrátori véleményének csupán 
sejtetésében elsődlegesen az olvasóra ruházza.19 (Így ambivalens módon bizonyos 
narrátori technikák korlátozott közlékenységhez, mások közlékenységéhez20 vezet­
nek.) Tehát a szereplők direkt analizálása helyett szereplői párbeszédek és tudati 
tartalmakba való betekintés révén jellemez; ítéletalkotói funkcionálását a közlő 
pozíciójának beazonosíthatatlanságával elhomályosítja; minimalizált direkt jellemzést 
inkább redukálja szituációkra, mintsem a szereplő egész személyiségéhez fűzne 
kommentárt. E korlátozott öntudatossággal, láthatatlansággal szemben ugyanakkor 
egyszerre érvényesül a fikcionalitás lelepleződése is. Maga a szabad függő „belső" 
beszéd jelensége, vagyis amikor tudati tartalmak kerülnek „felidézésre" egy hetero- 
diegetikus narrátor által, abszurd: egy szereplő gondolatai, amelyek nem percipiál- 
hatók a cselekményvilág többi tagja számára, miként lehetnének tolmácsolhatóak?

A narrátor beazonosíthalatlanságának következtében különleges helyzetbe kerül 
a fiktív olvasói pozíció is: a kérdés az, hogy reflektál-e a közlés forrásának elhomályo- 
sulására, és hogyan dönthető el, a közvetített beszédből vagy tudati tartalomból 
mennyi a tényleges idézet; hogyan reflektál a narrátori közlés megbízhatóságának 
kérdésére; a korlátozott öntudatosság miatt megerősödő ítéletalkotási szabadságra.

A narrációs szintek váltakozása és funkciói
Az elbeszélő úgy tűnik fel, mint aki mindent tud a történetről; fölényben van tehát 
mind az ábrázolttal, mind a befogadóval szemben. A szöveg grammatikája külön­
leges finomsággal ötvözi a külső, omnipotens narrátorhoz és a szereplőhöz kötött 
(egyenes idézet) megszólalást, valamint e kettőt elbizonytalanító szabad függő 
beszédet. A szereplők ábrázolása (nemcsak Zsófié) így egyszer külső, omnipotens 
elbeszélő által megjelenített, máskor pedig maga a szereplő az elbeszélő; az ő tudatá­
nak, belső világának képeivel, jellemző szófordulataival találkozunk, mintegy mani­
puláló közvetítéssel („közvetítetlenségét", átlátszóságát fitogtatva). A szöveg erejét, 
feszültségét éppen ebből az ambivalenciából nyeri. Funkciója van annak, hogy az 
elbeszélés gyakran váltogatja a narrációs szinteket, s ezzel szoros összefüggésben, 
más és más szereplőt tesz meg fokalizálónak, amely a „tudáselosztás" módszere. A 
narrációs szintek váltakoztatásával a külső narrátor a mindentudását juttatja ér­
vényre, amely egyben közlékeny gesztus is: tudásához legközelebb az olvasót enge­
di (nem a szereplőket)21: „A regény világában omnipotens, egyes szám harmadik 
személyű elbeszélő ugyanis folyamatosan aláássa a szereplők megnyilatkozásait 
azzal, hogy a kijelentések után gyakran azokkal szemben homlokegyenest más 
„igazságot" tár az olvasó elé."22 Takács Miklós megállapítását nyugodtan tágíthatjuk:
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nem pusztán a gyászoló attitűdöt (mint a szubjektum és a közösség ütközését), 
hanem a hétköznapok minden apró rezdülését is (pl. a „jó anya" fogalmának való 
megfelelési kényszert) ezek az igazságütközések kísérik -  bár természetesen a 
gyász az, amely mégis mint felülről ható kulturális elvárás elsődlegesen nyomul be 
a mindennapokba, és határozza meg azokat, még ha közvetetten is.23

A mindentudás érvényre juttatása és a közlékenység mellett a narrációs szintvál­
tásoknak „felülíró" funkciója is tapasztalható: a külső narrátor a szereplők dialógu­
sát felülírja (Takács Miklós kifejezésével élve: „aláássa") pl. egy tömör narrátori 
közléssel és/vagy gyakran paralingvisztikái24 és kinezikai25 jegyek leírásával. A 
szereplői megnyilatkozások lelepleződése egyúttal azt jelenti, hogy míg külső nar­
rátorunk „megbízható", a szereplőnarrátorok „megbízhatatlannak" bizonyulnak.

A szereplők primer feltérképezési stratégiaként a nonverbális jelek felé orientá­
lódnak -  miközben biztosnak vélt interpretációs készségük e téren korántsem meg­
bízható, s miközben ők maguk hazudtolják meg legelőször a törvény igazságát. 
Megnyilatkozásaikat vizsgálva azonban a befogadó lényegesen fölötte áll az egyes 
szereplők tudásának, hiszen, hogy mit gondolt, vagy mi motiválta a karaktert az 
éppen elhangzottakra, arról a legbiztosabb forrásból értesülhet: származzon tudása 
a szereplői narrációból, a mindentudó narrátor direkt állításából vagy a kettőt elbi- 
zonytalanító elbeszélésmódból. A leleplezés mozzanatában a narráció meghazud­
tolhatja, megkérdőjelezheti, vagy szimplán dekódolhatja az állításokat26:

[Meghazudtolja:] No, no, maga nagyon feketén látja, szereti magát a gyerek -  
vigasztalgatta Kiszeláné. Felhőződő arcán ott szigorkodott az ítélet: van szíve azt a 
szegény lányt átkozni azért, mert ő hanyag, szívtelen anya, akinek a gyereke he­
lyett ki tudja, min jár az esze." (627.)

[Megkérdőjelezi:] „Ugyan, ilyesmivel igazán ne eméssze magát -  felelte Kiszelá­
né újkeletű jóindulata. A hangja elnéző szívességén azonban átcsörrent valami 
diadal; hát most már ő is belátja, hogy nem tudott a gyerekkel bánni." (703.)

[Dekódolja:] „Ha kérdezték, hogy megy sora, egy szót sem szólt esti szorongásai­
ról. -  Amióta nem vagyok más keze-lába, kicsit könnyebben. Akár senkit se lássak, 
ha ez a kis csöppség velem lehet. -  Ez az »akár senkit se lássak« persze az öreg 
Kovácsnénak szólt, hadd kenjék az orra alá." (567.)

A kimondhatatlan hátsó szándékok mégis teljesen nyilvánvalóak a beszédpart­
ner számára is; sőt nemegyszer épít a beszélő arra, hogy a „felszín" alatt is érti a 
partner a tartalmat. Játsszák a szerepüket, miközben átlátnak egymáson, s valami­
lyen szinten hagyják is, hogy átlássanak a „konvencionális közbeszéd, a groteszkké 
üresedett, hipokrita (»szertartásokban«, »színjátékokban«, »produkciókban«, »színpa­
dias« jelenetekben tobzódó) gesztus- és rítusrendszer"27 során. „A használatos nyelv 
nem értékeken alapszik, nem magasabb értékektől függ, hanem ösztönökön, emóció­
kon, érdekeken, efemer élettörekvéseken tenyészik, azokkal eggyéolvadva; az élet­
világ, az elsődleges élet- és érdekviszonyok ravasz ügyeskedésekkel (kimondhatatlan 
hátsó szándékokkal és fondorlatosan önös számításokkal is) használt eszköze".28 A 
szereplők világában komoly mérkőzések folynak, ahol a tét a másik legyőzése, 
manipulálása. Az eszköz a nyelv, a szó, s a játékosok mind idegenek egymásnak -  
nincs család, nincs rokon, nincs barátság; csak az én van, s a többi mind ellenség.

A regény első bekezdésében olvashattuk: „az öregasszony, amióta a fia úgy járt, 
keveset mozdított a gazdaságban, még botot is vett, csak hogy mutassa, mennyire
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megtörte a baleset: nem tud ő már a majorság után szaladgálni. Zsófi nem zúgoló­
dott, hogy a mamának nagy bánata mellett olyan szép piros a bőre" (553.). A mű­
ben nagy hangsúlyt kapnak a gesztusok, a testtartás, a szemvillanások leírása; 
minden egyes megszólalást, rezzenést érzelmekkel jól leírható, besorolható tekintet 
kísér: „S azt Zsófi is látta, hogy érdeklődése másfelé tért a Sanyika betegségéről, 
mert egész más képpel járkált, mint eddig; a szeme csillogott, izgalmas gondolatok 
bujkáltak az arca mélyén." (664.) Osztroluczky Sarolta ugyanezt ismerte fel: „A 
Gyász narrátora -  mikor éppen nem beszélteti azokat -  látja és láttatja hősei testé­
nek valamennyi expresszív, árulkodó momentumát, az öltözetükben, járásukban, 
testtartásukban, gesztusaikban, mimikájukban és tekintetükben kifejezésre jutó 
»beszédet«. A testfelszín »jelei« és azok »olvashatóvá« tétele, a szavakat kísérő, 
értelmező és átértelmező szerepe a regényi alakformálás szerves része, ezért az 
elbeszélő kezdettől fogva reflektálja a hősök metakommunikativ tevékenységét."29

A kinezikai és paralingvisztikai jegyek interpretálása a falubeliek számára magától 
értetődő tevékenység. A cselekményvilágban „a szem a lélek tükre" közmondást kitá­
gítják bőrszínre, testtartásra, testsúlyra stb. A következő fázis az ezzel a tétellel való 
manipulálás: hogyan lehet elrejteni, megmásítani azt, amiről tudjuk, hogy attól várják 
a dolgok hitelét? „Zsófi a hátába szegzett tekintetek alatt kissé begörbítette a dere­
kát" (555.). „Egypár napig mélyebben hordta a fejkendőjét" (558.) „Talán mégsem 
egy közönséges gyomorrontás, doktor úr? -  jegyezte meg édeskés hangon, s kerítői 
mosollyal tompította a kérdésben bujkáló perfidiát." (656.) „Merev, gondolatrejtő 
arccal hallgatta a szolganét. [...] Az egykedvűen sötét arca mögött azonban elégté­
tellel szikrázott az öröm." (610.) A szereplők tudatosan „ráncba szedik" arckifejezé­
seiket, s esetleg kiegészítő kellékekkel (bot, kendő) erősítik a manipulált benyo­
mást. A kiinduló tételt képesek meghazudtolni, kifordítani -  ám ha nem vigyáznak, 
kibukik az igazi arcuk, s lelepleződhetnek. A legbizarrabb lelepleződés-jelenetnek 
Sanyi betegágya mellett lehetünk tanúi egy hirtelen lámpagyújtásnál: „Egy szemvil­
lanásig mindhármójuk arcán ott maradt a telten ért érzés. Kiszelánén: a dulakodás 
káröröme, Zsófin a kétségbeesett düh, Kurátornén a buta bámulat. Aztán mind a 
hárman észbe kaptak, s a kurta zavar visszahozta arcukra a helyzethez illő képmu­
tató érzéseket: a részvétet, az aggodalmat és a nyájasságot." (643.) Ennek a 
„tekintetbesorolási eljárásnak" feladója a mindentudó és közlékeny külső narrátor, 
elsődleges címzettje pedig az olvasó. Maguk a szereplők -  ellentétben az előző 
pontban tárgyalt verbális kommunikációval -  a saját indulataikon kívül nem isme­
rik, nem sejtik a más karakter érzelmi-gondolati állapotát. Az előbb említett lámpa­
gyújtási jelenet zavart okoz nekik, majd azonban megerősítését involválja a játék 
további szükségességének. A többlettudás tehát a mindentudó külső narrátortól 
származó olvasói kiváltság, aki a meghazudtolás, megkérdőjelezés vagy dekódolás 
aktusát gyakran a nonverbális kommunikáció hangsúlyozásával éri el.

Habár a hipotézisalkotás folyamatának vizsgálata nem tartozik szorosan a narrá­
ciós szintek váltakozásának funkcióihoz, mégis úgy tartom helyesnek, ha a kinezikai 
és paralingvisztikai jegyek szerepét hangsúlyozva megemlítésre kerül az olvasói 
hipotézisalkotás történetkonstruáló aktusát is meghatározó funkciójuk. A temetéstől 
pünkösdig tartó részben Zsófi tekintetének, hallgatásának vagy megszólalásának, 
nonverbális kommunikációjának elbeszélése továbbra is ugyanolyan intenzitással 
folytatódik; ezen a területen a narrátori közlékenység semmiképp sem hagy alább.
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(„Mintha valami olvadozott volna a fagyos külső alatt. Nem szólítja, nem keresi, de 
a szemében valami összefut, amikor rája néz, s elfordítja a fejét." (721.)) A befogadó 
feladata, hogy az előzetes tapasztalatai alapján relevánsán értelmezze e kommuni­
kációt -  noha a cselekmény világában az olyan szereplők, mint Kiszeláné, éljen bár 
testközelben a fiatalasszonnyal, s funkcionáljon fokalizálóként, félreinterpretálja 
Zsófi pirulását, tekintetét, hallgatását stb. A befogadó feladata, hogy felülbírálja 
Kiszeláné benyomásait, interpretációit: előzetes tudása arra a felismerésre késztet­
heti, hogy e figurák nem minden esetben képesek helyesen dekódolni e jeleket; s 
mert a perspektívaváltások révén már volt lehetősége meggyőződni a látszat és a 
valóság hatalmas kontrasztjáról.

A „felülírás" mint a jellemzés eszköze. Az 'igazságérték'
Az egyes karakterekről saját önjellemzésükből, más szereplő, valamint a külső 
narrátor jellemzéséből szerezhető információ. A külső narrátor azonban, mint lát­
tuk, folyamatosan felülírja a szereplő megnyilatkozását vagy a megmutatkozását; 
meghazudtol, megkérdőjelez vagy dekódol -  sokszor kinezikai vagy paralingviszti­
kai jegyek közlése révén felerősítve azt. A Gyászban az egyik problematika: mi az 
igazságértéke a szavaknak, olyan-e valaki, amilyennek mutatja magát, sőt: amilyen­
nek véli önmagát (ez utóbbi újabb kérdéskört ágyaz be: hamis-e a szereplő önképe; 
vagy őszinte önmagával szemben, s „pusztán" tudatosan hazudik másoknak).

A regény világában egyszerűen nem létezik „igaz" figura. Az irodalomelméleti 
„igazságérték" alapján az „igazság" a létezés és a megmutatkozás metszetében 
nyilvánul meg; „igaz" az, aki ténylegesen olyan, amilyennek mondja magát vagy 
amilyennek megmutatkozik.30 (Ez azt is jelenti, hogy „igaz" az a szereplő is, aki 
„létében" gonosz, s gonosznak is mutatkozik meg.) Ilyen figura nincs a cselek­
ményvilágban. Zsófi a gyermek ágya melletti katarzisélményben megtisztul, „meg- 
igazul" (belső állapota és annak külső megmutatkozása összeér), de idővel e két 
tengely görbéi ismét eltávolodnak egymástól.31 A „történet" egészének ismeretében 
Zsófi nem nevezhető „igaznak", mint ahogy legtöbbször32 az egyes figurák kom­
munikációja sem (legyen az verbális vagy nonverbális). Előfordulhat, hogy egy-egy 
pillanatra „valóságot" közöl valaki más szereplőkkel (pl. Zsófi az anyósa összebo- 
ronálási szándékát emlegeti Pordánnénak, amellyel nem hazudik), de e szegényes 
igazság a hazugságba ágyazódik (az anyós üzengetése, a beperlés, az anya lebeszé­
lése stb.). Azzal kapcsolatban, hogy mi hajtja Zsófit ön- és mások becsapásában; mi 
motiválja, hogy szerepet játsszon, bőséges szakirodalom áll rendelkezésünkre, 
amely hangsúlyozza a főszereplő büszkeségét. A büszkeség a köznyelvi, legáltalá­
nosabb értelemben valamilyen birtokolt vagy ismert érték feletti öröm jelentését 
konnotálja. A regény világában azonban a „büszkeségnek" nincs valódi tárgya, 
nincs mire, mi felett büszkének lenni. Pragmatikailag minden esetben az őszinteség 
oppozíciójában jelenik meg. „A tehetetlen fájdalom megalázkodása" -  olvashatjuk 
Kiszeláné panaszairól, amelyeket feltár Zsófi előtt. Az őszinteség ezek szerint meg­
alázó; a büszkeség pedig gátolja két szereplő között az egyenes kommunikációt. A 
büszkeség akadályozza, hogy Zsófi elsősorban önmagához őszinte legyen. Befész­
keli magát minden kapcsolatba, s a legszorosabb kötelékeket is megszaggatja: 
„Mert ha valaki elejt egy igaztalan vádat, Zsófi harciasan túlfeszített-túlhajtott (s 
önmagát sem kímélő) hadműveletekkel akarja azt mindenáron a szaván fogva
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leleplezni, megszégyeníteni, leforrázva megleckéztetni, rádöbbenteni kijelentése 
helytelenségére, ürességére, álszentségére. Szinte mintha az egész életével az első 
alaptalan ráfogásokat, téves megítéléseket, ostoba rágalmakat akarná megcáfolni, 
ráébreszteni környezetét hamis meglátásaira, tévképzeteire, intrikáira, bajkeverő 
kis gonoszságaira, s önáldozatával hazudtolni meg a fecsegő pletykálkodókat."33

Zsófi személyiségének és kommunikációjának „igazságértéke" hamis (más, mint 
amilyennek megmutatkozik). Hamisságáról első szinten a külső mindentudó narrátor 
révén értesülünk. Így állapítható meg, hogy Zsófi hamissága gyakran tudatos (kép­
mutató; mást mutat, mint amilyen valójában), gyakran azonban, önsebzési és önbecsa- 
pási mechanizmusának köszönhetően, mindinkább torzuló énképéből fakad. Tragé­
diája abban rejlik, hogy úgy dönt tudatosan egy szerep fenntartása mellett („a feke­
te ruhás asszony"), hogy torzuló énképe mellett sem lesz képes azzal teljes mérték­
ben azonosulni; minden elfojtási kísérlete mellett sem éri el, hogy „igazzá" váljon.

Összefoglalva, a külső narrátori és a szereplőnarrátori pozíciókat szétválasztva, 
láttuk, hogy a regény elsődleges elbeszélője tudását tekintve mindentudó, s ezt 
gyakorta anticipáló kijelentésekkel fitogtatja. A mindentudás érvényre juttatása és a 
közlékenység mellett a narrációs szintváltásoknak „felülíró" funkciója tapasztalha­
tó: a külső narrátor a szereplők dialógusát felülírja (meghazudtolja, megkérdőjelezi 
vagy dekódolja) -  gyakran paralingvisztikai és kinezikai jegyek leírásával, amellyel 
a szereplők igazságértékét világítja meg. A narrátori pozíciók azonban nem mindig 
különíthetők el tisztán, amely révén a külső narrátor az ítéletalkotói kiváltságát, 
amely elsődlegesen omnipotens pozíciójából származtatható, a szereplőnarrátorok 
nézőpontjának ütköztetésében és narrátori véleményének csupán sejtetésében el­
sődlegesen az olvasóra ruházza. Közlékenysége így a szereplők direkt analizálása 
helyett a szereplői párbeszédek és a tudati tartalmak megismertetésére terjed ki; 
ítéletalkotói funkcionálását a közlő pozíciójának beazonosíthatatlanságával elho­
mályosítja; minimalizált direkt jellemzést pedig inkább redukálja szituációkra, 
mintsem a szereplő egész személyiségéhez fűzne kommentárt.
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