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A tizenhetedik történet

Vlagyimir Szorokin: C u kor-K rem l

Az olvasó már az antiutópia, 
disztópia kapcsán kérdéseket 
vethet fel magában, miközben 
Szorokin ez idáig utolsó, a 
Gondolat Kiadónál megjelent 
kötelét forgatja. Aki olvasott 
már a szerző tárházából írást, 
az nem lepődik meg a Cukor- 
Kreml történetein, hisz azok 
leginkább egyfajta kiegészíté­
sei, jegyzetei az Opricsnyik egy 
napjának, a kötet annak mint­
egy tanulmány- és háttérrajza. De visz- 
szatérve az elejére, egyre inkább, mi­
közben a Kremlről olvasok, keresetlen 
pillanatokban felidéződnek bennem a 
Parlament, az ún. Országház kandíro- 
zott díszlépcsői, süvegcukros kupola­
terme, oszlopsora, fantáziámban a 
mintegy kilencven külső szobrát próbá­
lom -  természetesen gondosan beosztva 
-  reggeli teámba aprítani. Amiben csu­
pán az a meglepő, illetve nem, hogy 
nem is annyira lehetetlen -  és valami­
képp így számolódik fel az a Szorokin 
írásai kapcsán emlegetett, vélhetően 
félreértéseken alapuló állítás, hogy a 
Szorokin-mű csak némi groteszk, fantasz­
tikum, és negatív utópia kevercse lenne.

Tizenhat történetet olvashatunk, il­
letve nyugodtan állíthatjuk, egy tizen­
hat történetből álló regényt, ahol is 
mozaikszerűen gondosan szétrakva, - 
osztva, de ugyanakkor egy képpé for­
málva rajzolódik ki a 2028-as évek el­
képzelt, a szerző által remekül meg­
konstruált Oroszországa, ahol a törté­

nelmi hagyomány és a jövő 
bizarr együttese épp a Nagy 
Falat építi, és rendületlen har­
cát vívja a külső, és az annál 
ádázabb belső ellenséggel 
szemben. Az opricsnyikok 
ideje itt igazán meghatározó, 
remek az a kaleidoszkóp­
ábrázolás, ahogy a hatalom vs. 
az ellenállás bevett misztériu­
mait, stációit láttatja az író. A 
dramaturgiai szál maga a 

Cukor-Kreml, szó szerint. Az Uralkodó 
édesen torz szuvenírje. Ez ragasztja 
össze, olvasatomban, korrekt regénnyé 
a szöveget. Miközben az ország „épí­
tői", ellenállói, hóhérai, prostituáltjai, 
elnyomói és áldozatai ártatlanul szopo­
gatják, törik szét az ország egyik, kvázi 
kegyként osztogatott szakrális attribú- 
tumát, ugyanazt átélve, de teljesen 
ellentétes utakon jutnak el az észlelés­
hez, legyen az valós, vagy mestersége­
sen keltett illúzió.

Tizenöt és egy kerettörténet formálja 
ezt a különös díszletet, ahol a hatalom 
arroganciáját már meghaladó koreográ­
fia szinte mindennapos és megszokott, 
bármely választott szituáció is legyen 
az alapja. A tizenhetedik történet, a 
mindenkori olvasó története lesz maga 
a regény, privát mód, személyre szabot­
tan, lehet, épp magától az Uralkodótól 
kiérdemelt: Cukor-Kreml.

Jó szopogatást!

(Gondolat Kiadó, Budapest, 2009.)

78


