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. KAVEHAZI SZEGLETEN..."

Németh Zoltan

Azon az uton

Azon az uton, amelyen folfelé mentlnk,
Azon az uton lefelé kellett volna menni,
Arrol az utrodl le kellett volna térni

A mez6 felé, ahogy akartad is,
Emlékszel?

Abban a toronyban, amelyben félfelé indultunk,
Abban a toronyban volt az a szédulés,

Abba el kellett volna indulnunk,

Abba bele kellett volna vetniink magunkat,

Mi viszont kiértunk a kilatéra,

Es gyonyorkodtink a szerencsénkben.

Te miért voltal mas abban a testben,
Amelyet az én szemem vetitett rad és
En miért voltam maés abban a testben,
Amely bel6led rdm vetllt?

Késsel mentiink a hudsnak, éveken at,
Megteremtettink egy férfit a nének,
Kivéstik a hasbdl, elneveztiik énnek,
Megformaltunk egy noét a férfinak,
Kivajtuk a hashbal, és elneveztik
Ugyanannak az énnek.

Elfelejtettiik azt a férfit,

Elfelejtettiik azt a nét,

Elhagyott benntinket az a férfi és ng,
Mert nem a mez6 felé,

Nem a szédulés mélyére indultunk,
Mert ami maradt,

Azt kezdtuk énnek nevezni,

Azt a semmit, tudod.



Nem volt

Hallod, ahogy minden egyfolytaban,
Szakadatlan haldoklik korulottink?

A szoba sarkéba allitott kétajtos szekrény
Eppugy, mint az orchidea a vazaban,
Amelyet masodszorra sem fogadtél el.

Azon a fényképen még nem repult fel
Egyetlen galamb sem a térrél,

Ma a rothadé hus és szarny szemétkupac

Egy kulvarosi szeméttelepen.

A beton néma haldoklasa talan félelmetesebb,
Mint a patkany percekig tart6 sikolya,
Amikor a csapdabol kirantva soval

Hintik be még luktetd, kiszurt szemét.
Viszont nemrég két Nobel-dijas kémikus
Bizonyitotta be a National Science haséabjain,
Hogy amikor két ember kozo6tt elkopik a szerelem,
Akkor egyetlen sejt sem pusztul el,

Egyetlen atom sem. Hiszen nincs is,

Sosem volt, tudod, kegyelem.

Mindig azt hiszem

Mindig azt hiszem, amit épp elhitetek magammal.

Az idiota, aki korbetekeri nyalaval a vildgot, hogy megizlelje.

De te megszeliditettél, kidobtal a senkifoldjére,

viszont az izemet elvitted a nyelved hegyén.

Megféesultem minden lomblevel( fat par versztanyi korben,

mintha tukor el6tt csinalnam.

A nyolcadik emelet mindig kuilénleges vonzoer6t gyakorol:

meég fel sem érek, maris zuhanok.

Csupén azokat az embereket tettem boldogga, akik hiremet sem hallottak.



Pet6cz Andras

A fold olelése

Megérint a fold, megérintem a foldet.
Puha, zsiros és fekete. Sz6rom a megnyilt
foldszajba a foldet, fekete koporsora
szérom, puha, zsiros és fekete, szétomlik
ujjaim kozott, szinte a pérusaimba buvik.

Befed és eltakar. Valahonnan jon valaki,
siet valahova, onnan jon, ahova megy,
hosszu futdsa menekilés és visszatérés.
Tenyeremben szétteril a fold. A haza ez,
itt: menekilés és visszatérés helyszine.

Amidta elmentem, azéta visszatértem.

Amidta a puha, zsiros és fekete féldemet

a megnyilt foldszajba hajitottam, azéta.

Befed és eltakar. Es csondesen vérakozik.

A fold, ahonnan jottem, mind-mind az enyéem.

Nyugodtan Vvar a test is, a koponya, az anyag,
ami az apam volt, vagy épp maga az apam.
A testem foldje ez, puha, zsiros és fekete.
Mikéntha sajat magam. En vagyok ez afold!
Puha, fekete, zsiros, porhanyoés anyag,

befedek mindent, betakarom az édesapam
puha takaroval. Ehes szaj, mohd bélcsatorna,
mindent elleplezek, minden az enyém. Hazak,
kertek, viragok, foldszaj meg sirké. Viaszos,
filmekbdl lopott szemgoly6. Minden én vagyok.



Hartay Csaba

Szemhunyasok (9)

Foszforeszkalé pok nyitja a barszekrényt.
Odabent ovalis tvegekben z6ld alkohol.

Vattacukor gérdul a hegyrél.
Otta palcikéaja is.
Kidélt, 6sz fa, alvé baglyokkal.

Zseblampa pésztadzza a kukoricast.
De ezek nem is kukoricak,
hanem lagyszari sarkanyok.

Kerékpéarosok emelkednek a leveg6be.
Repilén tlnek.

A kalauz sipol, majd felkapaszkodik a vonatra.
De ez nem is vonat, hanem egy vitorlés.
A tiszta vizen atsinpar fénylik a mélyben.

A veteran autoé tetején tyuk tollaszkodik.
Felemelem, megszur.
A slin tollasodott meg ennyire.

A bajszos férfi ostorral csapkodja parnajat.
Tollak kavarognak.

Néhéany pihe beleragad

a kiomlott malnaszérpbe.

Apa két kislanyaval tarta kikotd felé.
M ar varja 6ket az izz6 balna.

A madaretetében torpék turistacsoportja.
Aproé fotok késziulnek odafentrél.



Uvegszobrot kapok.
Eszreveszem, hogy bele van fagyva
egy teleirkalt hataridénaplé.



G ressai Ferdinand*®*

Harmadik a hétbdl

4
A szoba teljesen Ures.

Mostanra mar a légkore is eltlint
az el6zd lakonak.

lgaz, rég nem etetem,

de még mindig gondozom.
Ellenben

a szobaja mar elfeledte.
A hélatlan. A hitvany. A gyava.

Mégis olyan ez a hely,

mint egy tatongé szjj,
ami be akar szivni magéba.

= Minden iddk egyik legfiatalabb els6konyves szerz6je a Magvetd Kiadonal.



Szavai Attila

Csinnadratt, fengsui, antibabel

A szomszéd Sehonnayval (szakmajat tekintve: biztonsagi 6r) mentink plazazni, ne
zavarjuk apét otthon. Egy torta elkészitéséhez nyugalom kell, halk radios hirek,
papucsklaffogas, megfontolt (de laza) fliszerezési mozdulatok. Apa takarékossagi
okokbol, tovabba a kell6 mindség érdekében sajat maga késziti el 6nnon szlletés-
napi tortajat.

Miutan kijottink a plaza kavézéjabél (mert bent voltunk), tehat miutdn ma-
gunkhoz vettuk a plazdzashoz sziikséges vérnyomast és pulzusszamot, hamar
feltlint (nem is én lennék, nem is egy Rétschaghy Vera), hogy miként valtoznak
meg a varosi lanyok gyaloglasi szokéasai a plazaban. Nagy kedvvel néztem példaul,
hogyan nézik a csunya lanyok a szépeket. Hogyan nézik a kirakatban magukat és a
menet kézben jobbra-balra rangatott csipejuket. Az alszexudlis tekintetekre direkt
felhivtam Sehonnay figyelmét, nézze szomszéd, itt jon egy. Sehonnay meg: olyan
volt a nézése, annyi szexualitassal, amennyi egy mer6kanal grizes tésztaban van.
Sehonnay f6leg a divatos kistaskakon szokott mosolyogni a szajszagaval. Szociol6-
gia ide, szociolégia oda, vettem korabban egy ilyen kistaskat, amibe berakhatok
csorompolni par csajos darabot, ciklamenruzs, szempillaspirél, személyi, mobil,
konzervnyito, kilencvoltos elem, satdbbik, tamponok és egyéb ndi privatszférak.

Evrél évre fejtorést okoz, hogy apamat, a masfél szobas Tivadart mivel, milyen
ajandékkal lepjem meg szlletésnapjara. Tivadar minden évben elmondja: nem kell
6neki semmi komoly, nem eszik sokat szazon, 6 mar elégedett, ha megvan neki az
a kis leveg@je a tudoben, ha varosi, ha nehéz, katranyos is, kell6 vas a vérben, acél
az idegben. Plusz némi kaja, zacskés tej, névnapkor és szliletésnapkor esetleg kol-
baszpuding, pingvinfiié. Mert nem az anyagi javakon mulik a jokedv, ahogy Tiva-
dar mondani szokta, elég, ha megvan az a kis kabeltévé, ha mindig van valami a
szennyestartoban, szaritokotélen. Elég, ha naponta haromszor csenget a mikro,
szisszen a szdda, gorbil a konzervnyité mdanyagnyele.

Aztan meg mi tortént. Mint valami filmben. Figyelj. A hdompdolyg6, fortyogo em-
bertomeg ordenaré huasvéti &ramlasaban néhany pillanatra elveszitettem a bizton-
sagi Sehonnayt. A biztonsagi 6r nem akart orditani, hogy alljon meg a naszmenet,
hasra mindenki, tudta szerintem, hogy nem lenne hatalma a témeg felett. I1tt mas
torvények uralkodnak, nem am, hogy felszolitod 6ket sok szép nagy decibellel
(mint mikor fazékra mész rd a korongvagoval) a biztonsdgos cselekedetre. Hogy
alljon meg a csordulds, a csordaskodas, legyetek (maradjatok) emberek, kimondom
még egyszer, Sehonnayul, mert olyan j6 kimondani, kimondottan kimondottnak
lenni: emberek. Embereknek maradni, ha hlasvéti vasarlasi 14z is van (ettél kalén-
boztok a csimpanzoktdl: higgadtak maradtok, nem &m idegfeszulés, csinnadratt,
neszOljd' be), hanem menni, folyni nyugodtan a bevasarlékdzpontban, mint az



esOviz. lllatosan, ékesen. Mivel tehat, mondjuk igy, nem akarta megzavarni a to-
meget, nem maradt mas, mint hogy Sehonnay megprébalta minél magasabbra
nyUjtani magat a sokasagban, hogy ne veszitsen szem eldl.

Nem igazan foglalkoztam azzal, hogy nyomat vesztettem a biztonsagi 6rnek.
Csak arra koncentraltam, hogy ne essek fel a 16kdds6désben. Korulottem mindenféle
emberek - tehetdsebbek, szegényebbek - veszekedtek, hangosan beszélgettek, példa-
ul: mit kell még venni a nagyinak, mit beszéeltiink meg vele. Gyertnk arra, a haztar-
tasi osztalyra, Uj botmixer kellene, a multkori leégett, mikor papi azzal keverte a
glettet a konyhameszelés el6tt, satobbi. Az egyik kopott ruhds kdzépkorua férfi, aki
harom szatyrot rancigait magaval a két kezében, éppen az arcom el8tt orditozott az
asszonyanak, varj meg llonka, ne siessé'. Megcsapott a foghijas szajbdl kilovell§
nehéz, keserdre péllott, kolbasz- és borszag. Képzeld magad a helyembe, a hattérben
folyamatosan sz0l6 vasarlasi zenék kasas zaja, a morajlo tomeg rendszertelen moz-
gasa, az arcodba nevetd tinik édeskés illata és mindenfel6l villogé fényreklamok.
Hamar kiszivtak ezek igy egyuttesen az energiaimat. Szajon at lélegeztem, hatam,
tenyerem izzadt, egy pillanatra azt hittem, eldjulok. Total panik. A témegben ekkor
felbukkant egy sotétruhas, kapucnis puldvert viseld férfi. Arca vékony, de hatarozott
volt, szakalla tal mar a borostan, de még innen a bozontostél. Elejtettem a taskamat
(csajos darabot, benne ciklamenruazs, szempillaspiral, személyi, mobil, konzervnyito,
kilencvoltos elem, satébbik, tamponok és egyéb néi privatszférdk). A 16kdds6do
tdmeg tobbszor belerdgott inkdbb, mint hogy segitett volna felvenni. Végul a kapuc-
nit visel§ férfi vette fel. Ekkor vettem észre, hogy a kézfeje be van faslizva. Csukl6tdl,
szépen megkerltlve a maganyos huvelykujjat, majd két-harom rétegben rasimult a
kézfejre, nem lattam pontosan, majd a finom, fehér anyag visszatért a puléver ala.

Zardjel. Régi elméletem, hogy a vilag egyik legmaganyosabb él6lénye a hivelyk-
ujj. Mert ott van ugye a négy Kis haver, az emberi kéz végs6 allomasai. Egyutt szok-
tak jatszani, simogatni, remegni, nem is folytatom, a kis htvelykujj pedig legtdbb-
sz0Or csak akkor jut esziinkbe, ha fogjuk a kapaszkodét a villamoson, felmosunk, ha
tehat meg kell ragadni valamit. Szerintem sokszor mérges is a htvelykujj ezeért,
hogy adott példaul egy szombat este, filmkdzbeni ciréka, egyebek, sétadlnak az
ujjbegyek az erogén tajakon, (domb, meredély, szakadék, erdd, vagy éppen tarva-
gés, ne is részletezzed, cserjés, apré davadakkal, kuss legyen). Es a hiivelykujj csak
onnét jon a terminusba, amikor mar az oroszlanrészt kell csinalni, megfogni, meg-
ragadni a gyakorlatias, az 6sztongs, a rutinos, és mechanikus mozdulatokkal. Ettél
teljes az emberi kéz, hogy 6tvoz6dik a jaték és a gyakorlat, meg a tdbbi, hizd meg
eresztd meg, jaték és muzsika tiz percben, bocs, tiz ujjban, tehat, amik percekbdl
allnak 0ssze egésszé, akar a kakukkos Ora. Sokat elarul egy kéz, ha tudjuk, mit kell
azon figyelni. Régebben is, ha unatkoztam a metron, gyakran azt jatszottam, hogy
kivalasztottam egy, mondjuk férfi kézfejet és kerestem hozza szakmat, hétkéznapi
mozdulatokat, tdplalkozasi- és szexualis szokdsokat, egyebeket, sorsot, tehat életet
képzeltem a kézhez. Majdnem kimondtam hangosan, hogy végzet, de latod, nem
tettem, mert ezt, hogy végzet, hangosan, f6leg, teljes meggy6z6déssel, csak az an-
gyalok mondhatjak ki. Ezért nem hallottam ezt még politikustél: végzet. Mert ebbe
nem szoélhat bele a politika. Zardjel bezérva. J6l van, nyugi, én ilyen pofazos vagyok.

A kapucnis férfi felegyenesedett a bevasarlokdzpont embertémegében, kezében
a tdskdmmal. Ekkor lattam meg tisztan a férfi arcat, tekintetét. A tudast lattam a
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szabdlyos, szakallas, de 4polt, rendezett arcon. Mintha a nem tal id6és férfi mindent
tudna rélam és arrél, mit gondolok, mit gondoltam az imént, id6tlenség volt a férfi
szemeiben. Mintha tudna Sehonnayrdl is, aki ki tudja, hol tekereg most. Mintha
tudna az otthoni tortakészitésrél, a hilvelykujji-maganyrél, a taskam tartalmarol
(csajos darab, benne ciklamenruzs, szempillaspiral, személyi, mobil, konzervnyité,
kilencvoltos elem, satébbik, tamponok és egyéb néi privatszférak) mindenrél. Te-
kintetem a férfi kezére csuszott (ha csuszik az egyaltalan). Olyan kezet lattam a
faslitol fuggetlentl, amire a n6éi magazinok azt szoktak irni: finom, értelmiségi
férfikéz. Vékony, de er@s tenyér, hosszu ujjak, azokon szelid iv(i kérmok. Az ilyen
kézzel zongorézni lehet, vagy egyéb mas olyat mdvelni, ami szellemi, lelki érték,
aminek sulya van tehat. Szimpatikus volt a kéz, de félelmetes is, ismerds, de mégis
idegen. A kapucnis férfi Ggy allt a 16kdds6déd tdmegben, velem szemben, mint aki
kozéjuk tartozik, de mégis kivul all rajtuk, felettilk, vagy alattuk, de ott van ben-
nuk. A tomegben, itt, ebben a Veraban, a tobbi Veraban, a tdbbi Aloe csaladban, az
emberi csorda minden tagjaban. Mert nem nyaj ez mar régen, csorda ez (gondolom
a nehéz napokon), allati b6gés, karam és tragyaszag, ha kemény is ez igy. Oraknak
tlint a néhany masodperc, amig néztuk egymast a férfival. Aztan lassan elindult
felém a taskaval. Igy kozelebbrél is belenézhettem a férfi szemébe. Ugy 6t méter
lehetett kdztlink. Tudast lattam a tekintetében, bolcsességet. Olyan volt belenézni a
szemparba, mint mikor az ember belell egy idegen szoba kényelmes foteljébe,
becsukja a szemét és sGhajt egy nagyot, nem is, ez szomoru igy, tehat: nagy, mély
lIélegzetet vesz, beszivja a szoba légkorét, tidoére veszi a fengsuit. Végul valami
kulondset mondott a férfi. Mar az is furcsa volt, hogy a kortlottink sz6lé vasarlasi
zenék (egyszerre legaldbb négy szélt, innen-onnan), a j6v6-mend, egymast 16kdds6
és tulkiabalni igyekvé emberek kdzott a férfi hangjat tisztan hallottam, holott tébb
Iépésnyi tavolsag volt koztliink, ami a plazai hangzavarban (igen, hasonl6, noha egy
plaza azért eléggé antibabel, mindegy) éppen elég, hogy ne értsed tisztdn a masik
szavat. Ennek ellenére a férfi minden erélkédés nélkul beszélt, nem orditott, nem
magyarazott kézlobalva, nem. Szobahanger6n beszélt, mely tavolrél érkezett hoz-
zam. Talan inkabb beltlrél hallottam a szavakat, nem fillel. A férfi maga elé tartot-
ta a taskat, mintegy ataddé mozdulattal indult felém és azt mondta: csak azt tartsd
magadnél, amire feltétlen szilkséged van, dobj el minden feleslegest, sallangot,
vetk6zd le mindazt, amit arulasbol, szamitasbol, irigységhdl, félelembél rak rad a
tarsadalom. Az ember elérulta sajat magat, és engem is, téged, mindenkit. A férfi
egészen kozel hajolva folytatta: a népek most mar csak magukban bizhatnak, csak
rajtuk mulik, csak az 6ket alkoté egyéneken. En mindenkiben ott vagyok, benned
is, talalj meg, fejezte be a kapucnis férfi, bal vallamra tette kezét, szemembe nézett,
én az Oveébe (riadt kiscica a kodzeled6 autd fényszordjaba), majd gyors léptekkel
megkerult, és a hatam mogott beleveszett a témegbe. Szinte ugyanekkor kertlt el6
Sehonnay abbél az iranybél, amerre a kapucnis férfi tAvozott. Kérdeztem nem latta-e,
merre ment. Sehonnay persze nem latta, azt mondta, most civilben van, semmi
munka, oknyomozas, térfigyelés.



Z.EZEK A KEDVES KIS PORTEKAK"*

I<iSSJudit Agnes

Pista Pesten

Allamalapito6 kiralyunk egy napon agy déntott, hogy odahagyja kis id6re az 6rok
kiralysagot, melyet csak egyszer( alattvaloként szolgalt, hogy ezer év elteltével
meglatogassa foldi hazajat. Az égi kirdly engedte is szivesen, mert bizony mér oda-
fonn is hire kelt amaz orszag szoérnyd romlasanak. Utnak is indult hajdanvolt feje-
delme éppen a millennium évében egyditt tnnepelni az utédokkal, de bar szentnek
tisztelték foldon és mennyben, a szentek kozoétt eldljaré nem volt, megel6zte még
egy madaraknak prédikaldo meztéllabas olasz is, gyalogszerrel érkezett. Bizony tiz
esztendd is kellett hozz4, hogy valahonnét lovat szerezvén, mint j0 gazda kérbejar-
ja és megszemlélje a birtokat, végul atlépje észak fel6l a szazéves hatart.

Mire az Orszaghaz elé ért, sok csatan verekedte at magat, maga is, lova is vihar-
vert allapotban voltak. A hire természetesen megel6zte, lesifotésok és Ujsagirok
hada vart ra, mikor a lezart Margit hidon kereszttljutni nem tudvan atusztatott a
Dunan. Persze hitték is, nem is, hogy maga Szent Istvan jelent meg koztuk, de hir-
nek mindenképp hir volt, jottek hat cs6stul a Kossuth térre, amely tlintet6t ugyan
mar latott ilyen feles szamban, de kamerat meg hangfelvevét biztosan nem.

A kormanyo6rok nem akartak beengedni az idegent, hidba razta a fejét meg a sza-
kallat a néhai uralkodo, a szavat sem értették. Mar az sem tetszett nekik, hogy vizesen,
csatakosan, I6haton érkezett, de mivel a kdzlekedési tablak csak a traktorok behajta-
sat tiltottak a térre, erre igazan nem hivatkozhattak, meg kellett tlrnitk a betolakodot.

A szent Kiraly, noha a Szent Koronaval még nem talalkozott, a koztarsasag cime-
rére és a sajat fejére felvaltva mutogatva probalta kilétét elmagyarazni, de hiéba.
Hogy Szilveszter papat emlegette, az csak olaj volt a tlizre, azt hitték, a bolondjat
jaratja velUk, s tavasszal bucsuztatnd nagy petardadurrogtatassal az 6évet Hon-
nan, honnan nem, egy tizezres is el6kertlt, talan az egyik lelkes zsurnaliszta jovol-
tébol, de a rajta 1év6é arcmas felt(ind hasonldésaga sem volt elég meggy6z6, legin-
kébb azért, mert az értetlen kormany6rok az elsé pillanatban korrupcios szandékra
gyanakodtak, és kevesellték a nekik szant 6sszeget.

Amikor a katolikus és ortodox egyhdz kodzos szentje térdre esve, kezét iméra
kulcsolva, keresztvetéssel, Jézus és Méria nevét ismételgetve akarta értéstikre adni,
hogy keresztény hitiket neki kdszonhetik, a Bazilikdhoz iranyitottak a hitbuzgdé
idegent. Ott az egyik pappal aztan latin nyelven szot tudott érteni, aki végre érde-
meihez mélto tisztelettel és kelld hittel fogadta.

A hivatalos allaspont nem volt ennyire kedvez6. Az els6 nyilatkozatok minden
forumon provokécionak és politikai kampanyfogasnak mingsitették Istvan megje-
lenését, az MTI pedig makacsul hallgatott rola, de a leghitetlenebb taméaskododkat is

* A rovat a Mikszath-centenarium el6tt tiszteleg.
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meggy6zte végul az a DNS-vizsgélat, amely a szent kiraly mumifikalédott jobbjat,
és feltdmadott testének azonos részét genetikailag is azonosnak lenni bizonyitotta.
Maésnap estére aztan hangos volt a tévé és a radio dsszes csatornaja attél, hogy az or-
szag elsd uralkoddja visszatért, és sajtotdjékoztatét ad a Parlament kupolatermében.

Megindult persze azonnal a suttogas is: visszatert az allamalapito, visszaveszi a
tront, fejére teszi a Szent Koronat, Magyarorszagon kiralysag lesz Ujra, s ezt az
SMS-ekben és netes férumokon tovédbbadott Gizenetet aztan Ki-ki a sajat szaja ize
szerint f(iszerezte egyéb kommentekkel.

A sajtotajékoztatd napjat harmadnapra tlzték ki. A hatalmas térben feszult volt
a csend, csak a diktafonok surrogasa, és a fényképezdgépek kattogasa hallatszott. A
meghivott politikusok feszengtek jolszabott 6ltényeikben a komor tekintet(i ural-
kodoé el6tt, aki felemelkedett, és ahogy szoOra nyitotta a szajat, erés, parancsolashoz
szokott hangja betoltdtte a termet, és begerjesztette a mikrofonokat.

,»Lovu hata rea ulék, kernyil ez uruszagut jargaldm, isa, az én jonhom kanyud." -
kezdte beszédét magyar nyelven a szent kirdly. Ebben a pillanatban a nyelvészek
kozott, kiknek az elhangzdé mondatokat mai magyarra forditani lett volna tisztik,
heves vita robbant ki az utolsé szo0 jelentése fel6l. Marpedig ez a sz6 adna meg az
egész mondat értelmét. Az egyik csoport teljes meggy&z6déssel allitotta, hogy a
kanyu, a kony(, azaz konnyd, konnyed értelemben a kiraly megelégedeését hivatott
kifejezni, a masik szakért6i tarsasag ellenben amellett kardoskodott, hogy a kanyu
a hanyatlik, konyul igékkel rokon, és arra utal, mennyire csalédott a vendég. Hogy
ez Ugyben ddlére jutni nem tudtak, de agyukban mar készitették kovetkezd szak-
mai disputajuk témajat, mas megoldast kellett keresni.

Az allamalapitd maradvainak értetlenségét latva nehéz sohajjal ismét latinra
forditotta a szot. Kis id6be kerilt, mig a Magyar Tudomanyos Akadémia egyik
legnagyobb klasszika-filologusat sikerult kiugrasztani farkasréti otthonabol, hogy
tolmécsul szolgaljon, de végre nem volt akadalya az 6s és a leszarmazottak kozti
megértésnek. Leirom én most e szavakat magyarul, ahogy nem sokkal a beszéd
elhangzésa utdn az index és az origo.hu latogatdéi olvashatték.

»LOhaton koruljartam az orszagot" - kezdte immar latin nyelven a kiraly. A tol-
macsnak odahivott derék lingvista az els6 szavak hallatan hideg verejtékben kez-
dett Uszni, a klasszikus, Julius Caesar-korabeli latin nyelv kival6 tudora Iévén, nem
pedig e megromlott kései latinnak. Vissza is kérdezett egyszer-kétszer, de becsile-
tére legyen mondva, hogy némi izzadas és torokkdszoriilés kiséretében tisztesség-
gel kiizdott a forditas harcmezején, mivel igen atallotta volna valamelyik az egyhéa-
zZi latinban inkabb jartas, fiatalabb kollégéjat odacitaltatni.

»lgen hamar korbeértem - folytatta a beszél6 - mivel az orszag felettébb kicsi
lett." ,,Revizionista torekveések" - irta le gyorsan az egyik tollnok két vonallal ala is
hlzva a megjegyzést.

Templomot latott 6 eleget, beszélt tovabb a szent Kkiraly, tébbet is, mint amennyit
hajdan 0 épittetett, hanem azok mind konganak az tUrességtél, hidba tette 6 kotele-
z8vé a vasarnapi misére jarast, ha meg a papat emlegette, néhol bizony még ki is
koptek. ,,Kereszténydemokrata?" - jegyzetelt az egyik fiatal GQjsagird, aztan a de-
mokrata sz6t gyorsan athlzta, s utana tett még két kérddjelet.

Innen aztan megeredt a szava a mennybdl érkezettnek, a szegény nyelvészpro-
fesszor nem gy6zte a homlokat térdlgetni, hogy mindent hiven visszaadjon, és
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egyre jobban sercegtek a tollak, ceruzak és szamitdgépes egerek a sajtd munkasainak
kezében, kik a felvételen rogzitettekhez Gj meg Uj jegyzeteket csatoltak. Beszélt a
magéantulajdonrol, melynek védelmét hajdan térvénybe foglalta (kapitalizmus! -
véste papirra egy régivagasu zsurnaliszta), és arrél, amit fianak egyszer mar 6rokul
hagyott, most pedig az orszdg minden fidnak szivére szeretné helyezni, hogy gyen-
ge az egynyelvl és egyszokasu orszag. ,,Kozmopolita" - potyodgte notebookjaba
egy ifja titan, s a szent kiraly neve masnapra kinn volt a kurucinfé nevid honlapon.

Amikor a bajor hercegeket, és a német birodalmat kezdte emlegetni, szova tévén
azt is, hogy német nyelven sem igen sikertlt magat megértetnie még a tehetésebb
népek kozott sem, megint megeredt a tolla a sok firkasznak. ,,Ujnéaci" - irta az
egyik, ,,eurokomform" - irta egy masik, ,,idegensziv(d" - igy a harmadik, egy ne-
gyedik a germanofil neologizmussal csatlakozott a tébbiekhez, s aztdn mar barmit
mondott a szénok, egymast érték a cimszavak (stilszerien mondva slagvortok) az
Ujsagirdk jegyzettombjein és képernydin.

Az 6ltonyben feszeng6 politikusok nem irtak le ugyan egyetlen szét sem, de az
arcukrél hasonlé megbélyegzd kifejezéseket lehetett leolvasni egyik-masik mondat
elhangzésa utdn. Mire beszéde végeére ért, szegény udvozult uralkod6 ugy 6ssze
volt stemplizve, mint egy APEH-nak cimzett részletfizetési kérelem. S ahogy a sajto
napszamosai kérdéseiket foltették, az is vildgossa valt, hogy barmit jelentett is a
néhai felség els6 mondatdban a kanyu, a fejedelmi férfi felettébb csodalkozik or-
szaga jelen allapotan, s ebbe a csodalkozasba elégedetlenség is vegydl.

Estére elkésziltek a cikkek és riportok a nagy eseményr6l, a politikai partok agy-
trosztjei is 0sszelltek, hogy fordithatndk sajat hasznukra a zavaro jelenséget, hogy
tavolithatnak el, vagy épp hogy éllithatnak egészen maguk mellé az allamalapito,
torvényhozé nagy kiralyt, még miel6tt nagyobb baj lesz a jelenlétébél, mint amekkora
mar most is van. Es ha semmi egyébben, de ebben egyetértésre juttatvan éket, Istvan
nagyobb jot tett a hazanak, mint életiikben csak kevesen a nemzetjobbitok kézil.

A honatydk végul arra jutottak, hogyha mar se pénzzel, se hivatallal nem tudjak
megvesztegetni az 6rok birodalombdl érkezett szentet, aki beleliti az orrat kéretle-
nul az 6 dolgukba, a legjobb volna artalmatlanna tenni. Es mi volna ennek legegy-
szer(ibb modja, ha nem a tévé, ahol megfelel6 segitséggel magabdl a megvalto Jé-
zus Krisztusbdl is pojacat tudnak csinalni, ha meg nem tették még valamelyik Vi-
dam Vasarnap keretében?

Nosza, rauszitottdk a jAmbor kiralyra az 6sszes sbment és s6viment Stéland-
rastél a Monikaig és vissza, szerz6dtettek melléjuk olcson egy-egy latinszakos
egyetemistat tolmacsnak, akik aztan az unokdiknak is azt mesélték, milyen jol ke-
restek egyszer fiatal korukban bolcsész létliikre. Rangattak studidrol studiora, be-
szelget6s mdsorrdl vetélked6re, még boxmeccsre is a nagy uralkodoét, mig folyt a
retré jegyében a vizcsapbdl is a negyedszazadnal is dregebb, 6rokzold rockopera.

Es aki legy6zte Koppanyt és Ajtonyt, aki bolcsen békét kotott Aba Samuellel, aki
egy orszag sorsat hajdanaban eldontétte, bizony értetlendl allt a zaporozé kérdések
kereszttiizében. Az emberek egyszerre nevették és Unnepelték, egyesek autogramot
kértek t6le a tizezres bankjegyekre, masok térdre esve az aldasat. Amde nem azért
volt elsd Istvan kiraly két egyhaz szentje, hogy ne lasson at hamar a szitan: bizony
a neveletlen tk-tkunokék a bolondjat jaratjdk vele. Akkor aztan elérantotta a kard-
jat, s olyat bédult, hogy belereszkettek a tévéstudio gipszkarton kozfalai.
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»Isetikot, urotukot, ki néktiik ez uruszagot hazoa, s mend jouben részet szerzett,
imigyen szegyenulejtek?" - kialtott ra a korulotte allokra indulatdban anyanyelvén
a kiraly. - ,,Homus szittoknek Isten ne jorgusson, pukulnek fii, Grding timnectibe
valouk!"

Nagy, rémult csend lett erre, mert ha szavat nem is, de haragjat elértették mind-
nyajan a hatalmas uralkodénak, csak a kamerak forogtak, hogy megorokitsék - bar
szandéktalanul - e nemes kirohanast. Es bizony megorokitették akaratlanul az
utana kovetkezdket is.

Mert megdordult akkor az ég, a studié mennyezete kettényilt, mint egy dinnye,
s egy fénysugér hatolt be az égbél egyenesen a kiraly fejére, aki térdre hullott, és
kitarta a karjat. A mennydorgést pedig szélzugas kovette, melybdl halk és szelid
hang hallatszott egy senki &ltal nem értheté nyelven. Csak azt lattdk, hogy Istvan
arca ellagyul, a kardjat 6vatosan visszacsUsztatja a htivelybe, aztan mindenki sze-
me lattara felemelkedik az égbe a plafonon keletkezett résen at, és elt(inik a felhék
kozott. A felvételt a Nemzetbiztonsagi Hivatal zéarolta, a tévécsatorndk népszerd
filmek ismétlését tlzték mdisorra a meghirdetett él16 adasok helyett, a hirportalok
pedig elhallgattak, mint napfogyatkozaskor az énekesmadarak.

Hétf6 reggel a Blikk egészoldalas cimlapfotéval jelentkezett, melyen az allam-
alapitd szent kiraly lathat6, amint a Duna-korzén all, mellémontirozva egy tizezres
bankjegy, és egy, a Jégbufében vasarolt hatalmas adag fagylaltot nyalogat. A kép
folott szalagcimként csak két sz ektelenkedett vastag fekete betlikkel: Pista Pesten.

15



Jenei Laszlo
Nobilis idok

Eletiinkbél oly sok id6t toltink el Ggy, hogy egyedill hagyjuk magunkat - azaz,
nem figyeljuk kivulrdl is, mit teszlink. Ha felvesziink egy csészét az asztalrdl, azt
kell magunkban mondani, hogy felveszek egy csészét az asztalr6l. Még jobb, ha
ugy mondjuk: latom, hogy felveszek egy csészét az asztalrél. Az ember Ul és hallja,
hogy a felesége a kdromreszel6vei bontja a leveleket. Szamldk lesznek, allapitja
meg. Veszekedés lesz, teszi hozza, mikdzben halkan kifordul az ajtén.

Bert megjelent a kapuban, atsétalt a téren, majd a Pénzjegynyomdanal befordulva
négysaroknyit gyalogolt. A jarasan is latszott, hogy semmihez sincs kedve. Apro és
gyors léptei megritkultak és megnyultak, szapora szivverése buborékokat I6tt fol a
torkaig, gyors lélegzetvételre, kohogésre kényszeritette. Naponta probéljak heccelni
az infarktus el6jeleivel, hogy egyszer majd a nyilt utcan végzi, de az elmulas min-
dig annyira tavoli, mint a gyermekkori félelmek; példaul az a félrees6é kapualj, ahol
harminc éve vérfoltot latott. Elgondolkodva vagott at a parkon, a murvan egy veéres
kdpet voroslott, a villanyoszlopon szél mozgatta, félig levalt kortes plakat integetett.

Meddd kapcsolatban élt immar hét éve; Bert utdnanézett, a WHO szerint egy év
utan kapjak a bélyeget, beleégetik a homlokukba. Ugy érezte, mindenki 6t figyeli,
ez elég volt ahhoz, hogy 6 is figyelni kezdje magat. Orékat toltott azzal, hogy vissza-
keresse, merre jart aznap, kivel talalkozott, ki lathatta a sebeit. Igyekezett felidézni, ki
jott tal kdzel hozza, emlékezni akart az oltdzetukre, illatukra, arckifejezéstikre; de az
id6jaras generativ szerepe is izgatta: szerinte ugyanis a hémeérséklet, a szélerésség,
a paratartalom és a tébbi mutatészam igen szemléletesen emelik ki a talalkozasok
érdemi mozzanatait. Altalaban este az 4gyban dsszegezte a napjat, sok mindennel
arthatott volna még magéanak, de err6él a vessz6futasrdl nem tudott lemondani.

A ndk szeretik a szép szavakat, de gyorsan el is felejtik. Bert rég elhagyta ragyogé
mondatait, tenni pedig nem volt mit; elment az orvosi centrum laborvizsgélatara,
kikérdezték, megvizsgaltak, megnézték a spermaképét, elétte 6t napig nem Urithetett
ondot. Nem esett a nehezére. Luri nem kapacitalta, a felesége, Bertha pedig mar ré-
gen nem. Luri lemondo arckifejezésétdl jobban tartott, nem csak azért, mert Leo-
poldnak, a part egyik kommunikéacids agytrosztjének, Bert fénokének volt a lanya.
Felkavarta a fiatal nd arcbérének lunatikus szine, vonzotta az ujjat, simogatni akarta;
annak ellenére, hogy az arc eleve a nyilvanossag elé tart feltlet, azt kellett gondolnia,
hogy a Lurié folyton leleplez6dik. Marmint az Uressége, hogy csak a talkanyi porcu-
kor vagy a homez6 fehérsége vakitja, sivarsagaval minden érintésekor felébresztve
benne az életdsztont, hogy a figyelmét kissé feljebb terelje, a hdmezébe csapddott
meteorithoz, a fekete szeméhez. Nem mondhatna, hogy félt téle, de séta kdzben
mindig feljebb fogta Luri kezét: egyik ujjat az orsécsonton futd ver6érre helyezte.

A gazdag lany fegyverletétele partszert korulmények kozt zajlott. A joghallgatd
Luri apjanal vett részt nyari munkan a ra szabott, neki kitalalt kommunikacios trénin-
gen. Senki sem merte megkdzeliteni, ha ranéztek, a kdvetkezményeket lattdk. Egy
éve tortéent, hogy Leopold kisfia hat hdnapos koraban meghalt, a korabbi hazassagabol
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szlletett megfejthetetlen, elrontott lany maradt neki; Lurirdl egyszer azt mondta
Bert el6tt, hogy az csak kérdezni és csokol6zni szeret. Egy bator férfi helyzetét
megkonnyithette, ha felfigyel erre a finom engedményre, de Bert vilag életében
szenvedett a defektusai miatt, a primer kihivasokat eleve kizarta, a tovabbiakhoz
pedig segitséget hivott. Most azonban valami azt sugta benne, hogy az akcié meg-
Uszhato, jora fordulhatnak a dolgai. Minderre nem abbdl kdvetkeztetett, hogy a
lany allitélag szeret csokoldézni. Nem volt rairva, és az apak annyi marhasagot
akarnak a lanyuk mellé adni, ki tudja, milyen megfontolasbél. Ha Luri szeret is
kérdezni és cs6koldzni, ugy latszott, hogy sem a valaszok, sem a kézre es6 valasz-
tds nem hozza lazba. Ennek ellenére mar az els6é nap utan nem volt kérdéses, hogy
a n6 ki mellett tette le a voksat, csak azt kellett tisztdzni még, miért tértént mindez;
Bert nem azt akarta megtudni, hogy a lany hova tette a szemét, hanem inkabb arra
volt kivancsi, kit kivan bintetni a dontésével.

A csapatépitd tréning elsd délutanjan mar Lurival teniszezett. A voros salakon
megejtéen szép volt a lany, a nagy meleg ellenére kapucnis, szines filmnyomassal
béven diszitett teniszruhdban jatszott, a fels6ajkdn tobbszér atszaladt a nyelve,
mintha az orrdba akarna turni, és Bert kisértést érzett, hogy megkérdezze, ebben az
aldott munkaban részt vehetne-e. Este egy elegdns pubba mentek, ahol a tarka
tiffany lampak fényében végképp elarvultnak érezte magéat, mig Luri a poharéba
martott ujjal le nem frécskolte. Sargadinnye szinl koktélrél volt sz, Bertnek az
ujjaval kellett volna levalasztani egy cseppet az arcan ereszked6 1éb6él, majd lenyal-
ni az ujjat, de ez, szdmba veéve az asztalnal Gl6k irigységét, és alig visszafogott gyU-
I6letét, még azt a latszatot kelthette volna, hogy nem tart t8lUk. Rdadasul ranézett a
lanyra, s a mosolyabdl is latszott, hogy az incselkedésében egyel6re sok az esetle-
gesség. Aztan a melegtél vagy a hitvany kotyvalékoktdl Bertnek felkavarodott a
gyomra, kiment a haz elé, felnézett, fel akart olvadni az égbolt egyodntet( feketesé-
gében, kioltani Luri vilagité arcanak emlékét. Kis id6 mualva a pub faldnak délve
csokoloztak, majd Luri masnap reggel felhivta mobilon; Bertha katonas fegyelem-
mel haritotta a férje szemében megvillané rémiletet - az idépont nem volt neki
megfelel§ az Utkdzetre. A helyzet az volt, hogy sok hazugsaggal kellett volna le-
szamolniuk, s ha az ember ilyenkor atnézi a dolgait, azt se tudja, mihez fogjon.

Luri kedves hell6zésa a telefonban, és a nyilvanvaldan torzshelynek szamité pub
ujbdli kijelolése, ezek jelentették az els6 1épcséfokot, egyben az utolsot is, mertez a
lany azonnal odaadta a lelkét annak, akit szeretett. Par napig ez ment, tenisz, izzad-
sag, koktelok, csékok; némi bizonytalansag csak akkor kertlgette, amikor latta, mi-
lyen er@seket tud Utni a lany, mennyire 6sztdndsen durva a halénal. Bertnek nem volt
hajlama arra, hogy az er6ben stilust fedezzen fel, persze nem is kutatta a megfelel
alkalmakat, ahol gyakorlatozhatott volna - barki mast hitetlenkedéssel tolt6tt volna el,
ha Bert elmondja, 6t a politika még mindig a felszabadit6 szellemi méltésag megnyil-
vanulasaként érdekli. Luri viszont konzekvens természeti er6krél lihegett neki két
csok kozott, azokroél, amelyeknek foglyai és haszonélvezdi 6k is. Ellenallhatatlan volt,
amikor lihegett. Sosem pirult ki, csak gyorsabban vette a leveg6t és izzadt, amikor
csOkolbzott, amikor teniszezett, amikor a hal6hoz jott kezet fogni. Bert mérgesen
szivta vissza az orrabdl a folyos taknyot, j6 nagyot lendllt az orran a szemuivege, mig
odakocogott, de a kezét mégis boldogan nyujtotta at a halon, és amikor tenyerébe
simultak a vékony és nyirkos ujjak, gondolatban mar a koktélt és Luri nyalat nyelte.
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Es Luri béven adott neki mindkettébél, e tekintetben még a Bert sikerén felbuz-
duld kanok versenyét is korlatozta, aminek pedig nagy-nagy szé6szoéléja volt az esti
kocsmai vitdkon. Csak az szegény, mondta egyszer, aki nem akar gazdag lenni.
Ugy értette, hogy az elnyomottakat megigézi a hatalom, és ebben a tetszhalotti
allapotban csak annyi telik t6luk, hogy kikérjék maguknak: nekik nincsenek gondo-
lataik! Bert az ijedtségtél hideg fulcimpéakkal hallgatta, hogy ha képes kikapcsolni
az agyat, mennyire az apja lanya Luri, a sovany hulyeségek, a beszédtechnika, a
pattogd hadaras, s mindvégig egy merényl6 ravasz rejtézkodése.

Luri rajongott Bertért; magasrol tett arra, hogy a kivélasztottja nés, de azt egy
pillanatra sem veszitette szem el6l, hogy az apja a fénoke. A part egy kilonds é16-
Iény, mondta egy brosura komolysagéaval, szorosan egyttt dobbandé szivek gazda-
teste, és ha Bert j6 szakember, hiszen azt gondolta Luri, hogy a politika egy szak-
ma, akkor képes az 6 szivét is magahoz emelni. Valamib6l arra kovetkeztetett,
hogy Bert kedveli az extravaganciat, erre kenddvel kototte le a hajat és kerékpéaros
keszty(iben érkezett a taladlkozéra. Hogyne imponalt volna ez egy olyan férfinek,
mint Bert, aki legaldbb érezte, hogy torténik vele valami, néha csak megallt Luri
el6tt, és hosszan, elgondolkodva nézte. Ha osztozik a vagyéban, latolgatta, a n6
erkdlcsileg izekre fogja szedni. Ha kilép a bontakozé kapcsolatbél, a vilag dolgai
megmaradt szépségikkel sosem tudndk megvigasztalni, Berthat példaul azonnal el
kellene hagynia. Es akkor mar nem csak a gyermektelenség miatt. Nemrég fel kel-
lett hivnia egyik volt munkatarsndjét, akinek mindig is irigyelte a tehetségét, tartott
az éles eszét6l. Atment egy lres irodaba, ha megszégyeniilne, ne legyen tand.
Nyomogatta a készlilékén a gombokat, majd a fulétél kissé eltartva a telefont hall-
gatta, hogy a hivéasa célba ér. Készséges akart lenni és informativ, de semmiképp
sem alazatos. Erre mi tortént? A né egykor mesteri arnyalatokkal diszitett organu-
ma elcsuklé kdnydrgésse silanyult, mogule két csecsemé harsogott, és Bert belekds-
tolhatott, mi az allandosult instabilitdsnak, a kdosznak a Iényege. Amikor letette a
telefont, megkdnnyebbilten s6hajtott fol: de hat mi kdzém nekem a blinbanathoz!

Lurival dugni jo és tiszta Ugy, minden ugy volt testhezallo, hogy alig kellett va-
lamin igazitani. Teherbe nem ejthette, ennek ellenére megbeszélték, hogy a lany
rendben védekezzen, meg kellett beszélnitk, lelkére kellett kdtnie, hiszen csak nem
arulhatja el neki, hogy egy csokkent értékd példannyal hozta 6ssze a sorsa. Azt
mondta neki, hogy egy lany a tulajdonképpeni sulyat azzal kapja meg, ezzel n6 a
férfi folebe, hogy felel6sen banik a testével. Bert felel0sség tehat erre is Kiterjedt,
hogy mikdzben megvédte érdekeit, még nevelt is. Hidba, csodalkozott el gyakran a
leleményességén, minden Uj helyzet voltaképpen olyan régi.

Semmilyen lelkifurdalasa nem volt az informacié visszatartdsa miatt, hiszen volt
a sperméjaban himivarsejt, csak sulyosan csokkent a szdmuk; meggy6tdrten mo-
solygott, amikor elolvasta a centrum szolgaltatasi kiadvanyéban, hogy az automata
eredményét kézi szamlalassal is kiegészitik. Kérhetném-e, hogy szamoljak Ujra,
viccel6dott kedvetlenill a haldlosan szdraz apolonével, s felrémlett benne a négy
évvel azeldtti szavazokorzeti sakkozas, mellyel nevet szerzett a nagy tolongasban.
Négy év kellett ahhoz, hogy a mai szintre jusson, pontosan ez a négy év, hitetlen-
kedett Bert, amikor minden egyéb 6sszeomlott koruldtte. A féndke egy nagy pért
purgatériumaban dolgozott, persze nem afféle személyzetis munka volt ez, a politi-
kdban minden méshogyan van. Talan igaz, hogy a legfontosabb terilet volt az 6vék,
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itt osztottak ki a jov6beni szerepeket, melyek nem rossz, azaz pokolra val6 és jo,
azaz mennybe meneszthet6 emberek kozott tettek kilonbséget, hanem az id6lege-
sen szlUkségessé valt taktikai aldozatok folott rendelkeztek. Hasonlé volt ez a
castingokhoz, szerepekhez kerestek embereket, akik dolguk végeztével visszatér-
hetnek majd eredeti allomanyukba. Tegyuk fel, kellett egy rossz ember, aki bevallal
valami stiklit, s akit majd kés6bb UGjra keblUkre dlelhettek, vagy egy, aki hirtelen
megoldast talal valamire, s akit kés6bb majd csendben le lehet menekiteni a rival-
dardl. Nem annyira szovevényes az egesz, csak érzék kellett hozza, raadasul sza-
mon kérni sem lehetett 6ket, mivel munkakdriknek nem volt régzitett szabaly-
rendszere. A lelkekben turkéltak, a lelkeket manipulaltak, legelébb a sajatjukat,
hiszen valahol el kell kezdeni, majd a munkatarsaikét, vegul a népét, gyakran be-
hunyt szemmel, gondolatatvitellel, mert nyomok nem maradhattak. Bizalmi allas
volt, j6 néven vették, ha az Ujonc a part nevét a fenekére tetovaltatja.

Szolgalatuk témak szerint szervez6dott, Leopold pedig témafelelds volt, egy szlk
kor, kulénos fabal faragott tarsasag tartozott ald. Amikor bejott a mozikba a Becstelen
brigantyk, azonnal mondogatni kezdték, hogy 6k a kilonitményesek. Bert ennek az
ideoldgiai magaslatnak a peremén kapaszkodott meg, bejarta a lIépcséfokokat, s par
honapja kiemelték. Bizalmi allas volt, mondhatni, a fenekén mar nem volt hely tébb
tetovélasnak, tanult volt és diplomatikus, 6nérzetesség és alkalmazkodéas helyes aréa-
nyaval, olyan, akit a hatalom nem tesz hangossa. Sz6ba sem johettek a konyvek, nem
volt tere Jézusnak, Hitlernek, se Marxnak, de még Az alkotményos alapismeretek kony-
vének sem, cimlapjan a dombornyomasos parlamenttel. Mindig csak egy gy lebegett
csukott szemuk el6tt, az éppen aktudlis, aminek mindent alé kellett rendelniik. Nem
lathattak at, mir6l van sz6, teljes egészében sosem tudtak, mit miért kell megszer-
veznilk, de a nagysag ott tundokolt a részletekben. Leopold j6 f6ndk volt, beleléa-
tott Bert leikébe, kikérdezte, majd megigértette vele, hogy nem lesznek titkai el6tte.

Luri azonban sok mindent titkolhatott a vilag el6tt, egy napon ugyanis azzal fo-
gadta Bertet, hogy terhes. A csukléjan szines party-karszalag, hajgumival lazén
Osszefogott haj. Jobbjaval futdlag a hasdra mutatott, nehogy félreértheté legyen.
Péntek délutan volt, és a péntek délutan egyébként is olyan, hogy ég téle a kebel-
ben bizonyos tliz. Luri hozzatette, hogy sz0lt az apjanak is, hiszen nincs semmi az
életében, amit ne oszthatna meg vele, mire Bert felnydgoétt. Tulzasokkal kellene
ecsetelnie az odaadéasat, azonosulasra valé készségét, suirgette magat Bert, de egy
arva sz0 sem jutott eszébe, nemhogy a visszacsinalhaté megoldéas. Na alljunk csak
meg, mondta azért mégis bizakodva, az én szamaim... - kezdte, de azonnal meg-
akadt, valahol olvasta ugyanis, hogy az ember hdromszaz csonttal sziletik, de
feln6tt korara csak kétszazhat csontja marad, és mar akkor sem értette, hova a fe-
nébe tlint a tobbi, most viszont felsejlett benne, mi van, ha e logikat kdvetve bein-
dulhatnak ellentétes iranyu folyamatok is, és itt nyilvan a himivarsejtszamairol
akart sz6lIni, kbézben azonban valamiféle kis boldogsagon kapta magéat. De hat nem
lehet, mondta régton utana Bert, egyel6re csak magaban, vagy mégis lehet?

Leopold beldté volt, megvan a megoldéas, nyugtatta Bertet, csak még nem
mondhatja el. Ennyi luxusa lehet egy fénoknek. Ult a bérfoteljében, jobbjaban or-
szagalmakeént tartotta kdvéscsészéjét. Azt mondta, nagyon ugy néz ki, hogy a kiva-
natosnal kozelebb keriltek egyméashoz. Kézben folyamatosan ttdgette a kanalka-
val a kariméat. Kozelebb kerlltek egyméshoz, mint szabadna, s ezért haragszik,
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hogyne haragudna, de 6 olyan ember, akinek a csalad is csak egy munkahely.
Gyorsan az Orajara nézett, talan fontos dolga lett volna valamelyik munkahelyén,
rancolta a homlokéat, meg kellett szerkesztenie azt a tengelyt, amely kortl a teend6i
forognak. Beljebb mar nem akart volna kerilni Bert, ezért nagyon csendben volt.
Fontos teenddk, ha birokra kelnek, ugyebéar, kialtott fel egészséges 6rommel a
hangjaban Leopold, s a csészét az asztalra csusztatva felallt. Most mennie kell, de ha
Bert gondolja, tartson vele, majd valamennyi kdzbees6 Iépést megtervezik szépen.
Halvany csikos luxus zakodja azonnal tudta, mit kell tennie, szolgalatkészen kovette a
férfi mozdulatait, s6t, Bert Ugy latta, hogy néhany alkalomszer( gydlrédésével inkabb
mintegy megel6legezte azokat. Az ilyen teljesitményeért még irigykedni sem volt ér-
demes. Kifordultak a kapun, Bert is szaporazta a lépteit, aztan felvette az Audi mel-
letti forméjat, gy madkodott, mint egy luxus zako, és erre nyomaosabb oka volt, mint
a kifinomult szévetnek, nyitotta az ajtot. Ulj csak be, mutatott maga mellé a f6nok.
A beszélgetés egyoldalu volt. Ismered X fiat, kérdezte Leopold, kdézgaz, majd jog,
és most mit csinal? Hagyta beszélni a gps-t, majd egy erételjes kormanymozdulat
utan Bertre meredt: v6félyszovegeket gy(ijt. Az apja nem sokkal el6tted hivott, segit-
sek neki. JO szervez6 a gyerek, csak eltévedt valahogy. Bert annyiszor hallott ilye-
nekrél, hogy mar nem is unta, eltévedni latsz6 fiatalok, 6ntdrvény(iség és kritikailag
elsajatithatatlan felfogasok, mit kell ezen ennyit agyalni, a gydkereken kivil semmi
nem né lefelé, és kész. Bertha jutott eszébe, aki annyit gérnyed a kdnyvei folott,
gyakran éjjel is masol és jegyzetel, a reggelinél pedig megprdébalja Utkdztetni a férje
tapasztalatait Mikszath orszaggydilési karcolataival. Kapargatja a piritést, jatszik a
késen képz6d6 karcinogén felllettel, majd amugy feketén, sunyi mozdulattal bele-
nyul vele a lekvarba, megforgatja a kést a nehézkes anyagban. Fintorog, mikor ki-
hlazza, az orrén lecsuszik a vastag fekete keret(i szemiveg, folotte néz ra. Egy fel-
kérés miatt feledkezett bele a témaba, honapok 6Ota kutatja Mikszathot, de tobbr6l
lehetett sz6, ez nem vitas. Méaskor, ha nem ment neki az ir4s, megmutatta Bertnek,
amivel addig elkeészilt, és tudtak rdla beszelgetni. Egy hete nyomtatta ki neki az Uj
tanulmany elsé fejezetét, és Bert latta, hogy ez a ragyogd6 szellem( n6é nagyon nagy
bajban van. Hatalmi viszonyokrol akart értekezni, de egyéltalan nem ugy sikeralt,
ahogy tervezte; bevezet6jében szé sem volt mar konzervativokrol meg liberalisokrdl,
a politika svindlereirdl vagy a lehet6ségeik folott nagyvonall gavallérokroél - Mik-
szath és a felesége volt teritéken, meg a nagy kérdés, hogy valoban volt-e a torté-
netben legaldbb egy erkolcsi fenomén. Azt elemezgette, milyen dolog, hogy egy
férfi nem fogad el kiblUvokat, butan elforditja a fejét a biztonsagot adé kertl6utak
fel6l, annyira akarja a karriert. Es amikor mar kész tény, hogy ténkrement minden,
bluszkeségbdl nem huzddik vissza, legalabb id6legesen az egyetlen lehetséges vé-
dészarny ald, hanem inkabb eltaszitja a tarsat. Nem érzel ebben valami hamissagot,
kérdezte Bertha, nem érzel ebben valamit, ami rank is vonatkozik? Ugyan dragam,
valaszolta Bert er@ltetett nyugalommal, és ha csak arrol volt sz6, hogy Jokai utédn
kellett neki a pokol? Bertha lecsapta a kést az asztalra, lekapta a szemivegét, és
remegd hangon, kbnnyes szemmel a férjére meredve kérte, valjanak el azonnal. A
fekete szemcsékkel teleragadt lekvar lecsoppent a késrél az abroszra. Szinte ve-
zényszéra megnyugodtak, Bertha a kezével felfogta a hajat, lehajolt, nyelvét Ki-
nyUGjtva tiintette el az apro foltot. En is ezt a mérgez6 édességet érzem a nyelvem
hegyén, mondta szinte k6zémbodsen Bert. Na latod, valaszolta Bertha. Biztositani
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akarta a férjét, hogy csak ennyirél van szé, ezért hozzatette, ha esetleg rajén, mi
valthatja ki a gyereket, Ujra 6sszehazasodhatnak.

Aztdn mar csak a tanacstalan csendre emlékszik Bert, ettek tovabb, mintha mi
sem tortént volna. Kemény tojés is volt, kettét megtisztitott, egyiket Berthanak
adta. Talan azt gondoltak addig, hogy méltésagon alulinak fogjdk majd tartani ezta
vitat. Talan ugy képzelték, hogy hatarozottabban tiltakoznak majd. Es most annyi-
ra eltavolodtak att6l, amit mondani akartak, hogy a lehet6ség teljes egészében oda-
lett. Ki sem kellett mondaniuk, hogy a megegyezésik érvénytelen; minél inkabb
egyetértenek, annal messzebb kertil a megoldés. Ez az ésszer(itlen luktetés hasonli-
tott valamennyire az Audi ringatdsahoz - abban is hajlandé volt jelképes tartalma-
kat latni, ahogy 6 utaztatja magat Leopolddal, ahogy az 6 radikélis méassaguk az
autd sz(ik terében érvényeslilt.

Budan voltak, egy csendesnek tling utcaban. A kocsi az Ut szélére hizodva allt,
Leopold eleresztette a kormanyt, két kezét az 6lébe ejtette. El6re nézett, valahovéa
az utca kozepe felé, ahol, mint egyébként a soron végig, hatalmas hazak éalltak tisz-
teletet parancsolo keritések mogott. Egy ilyen utcakép is tele van célzdsokkal, csak
Bertnek nem akardézott tobb szellemet kiengedni a palackbdl. A fak elneheziltek,
egy felhd megakadt a Nap elétt, egyaltalan nem tértént semmi, mintha az auté
ablakara ragasztottdk volna a két hazsor képét. A légkondiciondlas hatdsa még
tartott, elég hivos volt a levegl. A bent Glok izmai ellazultak. Bert balra sanditott,
fonokének valla folott a paratlan oldal egyik nyitott gardzsaba latott be, a falakon
hentai poszterek, a lanyok tekintetében a lelki kényszer utdhatasa, panikttinetek,
testiket menekulési reakciora utalé gesztusok torzitottdk. Csdpok, hajfurtok és
idomok szecesszios kavargasa.

Leopold néhany mély lélegzetvétel utan végighlzta a szdjan a kézfejét. Az arcat
éré els6 melegebb légaramlattal er6s6dott Bert gyanakvéasa, hogy itt valamiféle
beavatasi szertartas zajlik, probara teszik, hogy megfelel-e, nem tudni minek, és
bosszantdéan nagy ellentmondast latott a maga lassu keleti temperamentuma és
Leopold gyilkos ereji véalasztékossaga kozott. Ahogy példaul most el6re mutatott,
az egyik hazra, ahol Bert latta a keritésen atité kecskerdgé szineit, folotte a hazig
futd kocsifeljarét, s a par 1épésnyi fiatal pazsitot, melyet a hamisciprus zéldeskék,
éretlen tobozai pottyoztek, és behunyta a szemét, hiszen ezt nem kell latni, ezt nem
lehet Iatni, épp arrdl szélhat ez a mai délutén, hogy a képességeit kell meghaladnia.
Errdl az er6feszitésrél szolt tehat ez az at. Rovid ideig haramlott ra valami a lénye-
geshdél, eggyé valhatott ezzel a kozeggel, érezhette, hogy nem fontos semmi mas,
csak ami éppen van, nem is az autdban tlnek, mert kdzvetlenul a feje folott érezte a
keék eget, s a laba alatt a sebhelyes aszfaltot. Nem tudta mar elvalasztani a ratoro
remegeést a masik férfi irdnti rajongéstol, csak annyit tudott, hogy letelt a prébaide-
je, és ennyi a jussa, kis izelité az azonossag erejéb6l. Ez a hihetetlen szellemi eréfe-
szités, mely tan 6rokre 6sszezavarja a gondolatait.

Igen, szolalt meg Leopold, latja 6t bent elég gyakran, de ez mas. Megillet6dotten
elharapta a sz6t, és dnkéntelen mozdulattal fejet hajtott. A keszty(tartébdl el6sze-
dett egy flaskat, hizd meg, nyujtotta Bert felé. Utdna 6 is belekortyolt, majd Ujja-
szuletve inditott. Amikor befordultak az els§ sarkon, mar 6mlott bel6le a sz4. El-
mondta, hogy a kezdetekt6l feljar az EIn6k hazadhoz, nem tehet rola, 6t feltdlti, a
tobbiek meg gondoljanak, amit akarnak. O a kozvetit6 a két vilag kozott, ebben
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meriul ki a nagysadga. Minden nap monitoringozza; eleinte még ugyelt r4, hogy ne
vegyék észre, de par hénapja széltak neki, hogy tudjak, és rahagyjak. Szoval biz-
tonsagi kockazatot nem jelent, a furcsasdgokb6l meg amugy is annyi van a part
haza tajan, hogy eggyel tdbb nem szdmit. Ebben maradtak, Leopold még azt is
bevallotta Bertnek, hogy bizonyos értelemben ugy allt ehhez a jévahagyéshoz,
mintha a rebesgetett kitintetésérdl megkapta volna a hivatalos értesitést. Ez az 6
tetovalasa, mondta, semmi pénzért nem hagyna senkit a seggéhez érni - és perce-
kig ugy vezetett, hogy 6nfeledten rohégott maga elé.

A székhaz el6tt lett csak merevebb, beszélni azért nem kell réla, jelezte végul.
Egyébként meg, nyogte, mikézben szallt ki a kocsibdl, sosem fogja veled senki sem
kdzolni, milyen elhatdrozasra jutott. Aztan meég atszdélt a kocsi teteje folott is, nem
lehet tudni semmit, érted. Becsapta az ajtét, megmerevedett, majd nagyon lassan
Ujra kinyitotta. Mintha minden eszébe jutott volna, legelébb is az, ki all a kocsi
masik oldalan, és neki mi dolga van vele. Teljesen U] képlet szerint kezdett m{kod-
ni, odalett a rutin, az egész ember, mint egy masik magnes vonzasaba Kkerlt vasda-
rab, elvesztette mozdulatainak karakterét, csak csuszott egy irdnyba - mondhatni
visszazuhant az autéba.

Beosztottja meg sem mukkant. Nem mert volna megeskidni ra, de mintha az
ital, amit az elegans, lézergravirozott fém flaskabol ivott, kevert lett volna, leg-
alabbis amit felbtfogott utana, abban kulon-kilén megszenvedte a rumot és a csa-
szarkortét. Visszault 6 is, pedig nem hivtak, a megszokas kotdtte, hogy amig mast
nem mondanak, menni kell a vezet6kkel. Ezzel a lendulettel tévedt oda a szeme,
nem tehetett rola, meglatta. Jo lett volna valakit6l megkérdeznie, hogy egy fénokre
nézve dehonesztalo-e, ha megbomlik b6re mikroflérajanak egyensulya. A vilaghi-
res zaké vallan néhany aprocska fehér potty éktelenkedett, Leopold fejb&rének
epidermisz sejtjei ezek szerint elszarusodtak. A gondolattél is izgalomba jott, hogy
friss benyomasai réveén sikertilhet ebbdl a valamibdl kihtzni a szelepet, leereszteni
mindent Ujra kezelhet6 méret(ire, a napjat, a gondjait, Leopoldot, Lurit. Es Berthat.

Még egy visszafogott lazadas lehetfsége is megfordult a fejében, olyan Kicsike,
aldozatok nélkuli lazadasé, amit mar-mar kényelembdl indit az ember, hogy tisztab-
ban lasson. Miért is ne, ehhez az licsérgéshez mar tulképzettnek érezhette magat;
csak az tartotta vissza, hogy minden Uj helyzet voltaképpen olyan régi, és ki tudja,
most milyen mitoszban jar-kel, ticsorég. Energikus emberek kinlédasa, a sérilékeny-
ség ilyen nyilt bemutatasa lattan mindig provokaciét sejtett, és ez itt, nézett Leo-
pold arcaba, kevertet iszik, korpés a haja, és héat, ha jobban megnézi, roppant klo-
nos, rendellenesnek mondhaté kopasok latszottak a kormanykerék oldalan, ahol a
féndke most is szakadatlanul kapirgélt a kdrmével. Egészen masféle elkllonité je-
gyeket ismert fel Bert, de igazsagos kivant maradni, akkor sem lesz az a tipusu feérfi,
aminek Leopold gondolja. O csak keveset fog kérni, és Ggy, hogy kézben az maradjon,
aki volt. Csupéan egy pillantas belllre, csak hogy legyen egy kis meglepetés - mindez
jelen esetben nem a nagy maganyosok alaptétele, hanem igenis a kdz6sségi emberé.

Audijuk mint Kicsike sajka a hazugsag tengerén, allt a partkézpont garazsaban, s
egyikuknek sem akarodzott kiszallni. Annyi mindent elarultak magukroél, hogy mind-
egy volt mar, melyikiUk leplezddétt le. Fordult a kocka, megvoltak az atvaltozasok,
s nagyon nem szerették egymast. Hitetlenkedve hunyorogtak, milyen szarvashibakat
vétettek; két savanyu, oreg arc. Nemigen emlékszem, mi tortént, probalta menteni a
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helyzetet Bert, de Leopold leintette, majd felhorkant: neked akkor most eljott az id6d.
Majd lenéz6en hozzéatette, nem azzal érted el, hogy felcsinéltad a lanyomat, mert
errél azért beszélhetnénk, lenne mit. Vagott egy grimaszt, voroslé felséajka kifordult,
véres volt, mint a csdszarkorte htsa. Csak nem?!, képedt el Bért, honnan tudhatna?
Amikor még Lurinak sem mondta el... Alvajaroként szallt ki, s indultel a Iépcs6sor felé.

Haza szeretett volna menni, Ggy gondolta, Bertha mellett lenne a helye. Mégis
inkdbb Lurit hivta mobilon. A lany diihongétt, ordibalt vele, megtisztelhetné azzal,
hogy odamegy. Nem szorult indoklasra a kdvetelése, nem volt abban semmi gég.
Kézenfekvé kovetelés, és mintha erésebb alapokon allna, mint a feleségéé, az egyik
ugyanis produktiv, mig a masik csak ott tart, hogy szeretne massal valéban pro-
duktiv lenni. Valami ilyesmit egyébként mondott Bertha is, mikor kijott a zuhany
alél, s meztelen hasarol leseperte a vizcseppeket: tudniillik hogy direkt véllalta el
Mikszathot, mert Mikszath sem tudott valamit megadni a nejének, in concreto a
pénzt, és 6, marmint Bert sem tud, in concreto a nagyszamu spermat, ideje hat
Bertnek a nagy iréhoz, a moral bajnokdhoz hasonldéan hattérbe hizédnia. Mashon-
nan nézve: ideje lenne ajtét mutatnia a feleségének. A forma nem szamit, tette még
hozza. Tartozik Berthdnak ennyivel. Kézben Luri rendulletlendl harsogott a tele-
fonban, ott tartott, hogy a baratn6i a g-pontjukat toltetik fel, 6 meg leragad egy
ilyen senkinél, de hidba, Bert csak arra tudott 6sszpontositani, milyen a rosszkedvl
Bertha arca, amikor megnyulik és attetszévé valik, mint egy jégcsap.

Vajon milyen hataron merészkedett tul, vajon tényleg csupéan Luri 6lének bronz-
ive volt az a kapu, melyen innen kellett volna maradnia? Lehetséges volna, hogy
Bertha megérezte rajta a masik nét, és azért lett egyre batrabb? Grillpartin voltak
Leopoldéknél, egy nagyberuhazas koruli politikai mizeériat simitottak el, ezt Gnne-
pelték, mindenki elvihette a feleségét is. Ugy kellett 6ltézni oda is, mint akinek
ambicioja van. Bertha pedig semmibe vette ezt a szempontot, indulaskor egy gothic
lolita 1épett ki a szobabdl, Bert alig kapott levegdt. Azonnal leforditotta maganak:
barmit, de egy szemernyi fehér arcbért sem! Bertha este még erre is ratett, odalépett
Leopoldhoz, és megkérdezte, miért nem tesz cukkinit meg padlizsant a faszénre,
pedig Bert pontosan tudta, mennyire nem vega a felesége, de ott vega akart lenni,
rdadésul az ujjaval meg is fenyegette a hazigazdat, nem lesz ebbdl fogyas, ha ilyen
étrendet kdvet. Egy politikusnak jol kell festenie, mondta enyelegve, mire néhanyan
még koréjuk is gydltek, vajon mi lesz ebb6l. Erés meggy6z6dés nélkil nem fog
menni a fogyas, ne lasson mar politikusoktdl ilyen ambiciotlansagot; és razta csak
rdzta a mutatéujjat Leopold orra el6tt, és a jelenetnek nem akart vége szakadni.
Talan egy o6raval és par koktéllal késébb elcsipte Berthanak egy mésik mondatét is,
fiatal, jokép férfi allt elStte, az egyik megyei szervezet vezetbje. A politikus olyan
moslékon él, amilyenen akar, de mi csak ne nyitogassuk a térténelmet. Ezt mondta
Bert lolitaja, majd halkan sikkantott, mert leesett a fogpiszkalojaroi az olivabogyo.

Mig Luri vezényszavait hallgatta a telefonban, Bert legalabb haromféleképpen
volt féltékeny, hiszen csak Kkicsit vonakodott belatni, hogy valahol Leopoldra is az.
Luri tiszta lap, legalabb rajta nem kell sokat tdrnie a fejét, van két valasztasa, elvalik
és elveszi, vagy szakit vele. Nem hihette, hogy elveteti a gyereket, és utdna még
vele marad, amilyen sziszegve esett neki, amikor végre taladlkoztak a ket sarokkal
délebbre 1év6 kavézdban, erre igazdn nem szamithatott. Bertha... Az a gyényord
szind, eszes kis has, amelyen oly szépen csillogott a viz, amikor kilépett a zuhany
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aldl. Az a fojtogatoan eszes, élet és halal folott dont6 kicsi hasacska. Most akkor
hogy van ez a termékenységgel, kérdezte Luritél, pedig nem téle kellett volna.
Lurit viszont nem érdekelték a csodak, fel sem fogta a dolognak ezt a részét, csak
sorolta, mi minden var Bertre, ha nem szan ra tébb id6t, nem gondoskodik rola.
Mikor els6 mérge elszallt, megenyhtlve folytatta, hogyan almodozzon majd vele,
hallgassanak egydtt zenét, tegye a hasara a kezét, a legkisebb félelem nélkl tegye
csak oda a kezét; és ez volt az a perc, amikor elég lett a napbdl, Bertnek elege lett a
megprobaltatdsokbdl. Felpattant a székr6l, valamit hebegett, hogy 6t most valészi-
ndleg és bizonyos értelemben gyavanak fogja gondolni, de Luri és az isten is bo-
csassa meg, nem tud ma mar senkinek sem a hasznara lenni. Nem megy, mondta
Bert nagyon fanyar hangon, nylgdsen, majd elszaladt.

Lenduletesen futott, feszitette egy hallatlanul sulyos ellentmondas, és szomoru
volt, sirni szeretett volna, mert megint arr6l van sz6, hogy nem a-bdl b-be jut el,
mely képletnek a tisztasagat példaként emelte maga elé, hanem csak az idé mulik,
szimpla kis tragédiaja meg nem akar eléviilni. Ugy latta, hogy senkivel sincs tiszta-
ban, mikor pedig soha senkit nem akart belevinni abba, hogy lemondjon réla. Biz-
tos volt benne, hogy van ideje, Luri megeszi a sitemeényt, megissza a kavéjat, so-
sem hagyott félbe semmit. Leopold sem lesz tehat egyel6re rauszitva, egyébkeént is,
fingassa csak meg a lanyat, hatha abbdl is kisul valami. De Bertha? Egyszer hanyt,
és hanyas kozben nevettek, mert azt mondta neki Bert, hogy olyan szind, mint a
vizeletmintaja. Ez tetszett a feleségének, mert kdzdsen csinaltak azt is, laboratoriu-
mi praktikdk, meg még a hanyast is kézosen csindltak, és Bert futas kdzben, mig
kertlgette a haborg6 gyalogosokat, ebben a kozdskddésben szerette volna felidézni
az érdekeik kozOsségét is. Lassitott, majd a meglepetéstdl meg is allt.

Menjen haza, és kapjon fraszt attél, ahogy Bertha fogadja? Mert Bertha mindig
ugy fogadija, s bizonyéara igy lesz ez most is, mintha egész napjat kdvette volna, a
napjanak minden rejtett tizedmasodpercét valami csucstechnoldgias sasszemmel,
vagy a Kkis konyhai televizigjan, amit a reggeli piritoskészitéshez kapott. Figyelhette
és rogzithette volna, mégpedig ugy, hogy maris megvan a Kiértékelés is, melynek
birtokaban mondja azt, hogy: szia, j6 napod volt. Holott Bert tudja, hogy a felesége
ilyenkor egy mondat, vagy egy gondolat folytatasat véarja, hogy el ne veszitse a
fonalat. Annak a mondatnak vagy gondolatnak a befejezését, amit Bert a 1épcs6-
h&zban szakitott félbe azért, hogy rettegve belépjen. Tudas és kivancsisag, ez volt
mindig Bertha arcan; 6 igazan olyan asszony volt, akir6l mondhatnak, hogy na-
gyon tud kérdezni, csak nem tudja senki a férjén kivul, honnan szarmazik ez a
tudomaénya. Ott &llndnak az el6szobaban - és ez is a fantasztikum vilagaba tartozik:
nyisson be barhogy, csendesen, lopakodva, Bertha ott van az ajt6 bels6 oldalanal.
Mintha ez a jol ismert mondat éltetné, és nem tartana mar tal sokaig a levegéje,
minél el6bb szabadulnia kell a szavaktol: szia, j6 napod volt.

Pedig akarhogy is van, neki most haza kell mennie. Hiszen egyedul van. Leo-
pold adakoz6 pillanatai moégil sem kopik ki soha a stilus curialis, a lehetd legki-
sebb er6feszitéssel el lehet 8t akar ebben a pillanatban is képzelni, hogy Bert aktaja
folé hajolva diszes tollaval alahluzogatja a tdmadasi fellletet nyUjté tényeket, a
jellemzések mélyrétegeiben megbuvo arulkodo arnyalatokat, és bizonyéara kulénfé-
le jeleket helyez el lapszélen, melyeket csak és csakis 6 ért, mert a prekoncepcidi
tekintetében kizardlagossagot akar élvezni, most és mindorokkon 6rokké. Es Luri,
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akinek senki sem elég nagy ahhoz, hogy imponaljon, és akkor egy ilyen félkész
emberbe, mint 6, aki nem szép, nem okos, és feltehetéen még nem is jellemes, el-
lenben szlrds szaga van a vezeklés vagyatdl, és ha csak teheti, igyekszik temperal-
ni az inditékait, egy ilyenbe beleszeressen...

Futott Bert, ahogy csak birt, atszaladt egy piroson, még egyszer kimondta maga-
ban, igaz lehet-e, hogy beleszeressen. Nincs terebélyes és tehetds rokonsaga, idejét-
multan 6nerdbdl érvényesuld tipus, akinek épp ezért nem allaspontja van, hanem
megélhetési gondja, egy svihak, egy meztelen kiraly, szdmos sebb6l vérzé moralis-
ta, hamis latszatok szerelmese, aki a hiltlenséget valasztotta az ihletett percek he-
lyett, s aki blntudattal hatarolddik el a nyilvanvalo blnt6l. Mindehhez még pacifis-
ta és halalbiintetés-ellenes. Es hirtelen nagyon kicsinek érezte magat, kiviilrél, mi
toébb, feltlrdl latta magét, taldn éppen ugyanazon a sasszemen at, mellyel Bertha
kovette. Latta az apro pontnyi kis emberkét, aki ebben a latészogben sem képes
kitGnni semmivel, ruhdjanak szine felolvad a tobbi kdzt, az arnya is ugyanugy
sotétlik, a lihegése, a szava, de még a gondolata sem hallatszik fol semeddig sem,
annyira minden nyithatatlan kapcsot magara forditéan atlagos, hogy az felhabori-
t6. Latta, hogyan fut at egy Ujabb piroson, és oldalrél milyen sebességgel érkezik
egy Kis piros Suzuki, még ez is, hogy egy Suzuki, és fentrél bemérhette, milyen
ivben repul 6l az Utkozést kovetben - hasztalan er6lkodések ezek, otlott fol benne
utoljara, aztan sotét lett.

A sas pislogott egyet.

Mély és faradt volt Bertha hangja. Szia, mondta almosan. Barhogy ragyogott is a
szeme, csupa borulat volt minden a kérteremben. Ult a kérhazi agy szélén, nem ért
hozza semmihez, nem hidnyoztak most az igéretek. Aranytalan lett volna mindent
kettejukre sz(ikiteni.

Faradtnak érezte magat Bert, de semmi kulénds tapasztalata nem szarmazott
abbdl, hogy életben maradt. Az viszont zavarta, hogy valamiért képtelen beszélni.
Meg akarta fogni Bertha kezét, hogy a szoritasabdl érezze, l1éteznek-e még azok a
bizonyos térekvések.

Elaludt, s mikor Ujra felnézett, Leopold fejét latta, elegans motozasat, tusténke-
dését, péar fojtott hangu utasitasat hallhatta. Nincs semmi baj, mondta aztan folé
hajolva, rendeztem a kis Ugyeidet Egészen kdzdnséges 6rom sugarzott a tekintetébdl.
Tudod, mondta, 6 a hamis latszatok mestere, amilyen fiatal, annyira tgyes ebben.
Bertnek csak lassan esett le, hogy Lurirdl van sz6. Gyerekként is sokat betegeskedett,
az én Lurim ezért szereti annyira a kényelmet, ahogy az lenni szokott, a rosszat
hozta ki bel6le. Aztan meg... Hallani sem akar az érzelmi fuggetlenségrdl, pedig
anélkul a mai vilagban... Es amikor jott ez a korsag, ez a rettenet, raadasul mindig
is szorongo természetd volt, érted, babonak és sejtések, és akkor a huzamos idegfeszlt-
ség, azt is mondtak az orvosok, hogy sokat nyomott a latban, a fiatalkori rdk nagyobb
ardnyban Ut halédlosat, ha ilyen a péciens. Bert mozdulni se mert, nem is pislogott.
Teenage cancer trust, hangsulyozta biiszkén az apa, a hatalmas Leopold, onnan is
intéztem volna pénzt, ismerds mondta, de csak husz év alattiaknak adnak. A politika
meg tudod milyen, nem kérhet, csak elvehetne, de az a bukas. O tiszta ember. Egy-
szoval nincs zabigyerek, megnyugodhatsz, veregette meg Bert vallat széles tenyeré-
vel, majd meg is szorongatta kicsit. Te kis huilye, mondhattam volna azonnal is, lelep-
lezhettem volna el6tted Lurit, de inkabb téged akartalak leleplezni. Teszt volt. Erted?
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Most mar meg akarta volna érinteni Bert is, csak hogy elhihesse, minden igazi
korulotte, de képtelen volt mozdulni. Becsukta a szemét, de Leopold hangjat nem
tudta kizarni. Félt a draga, hogy a raktél beszarsz. Hogy gondolhatta, hogy egy
gyerektdl nem szarsz be, nevetett fatyolosan. Szegény, mind sadpadtabb, megfigyel-
ted? Es lefogyott. Mostanaban indultak a durvabb kezelések.

Hosszu csend kovetkezett.

Na, te se aranyozod be a betegsége napijait, j61 sejtem? Ezzel lezartnak vette a be-
szelgetést, felallt, kicsit nézte még, milyen makulatlanul fehér Bert arca, majd ki-
ment.

Bert semmi mast nem akart csindlni, csak kivulrél figyelni magat. EImondani va-
lakinek, latja, hogy most itt fekszik az 4gyon. Remegett a szégyentdl, ha ragondolt.
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Kérossi P.lJozsef

Kutyaszar*

Szerda van, szerda reggel, szerdan délel6tt jon a szemetes. Minden szerda reggel
Tajti 6sszeszedi a kutyaszart. Kicsi, erre a célra rendszeresitett lapattal kdrbejarja az
udvart, egyik kezében a kislapat, a masikban mdanyagzacsko, abba gy(jti. Egy-egy
Utvonalat tobbszor is bejar, igy szedi 6ssze. Nedves a f(i, megritkult, kiégett a ku-
tyaszartol, tapad a tornacip@je a sarban, a meglazult, ruganyos talajban. Most la-
tom, lyukas a huvelykujjnal, alig latszik. Egy-egy szerdan ot-hat maréknyi kutya-
szart szedek 6ssze, kdlkdk még, fosnak is, persze nem marokkal, kislapéttal.

Két kolyokkutya. Katyu, a tacsko, ebkdnyve szerint, amit a korzeti allatorvos al-
litott ki, tacskdszer(. Inkébb irta volna, hogy korcs, az jobban illene hozz4, olyan
okos, gondolja ma is, amikor rdnéz, a -szer(, az sértés. A masik torzskbnyvezett
puli, fekete. Szinte napra egyiddsek, egymastol szazméternyi tavolsagra szulettek.
Katyunak testvére is volt, Bucka (kialldsa miatt talan cz-vel, Buczka), fehérfoltos
fekete, vagy feketefoltos fehér, nana az is korcs, négyzetmilliméterre azonos mér-
tékben tolti be a testét a két szin, a fekete meg a fehér.

Az anyjuk, Godor, véletlenil kertlt hozzam. A kocsmaban, egészen pontosan a
kocsmaudvaron akartuk elaltatni. En is rohdgtem a tobbiekkel, jo kis vicc lesz, ott a
kezink kozott elalszik, az a kis nyolchetes. Azt mondtak a parasztok, legfeljebb
annyi lehet, kélyok, kolyok még, legfeljebb nyolc hetes.

Aztdn, a mamor kdzepén, kivette az alkalmi parasztdoktorok kezébdl, és azt
mondta: Godor. Ez jutott eszembe réla, G6dor, aztan hazavittem. Azok csak néz-
tek, vagy nem is. Hat akkor legyen Godoér. A szomszédok is elfogadtak, maradjon
az, ugy is bolondosnak, ha nem bolondnak tartjdk mar csaknem husz éve, amiéta
ide, ebbe a tétnak mondott faluba koltozott Tajti, egy okkal tobb, hogy G6dér ma-
radjon Godor. Az maradt. A sarga, égett zsemleszin( Go6dor, csak kdnyvében tacs-
koszerd, ez bosszantotta, de nem szo6lt az allatorvosnak. Amugy meg agy is igazi
tacsko, semmiképpen sem tacskoszer(, legfeljebb a bozontos fekete csik miatt a
farka derekdn. Egeret hozott azonnal, még kolyok koraban a kiiszébre, ajandékba,
halabél, késdbb, miel6tt meghalt volna egy vakondokot.

A szomszédok vették észre, hogy Godor dsszeragadt. Osszeragadt, de kivel? Azt
nem jegyezték meg, az utcan, éppen a haz el6tt, ahova a kerités alatt Kkis testével
még kiverg6dhetett. J0, hogy nem Utdtte el az élvez6ket valamelyik részeg &mokfu-
16, van bel6luk a faluban kocsmazaras utan, este nyolc és nyolc 6ra tiz perc kozott.
De az dsszeragadas kocsmazaras el6tt tortént, fényes nappal. Mindig rendbe akarta
tenni a keritést Tajti, miutan az utcan talalta 6ket, de ahhoz a szomszéd is kell, az
meg Pestrdl télen ki nem merészkedik. Legalabb valami deszkat ideiglenesen oda-
rakni, de mindig elmaradt. Nem gondoltam, mondta, hogy ez a Godor ivarérett,

* A torténet sajat, vagy mégsem. Néhany mondatot Mikszath Kalman Afeketefolt, Az a
pogany Filcsik, Szegény Gélyi Janos lovai, Hova lett Gal Magda?, A kiralyi kutyak, de leg-
féképp Lapaj, a hires dudas cim( novellajabol vettem.
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hiszen tervezett elaltatasa el6tt a kocsmafiak azt mondtak, legfeljebb két hénapos.
Gyerekkutyét akartak 6lni, s azota alig két, legfeljebb harom hdénap, ha eltelt. Nem
telt el annyi, talzott, hogy mentse a kutyaerkdlcsot, meg sajat tudatlansagat.

Amikor meghalt, mar Gather, Ged6r volt Gédor, inkabb erre a névre hallgatott,
Ged6r. Mégis el kellett altatni 8-10 hénapos koraban, kilénben veseelégtelensége
Oli meg lassan, amig ki nem szédrad. Két zabikdlykét hathetes korukig csak felnevelte,
a végén mar betegen. Valamit ivott, mondta az allatorvos, mikézben szurt. Tajti fia
asott neki godrot, 6 temette lepeddben el, hordott kdveket a sirra (a ,,sirra"). A
rangot nem adjak ingyen. Az pedig megvan nekik, a kolykoknek, ill6 értékben.
Példaul tisztességes neveik vannak, mégpedig nem olyan bolondos parasztnevek,
hogy Tisza vagy Drava, hanem igazi el6kel6 nevek, Godor, majd Geddr, Katyu és
Buczka, meg Kéc.

*

Minden szerdan 6sszeszedem a kutyaszart, kihlizom a haz elé a kukat, folviszem a
komposztba a konyhdban komposztalasra 6sszegy(ijtétt anyagot.

Visszamegyek a lakasba, kulcsrazarom az ajtot. Kulcsrazarom, pedig az ajtéval
szemben egy nagy asztalndl Glok szinte egész all6 nap. Varok, megjon-e? Ralatok
az Uvegberakésos ajtora, meg a tornécra. Kulcsrazarom, mert révid idon belul ha-
romszor (négyszer is) ért meglepetés.

Vératlanul a felesége jelent meg az ajtoban. Nem is az ajtéban, azt még elvisel-
tem volna, hanem azonnal a lakasban, rogtén a konyhaban. Ranyitotta az ajtot, és
ott, azon helyben, ahol belépett, letlt, mint akinek valami kodvetelni valéja van,
lehetne. Mint a krisztusszobor a falu elejében, amikor leddntotték, az is seggretlt
valahogy, és sohasem allt fel tébbé. Halleluja mesélte, és nem véletlentl. Csakhogy
Tajti felesége nem Krisztusban, hanem ndében ult itt, és nagyon nében, Ugy értem,
mondta kés6bb, hogy Ugy ult ott, mint aki valamire elszanta magéat. Ult6helyében
kovetelte a szeretimet. Hol vannak? Itt vannak, ott vannak. Tessék, nincsenek itt.
Ott sincsenek!

Soha az el6tt nem zarta az ajtét, a kaput se Tajti. Az els6, a masodik latogatas
utan sem, de most a harmadik - vagy a negyedik utan - elddntéttem, legyen, ami
lesz, 6todik alkalommal mar nem szeretném megtépni, csak azért, hogy menjen, ha
snassz is, nem, semmiképpen a n6t csak azért, mert azt gondolja, valami jussa van,
és a tépés ugyanazon ajogon jar neki, mint kezdetben a csék, aztan az dlelés, majd
a baszas, és a gyermekek.

*

Enni csak egyszer kapnak naponta, éspedig hust, csirkehdst, nyakat, mellcsontot,
egész farhatat, ugyanannyi zabdaraval, mikor mar ki vannak merulve az éhségtél,
kora reggel.

Esznek, zabainak, és szarnak, ebbdl lesz a kutyaszar, a szarb6l, amit megesznek.
Kutyaszar nem mehet a komposztba, a kutyaszar blidds, a komposzt nem lehet
budo6s. A kutyaszar ront, a komposzt javit. Gyerekkoraban Tajti tgy tudta, hogy a
kutyaszart a b6Or cserzésére hasznaljak. Jart is timarmdhely kdrnyékén, ahol olyan
budo6s volt, mint a kutyaszarban, semmihez sem hasonlithatd bidos. A sargés,
z6ldszinl szennylét nyalkajaval egyutt egyenesen a melegviz( patakba - a Pecébe?
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- engedték (a Sebes Korosbe, a Tiszadba, Dunaba, Fekete Tengerbe csorgott minden
cseppje, és onnan hova minden fatyla), amit 6 akkor nem tartott binnek, ma annak,
fébenjard blnnek tartja. Lehet, hogy a kutyab6rt cserzették kutyaszarral, vagy nem
kutyaszarral cserzették, csak cserzették. Fogalma nem volt Tajtinak.

Tubifexért jart oda, a Pecepartra. Gyerekkoraban hivtak igy azt a sok apro, ki-
sebb-nagyobb csoportokban, inkdbb csomdkban gyllekez6, madzagvékony, vir-
gonc, csecsemdgilisztara emlékeztetd Iényeket. Ma sem tudja, miféle Iény a tubifex,
utdnanézhetett volna. Ez akkoriban volt, amikor még az 6sszes akvariumi halat
aranyhalnak nevezték. Amiota neki is gyermekei vannak, Tajti tudja, hogy aranyhal
csak egy van - meg egy masik a mesében -, az akvariumban guppik, szifok, zebra-
halak, gazdagabb medencékben gyémant lazacok, langvorés pontylazacok, citrom-
lazacok, karcsu diszmarnak, meg hozzajuk hasonlé nem olcsé halak vannak.

*

Rossz hazassag volt, de hazassag, négy gyerekkel, a Tajtié. Hazassag, amelyben sok
szerelem és sok-sok szenvedély tiuremkedett mind a két oldalrél. Kodzony,
viszontelutasitas, buntetés, mégis, mindent a szeretet tartott benne dssze.

Az asszony, akkor még lany, valami festének, na j6, nem valami, hanem a fest6-
nek a kedvese volt, akit6l el kellett csabitani. Elcsabitotta. Altalam lettél asszony,
szokta volt mondani neki Tajti, amikor még mondhatta. Ezt nem kellett volna. Egy-
szer sem kellett volna, nemhogy olyan sokszor. Az asszony nélkiile is asszonnya
lett, lett volna biztosan, tudtdk mind a ketten, de gyermeket mégiscsak neki,
Tajtinak potyogtatott, asszonnya véalasanak utolso, hosszu pillanataiban, harmin-
con alig innen és tul, negyet. Ezért kellhettem neki az utolsé pillanatban, azért,
hogy szilhessen, maganak szult. Na j6, meg a gyerekeknek, maguknak. A fest6
kedveseként egyet sem szilhetett volna, mert abban a hdzassagban volt mar harom
gyerek, s megegyeztek, hogy a festébnek nem szil, szeret6je, szebb napokra kedvese
marad, igy mutatkoznak majd be tarsasagban, ha minden jol alakul.

A kedvesem, mondta volna a festd, ha jol alakul. Masképpen alakult, j6l vagy rosz-
szul, mindegy, mert az, ami a né tarsasagi bemutattatsa el6tt volt, az évek multaval
egyikdjuket sem elégitette ki, hat el lehetett csabitani. Jokor jott a csébités, jokor jottem.

Tajti, miutan dsszeszedte a kutyaszart az udvaron, kihtzta a haz elé a kukat, be-
ment a konyhéba, magara zarta az ajtét, letlt az asztalhoz, ahol kedd és csutdrtok
kivételével, 6rakat szokott Uicsdrogni, tobbnyire huncut semmittevéssel csavarva el
az id6t ide-oda, és vart. Tlzreval6t halmozott, gyokerestul kitépett egy flicsomot a
virdgagyasbol, viragot Ultetett at egyikbdl a masik agyasba, f6z6tt legaldbb hat
személyre, aztdn meg rajott, nincs a hitében hely az ételnek, és akkor gyorsan za-
bavendégeket hivott a falubdl, ciganyokat is, nyaron az udvaron, es6ben a fészer-
ben teritett. Azért kedd és csutortok Kivételével, mert erre a két napra felkészilt,
Osszeszedte magat, kora reggel bellt a kocsijaba és felutazott Pestre, dolgozni,
maga sem tudta miért. Azt sem, hogy miért megy ez olyan nehezen, ha abbdl él.

A tobbi napokon varta a n6t, aki most mar nem tud majd ranyitni meglepetés-
szerlien, ha a kapun be is jon, mert azt még nem javittatta meg. Ha elmult is a vesze-
delem, az idefelé vezetd aton, tudta, maradt még az érdégnek egy gyalogbsvénye.
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Es ott lesz az arca, az a csalodott asszonyarc, amit, nem huszonnégy, kevesebb, sok-
kal kevesebb, tizenkét éve olyan jol ismer, a konyhaablak el6tt, ott jelenik meg, kivil-
rél. Azt szerette volna latni. Vagy igy. N6alak suhan el a bokor mellett, még a kapu
el6tt, szemei az éjben, de nappal is, mint két szentjanosbogér villognak, ami megté-
veszt6 is lehet, mert nem ritka itt. Termetére, ami mar nem karcsu, azott fehér lepedé
simul, lecstingd széle fodrozva lobog a szélben. Szerda van, szerdan jonnek a kukakért
a kukéasok, kukas autdval. Utanuk szokott volt jonni a né. Es magatél nem megy el.

»

Visszamentem a lakésba, megraktam a tlizet a cserépkalyhdban. EI8szor a kémény
nyilasat tomoém meg Ujsagpapirral, amit az anyadmtél kapok tébb szaz kilométerrél.
Galacsinokat gyurok az Ujsagokbdl, élvezem, ahogy a huzat kiszivja a még langolé
papirgalacsinokat. Rohannak fél a semmibe, mire felér, pernye lesz. Milyen végle-
tes atalakulas, pusztulas egy cs6ben, majd kiszabadulva (szabadulva) a kéménybdl,
az elégett szabadsag a szomszéd udvaran elterll. Baj csak akkor van, amikor éppen
mosott ruhat terit a szomszed.

Gyakran futott ki az udvarra Tajti, nézte, hogyan szall a pernye a kémeénybdl,
ereszkedik le a haztet6re, gurul belble jocskan a sajat udvaréara, a flire. Belakja a
pernye a zold fuvet, télen a havat, mar amikor.

Most, amikor a kutyaszart szedi 0ssze, tél van. A pernye nem érdekli, miel6bb
meleget akar, kutyaszarosat, persze, a maradékbdl.

Miutan a meleg leveg6 kiszoritotta a hideget a kémeénybdl, begyujtok a cserép-
kalyhdban az el6re megrakott rakés ald; Gjsdgpapir, kartondoboz nyesedék, vé-
konyfa. A vasajtét lezarom, a szel6z6t tarva-nyitva hagyom.

Ekkor kiabdl at a faracsos kapun Halleluja, a kocsmaros. Vesziink baranyt has-
vétkor, komam? Hol van az még, mondija Tajti a kliszobre Kkitantorogva, térdinkig
ér a hd. Az nem szdmit, ha nincs is még id6, rohdg, idd lesz, készulni kell. Legyen,
mondom, ha én véalaszthatok. Az ott dél el, komam. Na, megyek mar. Ennyi volt?
Ennyi, ezért jottem, délutdn meglatogat a juhédsz, tudom, mit akar, gondoltam
megk6tom vele ezt az Uzletet is.

Az elmult évben nagypéntekel6tti napon mentek at a szomszédfalu folotti ta-
nyéara kocsival Tajti meg Halleluja. A juhész, akit Juhasznak hivnak, sorra megmu-
tatta a hodalyban tobb apro karamban elktldnitett baranyokat, aprokat és Oreg
birkakat, szopds baranyt, valasztott baranyt, toklydkat, kéztik kost és jerkét, az
anyajuhokat ellés utan, az apacakat, a tenyészkosokat, az triket. Ezeket az olaszok
viszik el még ma, tegnap is itt voltak, ezek a vasarrél jottek vissza, azok meg ezek-
kel egyutt kapnak még egy esélyt, holnap, kézuluk valaszthatsz. Ezek meg itt, mu-
tatott a legkisebb csoportra, ittmaradnak, tenyészanyak lesznek.

Beszélgettek még mindenféle paraszti gazdasagos ugyekrdl Halleluja meg a ju-
hasz, a két szomszédos falu tgyeir6l is. Mindent szidtak. Na, valasszatok, mondta
aztan Juhasz. Halleluja nagy lustan odalépegetett a tenyészanydknak kialakitott
karamhoz és rdmutatott az egyik aranyoskara. Azt! Juhasz mosolyg6 arccal, de
hitetlenkedve mondta, hogy nem eladdk, valassz a piacosokbél, vagy az olaszébol.
Benne volt ebben az arcban a legy6z6tt vénember megadasa is, aki tudja mar ennek
az alkunak a végét, pedig vén aztdn semmiképpen sem volt (6tven lehetett). Nem,
batyam, mondta felemelt hangon Halleluja, nekem ebbdl a kardmbal kell, példaul
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az, mutatott ugyanoda, mégis egy masikra. Azt nem, anyak lesznek ezek mind,
arra vannak kiszemelve, a legjobbak, baratom. Megvaltozott a hangjuk. Ha te tud-
nad, mi munka van emdgott, ebbél a karambdl nem adok. Tudom én aztat, munka
mindennel van, komam, latod, itt vagyok, dehogy nem adod.

Elmentek onnan, megint mindenfélérél beszélgettek. Jatékos mozdulataikbol
birk6zdékra kovetkeztettem, pedig testmozgasuk csak jovés-menés. A szivekben és
a fejekben is csata folyt. Jottek-mentek az apré karamok kozott, amirél most beszél-
tek, nem tartozott rdm, elmaradtam t6luk. Visszafelé ismét megélltak az anyas
el6tt, ott beszélgettek, most a semmirdl. Halleluja irdnyitott. Na batyam, nincs sok
idénk, meg is kell még azt nyuzni. Meg, de nem azt. Azt, ha mondom. Juhész hosz-
szan nézte Halleluja arcat, az nem mozdult, tekintete ram is pillantott egyet, ki
tudja mit latott, aztdn atlépett és kifogta azt, amelyik méar biztosan nem lesz anya,
éppen azt, amelyikre Halleluja egyszer mar ramutatott.

Duhbél, ott helyben fényes bicskdval azonnal leszurta, az udvaron kdnnyes
szemmel, gyors mozdulatokkal nyuzta. Nem szo6lt. Testvériesen kettéosztotta, Hal-
leluja a bels6séget nekem hagyta. Vajlingban hoztuk el.

Utkdzben, hazafelé, Halleluja megérezhette bennem a fesziiltséget. Juhasz min-
den évben egyszer megbizza, mit hozzon neki a hédmezévasarhelyi allatvasarrol.
Bicskat, kést, miegyebet, szerszamokat, amelyeket nap mint nap hasznal. Minek
neki minden évben 0] bicska, Uj kés? Azt is megmondja, melyik mestert6l vegyem
meg neki, kést nem ugyanonnan, ahonnan bicskat. Juhasz vasarra nem jar, csak
rendel a vasarrol. Egyszer kérek egy évben, én is kérek.

- Egyet megtanulhatndl te is a parasztembertdl...

- Kocsméros vagy.

- Attél még paraszt, baszki. Azt kell megvenni, amit nem akarnak eladni.

- Baszki!

»

Folhivja Tajti a fiat, a négy kozul az egyik gyermekét, a tébbi lany. EImondja, szere-
t6je van, pontosabban most mar kedvese, akivel elkertlhetetlen, hogy harmasban
ne taldlkozzanak. Nem fogja titkolni, mint az azel6tti kalandokat, mert ez mar, ugy
alakult, nem kaland.

Ne mondj semmit, nekem, persze j0, j0 igy, j0 igy is, mindegy. Ne mondd, mon-
dom, hogy ne mondjam. Mindent értek, mondja a fiu. De az, gondolja a férfi, Tajti,
az apja, mikdzben a fia engedelmesen tiltakozik, de az a masik, az a masik szere-
tém, mégiscsak az anyad, nekem az elmult id6ben mégiscsak az anyad volt, fiam.

Megjott a fagy, a filk, Katyu (a tacskdszer(), és Kéc, a fekete pulikélydk athurcolkod-
tak a hazukbol a tornécra, a meleget kiengedd (a hideget behuzd) ajté mellé. Min-
den rongyot athoztak: az elkopott fekete hossz( nadragot, a szakadt frottir torolko-
z6t, a kockés flanelinget, amir6l a gombokat, miel6tt bealmoztam volna az 6lba,
olléval gondosan lecsippentettem, a nyari gatyat. Hajnalban a minusz tizenhét ott
taldlta 6ket egymas mellé kucorodva, egymasba gorbllve. Berendezkedtek. Koltoz-
kodunk? Koltozkodunk, fidk, szolt hozzajuk Tajti, mert minden reggel, mogorvan
vagy kedvesen, széIni szokott hozzajuk. Kéc most folugrott, ki a vackabdl, le a
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tornéacradl és beletdrta a pofajat a hoba. Visszakoltdztette ket a hazukba. Nem sze-
retném, ha megjatszanatok a hajléktalan kutyafit, nem allna jol nektek, mikdzben jo
kis lakasotok van. Hiaba, mindahanyszor visszahurcolkodtak az 6lbél a tornéacra.
Rossz lelkiismeret ide, vagy oda, a parasztok szerint a minusz 20 nem art meg ne-
kik, ha Kicsit rajuk ijeszt is. Legyen ez a tél a préba, a java fennmarad, ha a hazuk-
ban maradnénak, és ott a flaneling, meg plane. J6 gazda vagy, mondtak.

J6 gazda, persze, mindennel el van latva, amit szeme-szdja kivan, s mégis a leg-
szegényebb a vildgon (érez ilyet az ember), mert az egészség hidnyzik s még vala-
mi: a szeretet.

*

Pedig nem is volt gazda. Semmilyen értelemben nem. Nincs gazdasaga, nincs foldje,
nincs kertje. Ami van, mert mégis van valami, nem fold, nem kert. Gyimolcsfak,
szilvak, amit a hazzal egyutt tébb mint hlsz éve megvett, meg amit Ultetett, Gjabban
is Ultet, az nem gazdasdg. Nem is torédik vele. S6t, elhanyagolja azt is, amit Ultet.

Lovak is voltak. Az els6t elsd, akkor kilencéves lanyanak hozta a faluba, 6, a pes-
ti. A kocsmaban jo el6re elhiresztelte, Halleluja csak nevette, a bejelentett idépont-
ban a parasztok meégis vartak az akkor még csak bérelt istall6 el6tt a 16szallitot. Egy
bolond pestinek kellett idetelepednie, hogy megint lovunk legyen, ezt az egyik
féllabu kizardlagos vizivé mondta.

Maga nevelése lett aztan mind, szemei el6tt néttek fel ilyen gyonyordségnek, 6
gondozta, fésiulte 6ket szeretettel, megmosta a zabot, meg is rostalta mielétt oda
adta, kiszedte a szénébdl, sarjubdl, ami nem j6iz(, takargatta 6ket télen pokrdccal,
nyaron, tavoli patakban megusztatta, kis csikbkorukban meg is cs6kolgatta 6ket.

Most mar nem csokolja, midta az a bizonyos régi szeretd kertlt vissza a hdzhoz,
aki, mert masé volt mar egyszer, kdzben, kétszer legalabb megint kedvessé lett.
Most mar nem csoOkolja, de él-hal a lovaiért most is, s nem adné azt a két lovat,
Csillagot, meg Lindat egy ménesért.

De j6, hogy oda nem adta a két lovat senkinek, pedig az erdészek hanyszor kér-
ték. Csak nemrég is negyvenezer forintot raktak dssze, hogy megvegyék és agyon-
Ussék a hataron. Hadd vesszen magva a kulonb fajnak! Grkuszi 16! Hat, ha raszo-
rult volna is, nem adta.

*

A szemét zavarta, ami utanuk, Katyu és Koc utdn maradt, nem a kutyaszar, hanem,
amit dsszeragtak, a szemét. Es mindent dsszeragtak, amit 6sszeragtak, azt széthurcol-
tak, amit széthurcoltak, azt félig elastak. Ujsagpapirok, gatyak, meglépett ingek, egy
kabat, botok, vessz6k logtak ki a foldbél, miutan egyszer végre elolvad a ho. Es a ku-
tyaszar. Ez zavarta Tajti szemét. Viragfold, mGanyag viragcserép (sokat gondolok erre,
gondolta nem egyszer Tajti: mQanyag virdgcserép), vaszonzsak, asvanyvizes flakon,
kiteregetett ruha, pingponguté, merthogy van egy rozoga asztal is a volt fészer alatt.
Egyszer a fekete nagykabatjat hurcoltak végig a fidk, nyomon kdvethet6en az udva-
ron, ki is ragtak, szerencsére legalul, ahol senki, legfeljebb a ruhatéaros lathatna, ha
még lenne szinhaz, ahova jar. Ez, ez az, a szemét, ami zavarta, ami abbdl lett, ami 6
volt, a férfi, a férfié valamikor, az az a szemét. Ezt gondoltam, gondolta Tajti, hogy
gondoljak rolam. Azel6tt, hogy a kutyaszar az udvaron termel6dni kezdett volna.
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Kiment a lovakhoz, at az udvaron, keresztll a kerten, nem a kitaposott 6svényen,
azt egy ideje kerulte Tajti, a hé pedig elhagyta végre, utoljara a jart utat is, mégse
arra. Ellenkezett az 0j tarsakkal. Mogorva, rideg embernek tartottdk, pontosan
olyannak, amilyennek 6 maga magat. Nem szeret ezen a vildgon a kutyain kivl
senkit és semmit, de azokat sem szereti. Nem tud szeretni, fecseg.

Nehezen nyilott a fels6é kertkapu, de kinyilt. Tobb éve nem nyitotta, lova, egy,
még van, mégsem jar ki a karamba, amit eredetileg 6 épitett. Otvenharom godrot
asott, 6tvenharom oszlopot hurcolt fel a dombra, bedntotte a godroket vizzel, a vizet,
tizezer litert, lajtkocsival hozatta fel. Napokon &t allitgatta be az oszlopokat, kdzben
frécesot ivott, a szomszéd, Laci, segitett. Kimertlten lefekldt a szazéves diéfa ala,
nyéar volt, a mobiltelefonnak térereje kizarélag a harmadik oszlop alatt fekve.

Szivéargast hall, nem érti. Szdrcsdgés? Mi ez a gaz? Az meég nincs is, de mégis,
akkor is olyan a hangja, ha nincs. Leszalad a hdzhoz. Nincs gaz, vezetékes viz sincs,
csak viz. Vissza a dombra, ki a diofa aldl a kardmba. Elvagtak, megfurtak a lajtkocsi
mlanyagcsOvét, az szivarog. Nem szivarog, frocsdg, dehogy frocsdg, 6mlik. Elfolyt
hatezer liter viz, sokat aludtam.

Tajti Rézsira gyanakszik, a hatodik szomszédra, aki el6l a foldet, ami a kardmot
tartja, megvette tobb évvel ezel6tt. Lement a kocsmaba Hallelujahoz.

- Mikor lattad utoljara?

- Tegnap, hozzad jovet.

Koszont?
Fogadta a készonésemet.
Akkor nem R0zsi volt, nem is az unokaja.

Nem Rozsi volt, nem is az unokaja. Két nap mulva, Halleluja nyomasara, beje-
lentkezett egy tiz éves forma gyerek az apjaval. Nem tudok mit kezdeni vele, pedig
hidd el nekem, arany egy gyermekem, kisebb koraban falhoz is csaptam én mar

6tet. Mivel tartozok?

*

A feleség, akivel a levaltott festémivész utan olyan gyorsan 0sszekerult, hogy
kedves sem lehetett, egy ideje nem zaklatja. Hiaba varom itt, az ajtéval szemben, de
az j6 neki, ha eljut hozza, hogy varom. Sohasem lehet tudni. O, meg az 6rdég, nem
alszik, de ha elmult a veszedelem, ezen az Uton van még az 6rdoégnek is erre egy
gyalogbsvénye. Mindig éri meglepetés az embert. Ha letudtuk is egymast, gondolja
Tajti. Akinek kedvese van, letudja azt, aki a gyorsulé id6 miatt anya ugyan lehetett,
de kedves nem lehetett, nem lehetett kedves, és nem lehetett kedvese sem. Az ajtot
azért zarom nappal és éjjel, akkor is, amikor jarhatatlan utakrél ad hirt a radio,
hofavéasban, 6lmos es6 alatt is azonnal zarom magam mogott, mert ki tudja. A
nemalvé nem alszik, mindig, folyton folyvast ott Ul a kisz6bon. Kicsit bennebb,
mar nem a kiiszobon. Es 6 csak akarja, nem tudja, kett6tok kozil ki, mire képes.

»

En mindenre, a nevem Képes, mondja Tajti. Honnan tudod? Kérdezi a kedves, mar az
agyban, az elsd alkalommal, amikor el6szor jar a férfinél, és ez a kedves nem a feleség,
aki mindig a kiszobon ul. Messzebbrdl jott, autébusszal, kiment érte. Szivesen
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tette, akar még szerelem is lehet ebbdl, valami olyasmi, amit sohasem érzett, mert
azel6tt, mindig szerezni szeretett, szerezni akart, nem szeretni. Tudta, hogy szeretni
meg akarni szerelmet, azt nem lehet, plane nem lehet akarni szerelmesnek lenni. Ez a
magyar nyelv, gondolta, ez nem engedi masképpen gondolni (gondolni), amit mon-
danék neki, ha mondanam. Meg azt sem engedi megfogalmazni, hogy nem akarok
tobbet szeretni szerelemmel, szenvedéllyel. Meg hogy rég tudom, hogy nem lehet,
hogy nemtudok.

Nem akarom, hogy még egyszer legyen egy, aki egy, és egyetlen is. Erezte ezt
Tajti, és alkalomadtan, most, kimondta.

Dioznak a fiuk, Koc és Katyu, 6k, szerelmek, maradtak. Koc folugrik a tornacon a
padra, bele a didskosarba, labaval hatraszorja a didt, leugrik, megtori. Katyua is
kaparhat, ezért nem morognak egymasra, a tornac csupa diéhéj, jut a didbélbél a
madaraknak is, ha merészek. De amikor kirakom a megf6zott csirkenyakat, a b6ro-
set, vagy a csupaszt, a farhatat, vagy a mellcsontot, mind a kelten, Katyu és Kéc,
arra hajtanak, hogy a masiknak, Katyunak és Kécnak ne legyen. Kéc elkapja az els6
darabot, elrohan vele, lerakja a farakasban, majd vissza a kovetkezéért. A harmadik
elrabolt nyak utan Katyd nem enged, morog, all a csont fol6tt, elszant szemekkel
Orzi, és nem! Aztan vagy 0sszekapnak, vagy nem. Ha igen, Katyu (a tacskdszerd)
kerekedik feldl, (az allatorvos szerint ez az erd pozicio még nem hatalmi, valtozni
fog, eltinik, majd visszatér). Tépi, harapja, fogai kdzott tartja Koc (téli) bundéjat,
aki nagyobb, és ijesztébb fogpofat mutat, mint O, Katy(. Katyut nem érdekli, vagy
nagyon is, ettél - a pofalatvanytdl - lesz kegyetlenebb. Labat vagy nyakat fogja,
vegul egy mozdulattal, szajaval megragadja Kdc jobb hatso 1abat, kirantja, leteperi.
Ez az, amire Kdc, bar szamtalan esetben megtapasztalhatta, ismét nincs felkészulve.
Koc ekkor méar hidba engedi le, hidba logatja megadodan a labat, hidba fekszik ha-
nyatt, hiaba adta meg magat, hidba nem vicsorgatja koromfekete szaja k6zott hofe-
hér, metszéen éles fogait, Katyud, mint korabban a k6z6s csontot, Kocot is 6rzi. Egy
darab ideig. Hanyszor tapasztalhatom még ezen a télen, hogy egy kutyaban tébb
ész van, mint 6tven emberben, s ha az emberekben igazsagérzet lenne, kalapot
emelnének a kutyaim el6tt.

*

Egyik naprél a masikra nagy ho esett, hetekig kitartott a foldeken, az udvaron,
alatta kutyaszar. Aztan egyik pillanatrél a méasikra elment, mint az a févarosban
rekedt godolye, akit tarsai hagytak itt megfigyel6nek, lam, milyen a magyar tél, a
kétezertizes években. Legkdzelebb esetleg ittmaradunk, Magyarorszdgon, Buda-
pesten, Budan, ahonnan az Erzsébet hidon, alig két dlnyire a dugbban sorakozé
gépkocsik folott atmegyiink Pestre. Es a kémgodolye, miutan befagyott a Balaton,
és befagyott a Velencei t6, azonnal megtalélta a szennyvizdblités(i Dunat. Vajon
milyen parancsra? Nap mint nap a Szabadsag-hid és a Lanchid kozott ingazott,
egyszer atrepilt Budardl Pestre az Erzsébet hidon, a dugéban acsing6z6 kocsik
folott 2-3 méter magassagban. Tébb mint hAromméter fesztavolsagu szarnya vitte,
a latvannyal dugoét, koccanésos balesetek sorat okozva a hidon kézleked6knek.
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Hete nem jonnek haza a sracok, Boltos, a cighnymindenes, ezermester, csabitotta
magahoz 6ket, a hangjaval, nem etetéssel. Enekes hangja van Boltosnak. Tajti meg-
fogadta, amennyiben harmadjara is Boltos hivasara hallgatnak, 6 nem keresi tobbet
a sracokat, nem hivja flttyel. Neki, Boltosnak hagyja mind a kett6t, a legkedveseb-
bet is, ha nem is tudja eldonteni, melyik a legkedvesebb. Legyen a Boltosé, ha hecc
is, amit mdvel velem, bassza meg a kutydimat, van neki nyolc, kéztik most mar
Katyu, a tacskoszer(, meg Kac, a puli.

Boltos mésfél éve, még az egyik 8sz elbtt kezdte, dolgozni jar Tajtihoz. Keritést
javit, kaput, terméfolddel tragyazza az apokas talajt, amit a csakany is alig tor fel,
fat hasogat, ugy tesz, mint aki kertészkedik, amikor az id6 éppen megengedi, fuvet
nyir. Ha ugy érzékeli, alkalmas a hangulat, szdmitégépet kunyeral, j6l dolgozok
érted (nem jol dolgozok?). Nem is egyet, mert a csaladra is gondol, sok szamitogép
kell, Tajti gondoskodik. De a kutyaszart nem szedheti 0ssze, szerddn nem johet
Boltos, a szerda az enyém.

Jon vigyorogva Boltos szerddn mégis, benyit. Szerddn nem johetsz, mondja neki
Tajti. Nem is jonnék, de hidba hajtom, nem jonnek a kutyaid velem felfelé, se hét-
foén, se kedden, most mi legyen? Semmi, mondja Tajti. Semmi ne legyen. Nem lesz
tobb kutyaszar! Kutyaszar!

*

- Mikor volt ekkora hd? - kérdezi a harmadik szomszédot Tajti, egy asszonyt.
- Mikor? - gondolkodik. - Amikor Kévari Pali bacsi meghalt.

- Biztos?

- Hét éve. Biztos. Halasztani kellett a temetést. Tudod te azt, aranyos gyerme-
kem, két napon belll temetnek, nincs h(itéhaz. - Elréhinti magéat. - lgaz is, akkor
nem is kellett volna h(tni. Tobbet kellett volna &sni a hoban, mint a talajban, nem

jutott esziikbe, azér olyan gyorsan.

- Siessunk!

*
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Komor 8szi éj van. EImult a tél, itthagyott a tavasz, itt a nyar is minden gyényora
atkaval, szomoru derQjével. A csip6s szél hideg es6cseppeket vagdos Tajti arcdhoz,
de azért nem siet. Hallelujatol jon, a kocsmabadl felfelé, gondosan kémleli a tajat,
amit olyan j6l ismer, de a kocsmabdl felfelé jovet mindig Ujra és Ujra fel kell fedez-
nie, a szembejévOknek gatlastalanul dicsérnie. Fogalmatok nincs, nem tudjatok hol
éltek, ez az, ahol érdemes. Azok nem értik, hogy hogy nem tudjak, hogy hol élnek.
Nagyon is tudjak. Zsakfaluban, és réhodgnek, s ez az, ami Tajtinak is tetszik ezen a
kocsmabol, Hallelujatol hazafelé, mondom, felfelé vezet6 uton.

*

Heti egy alkalommal, mondjuk csttértokén megveszem a mellcsontokat az Ujpesti
piacon, az kutyaeledel. Rengeteg a csonton a hus, amit aprolékosan lenyesegetek,
levest, rizses, vagy tarhonyas hust készitek bel6le, z6ldséggel, hagymaval, fok-
hagymaval, répaval kicsit édeset. A csontot kilon f6z6m meg, a fiuk kapjak, Katyu
és Kac, zavaros, barnamazos, maszatos leveséb6l meg a husadékbol kapott most
Katyd. Hatha megmarad.

*

Osz van, s a termények ilyenkor forognak a legnagyobb veszedelemben, mert min-
den valamire val6 tolvaj az ilyen kutyaidot valasztja maveleteihez koponyegnek.
Koromsotétség festi feketére az egész vildgot Az embert incognito Utheti arcul
akarki. Itt élunk, igy élunk, magunk is 6rokds inkognitoban.

Hallgat Tajti, figyel. Semmi nesz. Csak egy-egy k&posztafé reped meg imitt-
amott a tulsagos aldas alatt, mely az égbdél csurog, vagy atfuté nyul zérgeti meg
alig észrevehetden a harasztot. De mégis valami olyasmit hall messze, ami hasonlit
emberi léptekhez, melyek bestippednek a locs-pocsban, oly hangot adva nagyban,
mint a 1Ugz6-kad potyogo csoppjei.

*

EImult egy év, vagy kett6, még mindig, mar megint az ajtéval szemben letett szék-
ben Ul Tajti, majd felall, mint mindig. A léptek elé siet, atles az ablakkeret folott.
Nagy gyakorlata van az irany kiismerésében: a hazak felél megint jon valaki a fo-
lyoviz felé. Nincs is folyoviz. Kutyak sincsenek mar, lemondtam, mégis jon valami-
ért az a n6. Tajti kilép a haz elé. Tanacsos megallni egy mogyordbokor mogott,
nehogy sajat I1épteivel futamodasra serkentse a veszedelem elé siet6 tolvajt, mert az
egy tolvaj, aminthogy nem is lehet méas ebben a cudar idében, amikor kinn lenni
csak az eb nem atall, meg 6, Tajti.
O lenne az? Megérkezett.

*

O az, hazajott soknapos csavargas utan, Katya. Napokig szinét se lattam.

Nem is hazajott, egyszercsak ott volt a vackdban, felkecmergett a padra, észre-
veétlendl. Kitettem két tAnyérba a két mogyordobokor kdzé a megf6zott csirkenyakat,
csirkemellcsontot, tésztaval. Nem mozdult rd. Ekkor lett masodszor gyanus. Meghal-
ni jott haza, mint az anyja, gondoltam, mint Godér, aki masfél éve bujdokolt el,
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majd kiszaradni mégis el6kerult. Megj6tt Kéc is, a puli, a magyar puli, merthogy
pulibol nincs mas csak magyar, bezabalni a dogl6d6 tacskoszerlinek kitett kajabol.
Katyu Kocra se mozdul. Ul a vackan ésszegornyedve a tornacon, flanelingemen.
Nagy baj van, meg hideg, remeg is, betakartam. Ledobja magarol. Vizet viszek neki
helybe. A helybe, elveim ellen van. Nem adok ételt az asztalrél, nem viszem oda neki
se helybe. Se a vizet, se a csontot, se a hust, se a huslét, a gyereket se viszem helybe,
orvoshoz se helybe. Kijel6lt helye van az étkezésnek, kijeldlt helye az abbahagyas-
nak. Mogyorébokor alatt két tAnyér, szamukra rendszeresitve, idénként elmosva.
F6zok rajuk, izesitem is az ételUket, so, hagyma, fokhagyma, zdldség, kapor.

Nem Kkér vizet, rossz Uizenet, meg se szagolja, még rosszabb. Betakarom, j6 Uze-
net. Ledobja, dacoskodik, rossz tizenet. Néz. Nem, nem tudom milyen szemekkel,
talan, hogy probéalkozzak még, szeretné. Hozom a huslevesbdl a mellcsontnyese-
dék porcogojat. Radharap, bekapja, nem kell ragni, ragja. Vissza a kamraba. A h(ité-
bdl kiveszem a levest, bel6le Gjabb mellcsontokat, nyesedékestul, viszek neki cafa-
tokat lével, levessel. Lefetyel, megragja a csontot, nem mozdul, nem vackol, kerul-
geti, irigyli, kit6l, a gondoskodast. J6I van Koéc, okos kutya vagy. Ennyi jar neki,
nehogy, kihasznélva eréfolényét, nekirontson a betegnek.

*

Katyd megmarad - eszik, iszik, simogathatom. Viszem neki az ételt, érdekli, mint
egyik dolog a sok kozul. Kéc allanddan a kdzelében, kitdrna, ha hagynam, a jo kis
helyrél, aztdn megunja az érkddésemet, lemegy a lépcsére, elalszik, 6rzi a kezem
nyalat, nem mozdul, katyul. De, amint megjelenek, betakarndm Katyut, azonnal ott
terem megint Kéc. Katyu nem szereti, ha betakarom, azonnal levakarja, lemarja,
kuszkodik, lemismasolja magardl a flanelinget, Koc szereti. Maga ala gydri, rafek-
szik, megnyugszik, alszik, nem remeg.

Sztm, gondolja Tajti, hilére baszta magat a nagy szabadsagban. Ezen a tavaszon is
kizarblag szukéat vadasznak a bakkutyak, mi mést, Katyd kimertl, K6c miért nem?

*

A szomszed jovahagyasaval, lebontottam az also keritést. Nincs tobb szokes, éljen,
aki élt. Két egymasba engedett szabad kert van, a szomszédé meg az enyém, a sze-
reteté meg a szereteté, koztunk és kdztink gyumdlcsésokkel. Fak meg fak, gyu-
molcsfak. Koc és Katyu - betegen is, begydgyszerezve, hogy ne mondjam, bebaszva
- 6rzi ahazat, a hazat.

Dehogy 6rzi! Oriz engem, dehogy 6riz. Hogy ne mondjam, a portéat, Tajtit.
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Kutatoéteriiet

Kodés Istvan

A viszonylagossag tapasztalata JoOkainal

Jokai Mérnak, a magyar nemzet nagy mesél6jének munkassaga a csodalat és a lelke-
sedés mellett a kezdetekt6l fogva egy olyasfajta idegenkedést és rosszallast is kivaltott
maga korul, amelynek f6 tételei aztan ilyen vagy olyan médon, de mindvégig meg-
maradtak alkotasainak értékelésében. Ami a csodélatot illeti, termékenysége és fanta-
zidjanak gazdagsaga szinte felfoghatatlan. Jokairdl sz6l6 koényvében Szilasi Laszlé
bemutatja, milyen eréfeszitéseket tettek a JoOkai-kultusz fenntartdsdban érdekelt szak-
irodalmi madvek, hogy megtalaljadk az alkoté nagysagat megfelel6képpen kifejezé
metafordkat, megteremtve ezaltal egy himnikus, kozmikus képekkel dolgozd, mar-
mar vallasos nyelvezetet.1Ez a leny(igtz6 képzel6erd az alkotdéi munkanak legink&bb
két tertletén mutatkozik meg: egyrészt a cselekmény aradd béségében, a meglepé
fordulatok sokasaganak kidtlésében kamatozik, mésrészt pedig a szinhelyek, tajak
kimerithetetlenil gazdag tomegének megteremtésében manifesztalédik: ,, Tajleirasai-
val végigvezet a torténelmi Mo. regényes vidékein a Fert6tél a Szent Anna-tbig, az
Al-Dunatdl a Tatraig, de azonfelll bejarja mind az 6t vilagrészt, ajové szazadot vagy
akar a pliocént (Fekete gyémantok).2 Az északi homez§ dermesztd hidegébdl (A készivii
emberfiai) eljutunk a sivatag és a déli hegyek forrésagaba (Minden poklokon keresztuil),
a fold alatti barlangoktdl (Szegény gazdagok, A harom maruanyfej) a levegé meghdédita-
saig (A jov6 szazad regénye). Am a csodalatos képzel6erd és a termékenység egyuttal
gyengeség is, hiszen az irot rutinossagra, kdnnyedségre csabitja. A szines, tarka for-
mék sokasagat végul éppen a sebes valtakozas irama olvasztja 6ssze szlirke masszava;
az egyes elemek elvesztik egyediségik varazsat és a kdvethetetlen gyorsasaggal perg6
események mélység nélkuli diszleteivé valnak. Kuléndsképpen igaz ez a hetvenes
évek kozepétdl, melyet korszakhatarnak tekintenek Jokai palyajan, és ahonnan (egy-
két kivételtdl eltekintve, mint példaul A séarga rozsa), a Jokai-m(vek szinvonaldban
megfigyelhet6 erGteljes hanyatlasarol beszélnek: ,,a histéria szines kepeskonyvve
valik a kezében, amelybél els6sorban a kalandor jelleg(i alakokat és kuriézumokat
valogatja ki."3Péterfy Jen6 megfogalmazasaban ,,a rikité szin Gjabban annal jobban
elomlik az ir6 stilusén, leirasain. (...) Mintha a finom &rnyalatok, az egyszer( részle-
tek irént egészen érzéket vesztette volna; képzelme csak a vords szinre hévil."4Szerb
hokkenés allandé vagya igy a hasonlé helyzetek és diszletek egyhangusagaba vezet,
illetve olyan fordulatok lancolatdbdl 6sszedlld szdvegeket general, amelyeknek
meghokkentd erejét egyre kevésbé érzékeljuk. Ezért irja Péterfy, hogy ,,Jokai tiz
mUivét még érdekkel lehet olvasni, a tizenegyediknél mar unatkozunk, a huszadiknal
bosszankodunk; mintha alarcosok k6z6tt mozognank, kiknek titkat régen ismerjuk".6

Ennél sulyosabb problémanak tlinik Jokai jellemeinek kidolgozatlansaga, egysiku-
saga, amit Gyulai Pal és Péterfy Jen6 fogalmaztak meg, akik a realizmus alkotasmaddjat
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tekintették kdvetendd mintanak és igy viszonyitasi alapnak is a m(ivek értékelésé-
ben. Gyulai tobb irasaban is foglalkozott ezzel a hianyossaggal: ,,(...) alakjait hamar
elrontja, mintha nem tlimé a természetest, az igaz emberit, csak 6érdégokben, an-
gyalok- és csodakban telnék kedve s a koltészet czéljat a képtelenségek elhitetésé-
ben keresné. Tiszta elbeszél6 styljét sohasem rontja meg lélektani fejtegetésekkel,
de magaban a rajzban, a cselekvény szdvésében legkevesebb sulyt helyez a lélektani
fejlédésre. Személyei nem annyira jellemrajzok, mint inkdbb kdzépszer( szinészek
szereplései. Sajatsagos, bizarr jelmezekbe 6ltozteti 6ket, ersen kitbmve, vastagon
kifestve. Amelyik szép, az szebbnél szebb akar lenni, a rat a ratnal ratabb, a béna
bénanal béndabb, a vitéz vitéznél vitézebb, a bohd bohénal bohébb."7 Mashol: ,,Jellem-
rajza éles és élénken szinezett, de nagyobbara torz vagy tuleszményitett s tarkanal
tarkabb. Hései kivil szemkéapraztatok, de beltil meglehetds tresek."8 Gyulai tdbbek
kdzott a Szerelem bolondjai kapcsan beszél az irénak a kilonés, a bizarr iranti vonzal-
mardél, ami miatt a regények szereplGinek rajzaban és az alapszituaciok megteremté-
sében Jokai a cselekvés, illetve az érzelmek motivacidinak hitelessé, érthetévé tétele
helyett a meghdkkentésre torekszik. Csakhogy ,,a szokatlanabb kértilmények két-
szeresen megkivanjak a rajz erejét és pontossagat".9 A Szerelem bolondjainak Harter
Elemérje elvalik fiatal feleségétdl, majd amikor az Ujra férjhez megy, 6rilten belesze-
ret az asszonyba. J6kai azonban semmilyen fog6dzét nem nyujt ezeknek az erételjes
érzelmi valtozasoknak a megértéséhez, nem tudunk meg semmit a szerepl6k lelké-
ben zajlo lelki folyamatokbdl, igy idegenkedve és értetlentil szemléljiuk az esemé-
nyeketl0Péterfy Jend 1881-es munkajaban a francia és angol realista regények 6ssze-
tett jellemrajzaval 6sszehasonlitva Jokai stilizalt jellemabrazolasanak harom kompo-
nensét azonositotta: a kivételes fizikai erd és testi szépség, illetve az élet és a tudo-
manyok minden teruletét felolel6, a h6soket szilte mindenhatova tévdé bamulatos
ismeretanyag mellett még a rendithetetlen moralis alkat a jellemzdje ezeknek a héro-
szoknak. Ezekkel a pozitiv h6sokkel szemben ugyanilyen stilizaltak a gonoszok is,
akik egyoldalu feketeségiik mellett is er6tlen ellenfelei a joknak.1ll Amit Péterfy
kifogasolt J6kai miveiben, az egyrészt a szerepl6k valészer(itlensége és egyforma-
saga, masrészt a pszicholdgiai részletezés hianya. Szilasi Laszl6 elemzése bemutatta
mindezzel kapcsolatban, hogy a Jokai-kultusz szovegei, amelyek a szerz6 zsenijének
nagysagat magasztaljak, val6jaban Gyulai és Péterfy kritikajaval szemben pozicio-
nalédnak, az 6 érveik ellen keresnek mentséget Jokai szamara, ezzel viszont maga a
kultusz ,,beltil marad a cafolni kivant paradigman".12Sz4z évvel Gyulai utan pedig
Németh G. Béla a XIX. szazad masodik felérdl sz616 dsszefoglalé kotetében elédjei-
hez hasonl6an szintén a zsanerképek valdsaghliségében latta Jokai f6 erényét, vagyis
a realizmussal 0sszefliggésbe hozott jellegzetességet emelte ki értékként (Jokai ilyen
szempontbdl ugyanazt vitte véghez a regényben, mint Pet6fi a maga verseiben). A
féalakok egysikusdgaban jelolte meg viszont Jokai mUivészetének gyengéjét. ,,A
magyar regényforma egészének fejlédésére, kilondsen a cselekménynek, féképp
pedig a koézponti figurdknak romantizal6 szabvanymegformalasaval gatléan ha-
tott."13 Németh G. Béla, aki szovegkdzpontl, poétikai szempontokat érvényesit§
elemzéseivel és az altala kidolgozott terminusok bevezetésével (pl. 5nmegszoélito- és
id6szembesitd verstipus) paradigmavaltast hozott az irodalomtudoméanyban, a kor-
szakot a realizmust6l a romantikdig vezet6 dtmenetként irta le. (De Nagy Miklés
néhany évvel korabbi Jokai-monogréfija is a romantika €s a realizmus kettdsségében
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vizsgalta az életmdivet, és igy, mikdzben értékes Uj meglatasokat tett Jokai regény-
poétikajaval kapcsolatban, helyenként a Gyulai altal megkezdett vonalon haladt
tovabb, példaul a Mire megvéniliink elemzése soran, amikor szamba veszi a szerep-
I6k jellemének kovetkezetlenségeit, hianyossagait.14

mimetikus kdéd uralmara alapozott realizmust tette meg egy magasabb foku fejlett-
ségi szint mércéjének a korszerdtlennek itélt romantikaval szemben, eléggé erételjes
interpretacids stratégianak bizonyult J6kai mlveinek befogadasaban, annak ellenére,
hogy S6tér Istvdn mar a negyvenes évek elején meghaladottnak itélte azt, Gyulairdl
és Péterfyr6l elmondva, hogy ,,johiszemiséglket nem vonhatjuk kétségbe, s mi
tébb, vadjaik nagy része élét is vesztette a realizmus irdnyanak szétbomlasaval".15
A referencia els6ségének megkérddjelezésével, a nyelv mimetikus illGzigjanak
lebontasaval, annak a felismerésével, hogy ,,az emberi tudat és a vildg barmely
jelensége kozott elvileg nem johet létre kdzvetlen kapcsolat”, 16 hogy az esztétikai
objektum fiktiv vilagéat ,,nem lehet tapasztalati megfelelésekkel értelmezni",17 prob-
lematikussa valt a romantika és a realizmus kettésségére épulé irodalomszemlélet
is. A valosadg nem a tudattél, a befogadd perspektivatdl, illetve a kozvetitd jelrend-
szert6l fuggetlen objektumok 6sszessége, a nyelv pedig nem transzparens jellegl
eszk6ze a reprezentacionak, hanem magéanak a megértésnek a kézege, a mdalkotés
igy nem a valésag tukre, hanem 6sszetett esztétikai képz6dmény, amelynek jelentései
bonyolult rendszerbe szervezédnek. Ebben az esetben viszont problematikussa valik
az az értelmezési hagyomany, mely a regények szerepl8it és az azokban szinre vitt
vildgot egy nyelven Kivili valésadggal prébalja 6sszemérni. Fried Istvan a realizmus
és romantika szembenallasara alapulo olvasatokkal kapcsolatban felhivta tovabbéa a
figyelmet arra is, hogy a két irdnyzat egyike sem, mar énmagéaban sem tekinthetd
egynemdinek, a korszakban mindkét stilusnak szamos, egymassal bonyolult kélcson-
hatasban lévé valtozata irhatd le,18 szembedllitasuk ebbél kovetkezéen mindkét
irdnyzatot egynemdisiti, ezzel pedig drasztikus mértékben le is egyszerdsiti azokat.
Fried Jokai-konyvében els6sorban a nyolcvanas-kilencvenes évek regényeit vizsgélta,
amelyek a fent vazolt, az irodalmi mdvet a mimézis jegyében értelmez6 stratégia
szamara dialogusképtelennek bizonyultak. Fried ezzel szemben tébbek kozo6tt a ko-
rabbi szovegekkel kapcsolatot létesit6, azok egyes komponenseit rekontextualizald
intratextualitasban, az onéletrajz fikcionalizalasdban, a m(faji kdédokat (gyakran
parodisztikusan) Ujragondolé alkotasmaédban latja ezeknek a szdévegeknek a meg-
hatarozd jellemz@it.19A mimézis, a realista regényekkel valé 6sszevetés értelmezési
hagyoméanyaval szemben egy mésfajta megkozelités lehet6ségét kihalta Jokai-kony-
vében Szilasi Laszlo is. Erdekes és meggy6z6 érvelése szerint egészen masként
festenek a fentebb bemutatott jellegzetességek, ha a Jokai-mUveket nem regényekként,
hanem romancként olvassuk, amely mtifaj egyik f6 jellemz8je éppen az, hogy a
h&sok emberfelettiek, olyannyira, hogy ,,atmenetet képeznek isten és ember kdzo6tt."2D
Vagyis a romanc egy kevessé mimetikus forma, mint a regény, Jokai olvasasanak
ezek szerint nem a val6sdg megfelel6 tukrézésének a szamon kérése a megfelel§
kodja. Szilasi szerint a Jokai-szakirodalom latens paradigmajaban mindvegig jelen
van ennek az olvasasnak a lehet6sége, illetve jelen vannak ennek a m(ifajnak az ele-
mei, anélkil, hogy a romanc m(ifajara vonatkozatott olvasasmaod barmikor is expli-
citté valna, tudatosodna. Torok Lajos a torténelmi regény mifajara vonatkozatva az

40



Erdély aranykoranak értelmezése kapcsan vizsgélta a realista paradigma kereteit tullé-
pd interpretécid lehet6ségeit, hiszen ennek a m(ifajnak a befogadastorténetében is a
szOvegvilag és a valdésagosként tételezett torténelmi korszakok kozti megfelelés mér-
tékének kutatisa adta az értelmezéseknek és az értékeléseknek a vezérfonalat. Jokai
regénye ezzel szemben interpretalhatd olyan szévegként is, amely éppen a repre-
zentécid, a mult objektiv megjelenitésének problematikussagara figyelmeztet.2l

Innen nézve érdemes visszatérni Péterfy szovegéhez, és megvizsgéalni, milyen al-
ternativ megkdzelitési lehetdségek olvashatok ki abbdl. Péterfy a kritikaban nem
csak a jellemek eltulzottsagéat és egyformasagat kifogasolja, hanem azt is, hogy a
regények szerepl6i nem olyan identikus, szubsztancialis pszicholdgiai instanciak,
akik sajat 6sszetett, kovetkezetesen megrajzolt személyiséguk szerint cselekszenek,
hanem a torténet fordulatai szerint olyan folyamatos valtozasban vannak, ami nél-
kulozi az alkotdi kovetkezetességet: ,,Jokai egyaltalan kevesebbet gondol alakjaival,
mint meséi érdekfeszit6 voltaval."2 Ez azt eredményezi, hogy az identitasuk teljesen
felbomlik az események menetében, ennek a dezintegraciénak pedig Péterfy tanul-
méanyabdl kiolvashatéan tobb maodja is elképzelhetd. Az els Péterfy Enyém, tied, 6n-
elemzésében figyelhet6 meg. A regény, mint azt a kritikus hangsulyozza, a ,,férfi
sorsa a né" tételt probalja igazolni. Az iras fészerepl6jének, Aldorfay Incének azon-
ban harom kilénbdz6 nével van dolga a regényben, és a velik val6 kapcsolataban
Ince egészen méas embernek mutatkozik meg: ,,Szeréna Incéje, dalia, heros, Hannaé
kdzonséges gyonge ember, Belle Ange-é 6rultekhazabol valé nyomorult."2 A regé-
nyek karaktereit tehat nem feltétlentil szubsztancialis identitasokként kell elképzel-
nunk, hanem olyan instancidkként, amelyeknek aktudlis identitasa mindig az adott
szituaciéban vagy interszubjektiv viszonyban konstitualédik. A masik lehet8ség,
hogy a szerepl6 személyiségének egyes jellemz6i szétbontanak kilonb6zé részek-
re, amelyek a regényben olyan irdnyban fejlédnek tovabb a sajat Gtjukon, hogy
azokbdl méar nem lehet a kiindulépontként szolgalé eredeti identitast Gjra 6ssze-
rakni. ,,Jokai ilyenkor igazi elvalasztd pszichologiat Gz. (...) mikor mar azt hinndk,
hogy az alak jelleme egészen megfeneklett bizonyos iranyban, s hogy most ezt az
irdnyt, a tehetetlenség torvényénél fogva is, végig kdvetnie kellene, csak akkor csap
at a masik indulatba, az ellenkez0 Utra, és lesz sajat maganak negativ polusa."2

A regények szerepl6i tehat Iélektani egység hianyaban l1év6 alakok. Jokai feladldoz-
za a h0sei egységes identitasat a mese kedvéért A kulonos azonban az, hogy a cse-
lekmény, mivel az otletek taltengésének hatalma alatt all, éppagy nélkilézi a kohe-
renciat, amint a h6sok jelleme is. Jokai mlivei nem realista regények, hanem mesék,
amiknek hései alruhas kiralyfik és kiralylanyok. Szerkezetileg azonban nem a meg-
szokott értelemben vett mesék: nem az emberi létezés megbomlott és helyreallitott

hokkentésre tbrekszenek: a ,,meglepetést Jokai azaltal éri el, hogy az oksagi kapocs
helyébe, mely az életben a tények egymasuténjat a jellemek cselekvését hatarozza
meg - sajat képzelmének térvényét b U jtatja Bkai mlveinek eseménysorai az idézet
szerint nélkilozik az oksagi viszonyokat, egy olyan kiilénds narrativ képz6dmény-
nyel van tehat dolgunk, amely a cselekményre épul, de mégsem metonimikus jelle-
gl. Viszont nem is a metaforikussag hatarozza meg, hanem az 6tlet, ami a szerz6

hetne keresni, de mivel ezt a tudatot kizar6lag a meghdkkentés intencibja és az
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improvizativ tevékenyég konstrudlja (,,Jokai koltészetét csakugyan improvisalt
hatasok kéltészetének lehetne neveznink"X), az egységet ez sem biztositja. A Jokai
regénypoétikajanak legmarkansabb elemét képez6 fordulat tehat olyan jelenseg,
ami a narrativa ellen dolgozik. A narrativa az egyes események (legyenek ezek egy
individudlis identitas, vagy egy kollektiv, torténeti individuum, illetve egy elvon-
tabb folyamat esemeényei) megszervezésének, integraciojanak és igy valamilyen
egység megteremtésének, illetve az értelemadasnak az eszkoze, Jokai fordulatai
viszont nem a narrativa megalkotasaban, hanem annak széttagolédasaban érdekel-
tek. A kérdés ezek utan az lehet, hogy a narrativa egyes elemei, melyeknek kon-
zisztencidjat a fordulat megszintette, milyen masfajta értelemképzé mechanizmu-
sokat m(ikodtetnek, milyen értelmezési lehet6ségek létrejottében mikddnek kozre.
Mint lattuk, a fordulatok dsszefliggnek az identitds széttagolédésaval is, vagyis
problematikussa teszik az identitadst. Az identitas elbizonytalanodasanak Péterfy
irdsdbol kiolvashato két médja (a szituacidkban (Ujra)konstitualodé jellemek és az
egyes személyiségjegyek szétbomlasa) mellé érdemes itt most felvenni egy harma-
dikat is, amire JOkai regényei a példak sokasagat kinaljak. Nagy Miklés irja a Jokai-
regények cselekményeinek jellegzetességeit targyalva, hogy a romantikus meseszo-
vés jellegzetes eszkdzei a nagy leleplezések, amikor ,,egészen mas megvilagitasba
kerilnek az elbeszélés kordbbi mozzanatai, mint eleddig lattuk 6ket: feltarulnak az
ellenségeskedések, szenvedések titkos, az olvasotdl nem ismert rugoi, lehull a szin-
lel6k alarca."27 Az idézetb6l gondolatmenetem szamara a legfontosabb megallapitas
az utols6 tagmondat, amely az alarcrél beszél. Vagyis az identitassal kapcsolatos
bizonytalansag nem csupan a jellemrajz kidolgozatlansaganak és a kell6en d6ssze
nem fliggd eseményeknek a fejleménye, hanem sok esetben éppen ez teszi lehet6vé
a fordulatot, hiszen a leleplezddés, a hamis szerepek, alszemélyiségek alkalmazasa
a meglepetés okozasanak egyik eszkodze az ir6 kezében. Jokainal rendkivul gyakori
a szerepjatszas, az identitasvaltas, a hamis identitas, az alnév, aloltézet motivuma,
bar nem feltétlendl csak a leleplez6dés formajaban, hanem gyakran ugy is, hogy az
olvas6 be van avatva (ebben az esetben a tébbi szerepl6é varhaté meglep&désével,
reakcidjaval kapcsolatos varakozas tarthatja fenn az olvasoéi érdekl6dést). A regé-
nyek nagy részében taladlkozhatunk ilyesfajta jelenségekkel: az ismertebbek kdzul
gondolhatunk itt Az Gjfdoldesur al-Pet6fijére, a Szegény gazdagok Fatia Negrajara, A
névtelen var Marie-jara és Vavel groéfjara, vagy A készivl ember szerepcseréjére Jend
és Odon kozott. Am a tébbi regénybdl is kiemelhetiink példakat, ime néhany jellegze-
tes eset. A SzomorU napokban Kamienszka Méria t(inik fel a bakdnal tett latogatasa
soran el8szor héhérjeldltként, majd papként, késébb pedig renddrként. Az elatkozott
csaladban Gutai Ldrinc adja ki magat Katarkuthy Viktornak, hogy feleségul vehesse
Malardy alispan lanyat, Herminat. A Mire megvén (bikben a fészerepl6 Aronffy
Lorand él tiz évig Tatray Balint dlnéven Topandi Samunal; Kandurrél, a haramiarol
pedig kiderul, hogy valéjaban Cipranak, a cigadnylanynak az apja. A Szerelem bo-
londjaiban Angyaldy Emil és Lemmingné Malvina szélitjdk egymast alnéven a titkos
talalkaik alkalméaval (Tihamér és Leona). Az Enyim, tied, 6vében a f6szerepld, Aldorfai
Ince régi iskolatarsa és ellenldbasa, Stomfai Gideon valtoztatja kaméleonként az
identitasat: a szabadsagharc alatt szabadcsapatnak alcazott rablébanda vezetGjeként
garazdalkodik, a csaszari hader6 megérkezésekor néi ruhaba bujva asszonynak
0ltdzik, kés6bb toroknek all, a regény vége felé pedig cirkuszi idomarként bukkan
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el6 a mult homalyabdl. Az élet komédiasaiban a f6szerepl8, Zarkany Leon jatszik
allandoban szerepeket, folytonos irénigjaval megtévesztve a kérnyezetét, de a szerep-
jaték jellegzetes figuraja a vaskakadunak csufolt politikus is, aki komikus és esetlen
figuraként bukdéacsol a regény lapjain, mikézben a korméany egyik legbelsébb embe-
reként oriasi horderejl politikai Ugyek szervez6je. Ezzel a regénnyel kapcsolatban
egyébként mar a kortarsak is kiemelték a szerepjatszas motivumanak jelentfségét.2
Az Egy az isten egy rovidke epizddjaban Blanka és Rozina (masik nevén Caldariva
hercegnd) hatarozzak el, hogy egymast titokban a masik nevén fogjak szélitani, azt
gondolva, hogy az mindkettejikre talalébb lenne, mint a sajatjuk; késdbb pedig
Adorjan Manassé szembesul rémulten azzal, hogy a gonosz Diurbanu, aki falujanak
és feleségének életére tor, valGjaban régi ellensége, Vajdar Benjamin. A Szép Mikhal-
ban Katzenreiter Henrik, az eminens didk valik apja hatdsara hohérra, kés6bb pedig a
cimszerepl6 él hdzassagban Babura Milka 4lnéven Kalondai Bélinttal. Az Akik kétszer
halnak meghen Opatovszky Kornél felesége, a spanyol arisztokrataként feltlintetett
Atalanta di Pelargonio leplezddik le tizendt év hdzassag utan, amikor megtudjuk,
hogy valgjaban csupan egy egyszer( parasztlany, eredeti nevén Muskatlinek Katalin.
A l6cseifehér asszonyban Korponayné parasztasszonynak o6ltézve altatja el Andrenach
lovagot, a csaszar halalhirérél szél6 iratot kicserélve Pintye Gregor, a betyar arckepé-
re. A harom marvéanyfejben Boboli Janos 6lti fel Frater Akteon szerepét, hogy kiszaba-
ditsa szerelmét a zardabal, a De kar megvénulni'ben Adelphe Philine-r6l, az apacarol
derdl ki, hogy nem mas, mint az elbeszél6 f8szereplé Fiatalkori szerelme, Amarillisz,
aki bosszut kivan allni egykori kedvesén. A felsorolast természetesen lehetne még bévi-
teni, aszerint, hogy ki mit olvasott ebbdl a terjedelmes életm(ibél, illetve hogy mennyit
képes felidézni az olvasott szovegek eseményeinek és a szerepldinek sokasagabol.
Felvethet6 tehat a kérdés, hogy a szereplk személyiségével kapcsolatban elmon-
dottak, amik a realizmus szemszdgébdl hidnyossagnak tlinnek, egy masik megko-
zelitésben vajon nem értelmezhetdk-e Ugy, hogy Jokai m(veit mint az identitas
megalkothatosaga iranti kétely szovegeit teszik Ujraolvashatova. A kérdésfelvetés
mindenesetre nem teljesen Uj és dnkényes, hiszen Szilasi Laszl6 tébbek kozott ép-
pen ezt a problémét boncolgatta a Szegény gazdagok kapcsan. Mikdzben elvileg Fatia
Negra és Hatszegi azonossaga magyardznd meg az alarcossal kapcsolatos esemé-
nyeket, valéjaban mindkettejukrél elmondhaté Szilasi kifejezésével, hogy
»honentitasok,"2 egyikik személységében sincs egy hozzéaférhet6, megérthetd,
meghatarozhat6 bels6 mag, ahogy a tanulmény vége felé olvashatjuk: ,,A bels6
mag, a szerepekkel korulfont Uresség, a csak bepdlyalva lathat6 lathatatlan ember
orokre titok maradt. (...) A szerepek mdgott a Semmi van."D Kissé emlékeztet ez a
megfogalmazés S6tér Istvdn kdnyvének egy széveghelyére, ahol arra kér minket,
hogy ,,probaljuk magunk elé idézni valamelyik hését: a latszatra oly él6 vonasok
mogul a semmi bamul rank."3L Fried Istvan is foglalkozott annak a lehet6ségével,
hogy az ,,ugynevezett tulzdsok és kovetkezetlenségek az egynemdiség és teljesség
megtorésenek lehetéségeivel kecsegtetnek." Fried az Egy jatékos, aki nyer kapcsan
vetette fel a lehet6séget, hogy a f6szerepld 6nazonossaga megbomlik a kilénb6z6
tarsadalmi szerepek és léetszférak nyelviségében: ,,(...) a vilagban magukat leplezd,
maszkot 01t6, valodisagukban nem mutatkozo személyiségek agalnak, akiknek
'tobbnyelvisége' nem a megértést segiti, hanem a rejtett célokat szolgélja." A ka-
landregényben pedig a ,,barmily jatékosan 'végrehajtott' én-sokszorozédés (amely
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legaldbb egy id8re zarojelbe teszi az ént) el6bb a jatékot mint a leplezés eszkdzét
viszi szinre, utdbb az én-ek altal beszélt nyelvek hiteltelenedését eredményezi."2

Az identitds problémajanak egyik legérdekesebb esete mindenesetre az el6bb
emlitettek mellett A tengerszem( hélgy, amely ,,a szerz6 6néletrajzanak egy toredéke,
amelybe be van foglalva a regény."33Jelen kontextusban azonban nem annyira az
Onéletrajzi vonatkozasok, vagy az onéletrajz és a fikci6 viszonya az érdekes, hanem
a cimszerepl6 identitdsa. Jokai, illetve az empirikus szerz6 regénybeli fikcionalt
alakmaéasa kamaszkoraban ismerkedett meg a szépséges Erzsikével, akibe egy ideig
szerelmes volt. Erzsike azonban méshoz ment férjhez, és az elbeszéld le is mondott
rola (kuléndsen mivel rovidesen taldlkozott élete nagy szerelmével, Laborfalvy
Rozaval). Az évek mulnak, és Erzsike idénként fel-felt(inik a szerzd életében, elme-
sélve mindazokat az eseményeket, amelyek a talalkozasok kdzott megtdrténtek
vele. Az érdekes az, hogy Erzsike mindig mas férfi feleségeként bukkan fel, valésagos
h&zassagszédelg6ként, mignem az utolsé férjének meggyilkolasa miatt borténben
végzi az életét. Férjeivel egyutt az identitasa is folyton véltozik: idénként &ldozat-
nak tlnik (pl. Bagotay Muki mellett, vagy a Klatopillel kétott hazassagaban, ami-
kor a férfirol kiderul, hogy egy masik felesége is van), maskor kdnnydvérd néként
cselekszik (amikor Gyuricza Péter kedveseként parasztasszonynak all), aztan pedig
vérfagyaszto kalandokba keveredve igazi 6nfelaldoz6 héroszként verekszi at magat
a veszélyeken (Rengetegi helyett a szabadsagharc alatt). Gyulai is kiemeli, hogy a
regényben elddnthetetlen, hogy Erzsike kacér, kénnydvérl né, vagy romlatlan
lelkd 1ény, aki az igazi tarsat keresi. A bizonytalansag olyan nagy, hogy ,,Erzsikébol
minden lehet mar: tengeri szérny vagy légi tliindér, csak olyan né nem, akit meg-
érthettink s aki irdnt érdekl6dhetiink.” Ennek kovetkeztében tanécstalanul allunk a
md el6tt: ,,Ha a cselekményt nem taplalja a jellemrajz ereje, csak események halma-
za marad, ha a jellemrajz nincs szervi kapcsolatban a cselekvénynyel, érthetetlenné
vagy 6nkényessé valik."34 A szovegben tehat maradéktalanul megvaldsul az identi-
tds megbomlasanak a Péterfy altal bemutatott esete, ahol egy adott szerepld teljesen
kilonb6z6 jellemvonasokat mutat a kiilénb6zd szituicidokban.

A szbveg tehat Gyulai gondolkodasaban eléggé jellegzetes és paradigmatikus
esete volt azoknak a probléméaknak, amiket Jokainal kifogasolt. A regénynek ezzel
szemben egy egészen masfajta értelmezését dolgozta ki Fried Istvan. El6szor is
kiemelte a narracio 0sszetettségét, hiszen a regénynek az emlitett eljarasbdl kovet-
kez8Ben tobb elbeszél6je van: az els6dleges elbeszéld mellett Erzsike élettdrténetét
maga a tengerszem( holgy beszéli el. Egy izgalmas epizddban azonban egy Ujabb
narrator 1ép fel: Erzsike kalandjait a szabadsagharc idején Balvanyosi is elmeséli a
tarsasadgnak, az 6 el6adasban viszont alapvet6en megvaltozik a térténet modalitésa.
Errdl az elbeszélésr6l pedig ismét Erzsike szamol be, a torténet elbeszéléi tehat
megsokszorozodnak. A tobbszolamu, tébbszint( elbeszélésben pedig ,,egyutt lelhetd
fel az emlékezés, az elbeszélés és annak parodiaja,"daz eseményeket ilyen modon
tobb kilonb6z8, de egymassal egyenrangl perspektivabdl latjuk. A perspektivak
tobbszorbz6dése mellett szintén egy decentralizalt szévegvilag létrejotte felé mutat
identitasdnak megragadhatatlansaga is, amely toébbféleképpen is reflektalodik a sz6-
vegben. El6szor is a kbzponti metafora (a tengerszem) révén, amelynek hosszu leirasa
bevezeti a regényt: amellett, hogy a tengerszem 6rdkké valtozasban van, ezéltal elle-
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kinalva fel a percepcié szamara.3 Erdekes modon a tengerszem ezzel lényegében a
Sé6tér altal megfogalmazott paradox ,,felszin mélységének"37 allegoridja lesz. Masfeldl,
a metaforikus megjelenités mellett a széveg onreflexiv modon is reflektal az identitas-
sal kapcsolatos dilemmara, hiszen Erzsiké a regényben maga kéri fel a szerzét, hogy
irja meg az @ életének torténetét, feljogositva 6t arra, hogy a tdrténetben csinalhat
bel6le barmit, angyalt és 6rddgot egyarant. A kett§ kozoétt azonban nem koénnyd
donteni, hiszen ,,mindkét lehetdség ott rejlik a személyiséggé valni akard n6ben, aki a
koralményekre reagal: kdnnyelm( ledny és h6sné, téveszt6 és tévesztett, megcsalt
és bosszuallg, naiv és szamito, aldozat és gyilkos, mikor melyiket hivja el6 asors."3
A regényben azonban nem csupan a fentebb bemutatott médon kérdéjelezédik
meg az identitas megalkothatésaga, hanem igen érdekes megvalosulasaival talalkoz-
hatunk az identités elbizonytalanodasanak azzal a harmadik lehet6ségével, amire
fentebb lattunk mar néhany példajat. A kdvetkezékben Fried értelmezését tovabb-
gondolva megkisérlem bemutatni azt a jatékot, amelyet a szerz6 a szerepekkel végez.
A szerepekkel val6 jaték a nyolcadik fejezetben veszi kezdetét, amikor Erzsiké a Bago-
tay Mukival valé eskiivdje utdn nem sokkal bekopogtat az elbeszél6htz, hogy elmesél-
je rovidke hdzassaganak torténetét. Az egybekelés utan rogvest kidertlt, hogy a kdzds
élet a férj Iéhasadga miatt (iszik, kartyazik) pillanatnyi boldogsagot sem hoz az djdonsult
asszonykanak. Az sem maradt sokaig titokban, hogy Muki 6sszesz(iri a levet a szar-
vasmarhacsordajat 6rz6 gulyéas, Gyuricza Péter feleségével Amig 6k ketten a tanya zart
ajtaja mogott egymas tarsasagat élvezték, Erzsike magara oltotte a gulyas feleségének
levetett ruhadarabijait, és innent6l kezdve 6 lett Gyuriczané, helyet cserél tehat a ma-
sik asszonnyal. Ez a szerepcsere Muki hitlenségét6l fuggetlentl egyébkent is inyére
volt Erzsikének, hiszen, mint elbeszélésébdl kideril, mar az els6 taldlkozaskor sem
hagyta hidegen a gulyés nyers férfiassaganak, barna, izmos karjainak erotikus vonzere-
je. Ez a szerepcsere viszont Ujabb helyettesitésekhez kapcsoldédik, amibe az elbeszél§ is
belekeveredik. Gyuricza neve valamivel korabban, a hatodik fejezetben Bagotay Muki
sz4jabol hangzik el. Itt még az eskuvoé el6tt vagyunk, Bagotay és az elbeszél6 egyarant
udvarolnak Erzsikének, és Muki azzal fitogtatja az erejét, hogy elmeséli, minden hé-
rom meérkdzésben kétszer mindig legy6zi birk6zasban a robosztus gulyaslegéenyt
(kés6bb persze kiderul, hogy az ilyen gydzelmek alkalméaval anyagilag mindig kéartéri-
ti az ellenfelét). Az elbeszél6 néhany bekezdéssel késébb olyan heves vitaba keveredik
Mukival, hogy dulakodasba kezdenek, és sikerll a kanapéhoz csapnia rivalisat. Ekkor
hangzik el a szajabdl a mondat, miszerint ,,Vagyok én is Gyuricza Péter!"2Ezt a mon-
datot a fejezetcimbe is kiemeli, majd djra leirja, miutdn Erzsiké elmesélte a Gyuri-
czaval kapcsolatos eseményeket.40 Az elbeszél6 itt nem kézvetlentl azonosul Gyuri-
czaval, hanem azaltal, hogy hozza hasonlatos szerepet tolt be egy azonos szituacio-
ban. Ez az azonositas hasonlatos a Freud Alomfejtésében leirt keverékszeméllyel, ami-
kor az alomban két személy azonosul egy k6ézds elem (fizikai hasonldsag, hasonlé
cselekvés) révén.4l Az ilyen azonositas mindig valamiféle elfojtott vagy kifejez6dé-
sére szolgal (barcsak az egyik személy lenne olyan, mint a masik, vagy lenne a
masik helyében), és a regényben is egy vagyat fejez ki, hiszen a hatodik fejezet felél
olvasva Vvilagos a jelenet értelme: ha Erzsike Gyuricza felesége, az elbeszélé pedig
lehet Gyuricza is, akkor van ra esélye, hogy 6vé legyen az ahitott nd (a hatodik
fejezet végén még egyarant vonzodik Erzsikéhez és Laborfalvi R6zahoz). Mindezek
alapjan ugy tdnik, hogy az identitas instabilitasa a vagy jelenlétével figg dssze.
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A tovéabbiakban azonban egészen masként alakul a szbveg, és a kilencedik feje-
zettél a tizennegyedikig tartd szakaszban az identitasvaltdsok sordbdl kialakuld
szerepjaték levalik a vagyroél. Ez a szakasz J6kai Tardonai bujdosasa idején jatszodik.
Az elbeszél6 itt Benke Judit névre kap leveleket a feleségét6l, R6zatol. Amikor két
foldesarral beszélget, mar Benke Albert néven mutatkozik be. Albert nem mas,
mint ROza testvére, aki életét vesztette a szabadsdgharcban, és maga is szinészként
kereste a kenyerét. Ennek a beszélgetésnek a soran kerul széba Balvanyosi Balint, a
szinh&zigazgato, aki a forradalom alatt sz6ke hajat feketére festette, nagy bajuszt és
kecskeszakallat novesztett, és Rengetegi Tihamér néven harcolt a haza ellenségei-
vel. A direktor arra var, hogy Ujra kindjén az eredeti sz6ke haja, ,,akkor ismét el6-
jon, mint Balvanyosi Balint, s ki meri azt mondani, hogy 6 valaha Rengetegi Tiha-
mér volt?"2 Nem sokkal ezutan torténik, hogy egy 6szi napon az elbeszéld felmé-
szik festeni az Orvény-kére (mas néven Pagonyoltarra) a Bikk erdejében, és itt
Osszetaldlkozik a mar emlegetett Balvanyosi Balinttal. A férfi azonban nincs egyedul:
vele tart parja is, akiben a szerz6 megdobbenve ismeri fel Erzsikét. Balvanyosi, a
szabadsagharc vakmer6 h6se hamar leleplezédik: amint két kézeledd emberi alak
tlnik fel a hegyen (akikrél késébb kideril, hogy pusztan békés erd6kerulék), elrejtd-
zik el6luk egy barlangban. Ekkor meséli el Erzsiké Balvanyosi (illetve Rengetegi)
hdstettének és 6rnaggya valé el6léptetésének igaz torténetét. Amikor a szabadsag-
harc idején a férfit azzal biztdk meg, hogy Komarombol egy fontos tizenetet vigyen
el Debrecenbe a kormanynak, onnan pedig a valasszal térjen vissza Komaromba, 6
kartyan elvesztette az utazas koltségeinek fedezésére szolgalo ezer forintot. Erzsike
ekkor elhatarozta, hogy 6 fogja megtenni Rengetegi helyett a veszélyes utat. Erzsike
ilyenforman tehéat a férfi megbizatésat teljesitve Rengetegi b6rébe bujt, az 6 helyét
vette at, és Debrecenben tényleg az 6 szerepében jelent meg. A szerepjatéknak itt
bonyolultabb struktdrajaval taldlkozunk, mint a mar emlitett példak esetében, hiszen
itt nem pusztan egyetlen személynek egyetlen szerepével van dolgunk, minthogy a
nd itt egy olyan ember (Rengetegi) b6rébe bujik, aki maga sem valédi személy.
Rengetegiként viszont egy tovabbi szerepet is eljatszik: az arcat sotétre festve mu-
zsikus cigdnynak 6ltézve indul Utnak, hdrom valddi ciganyzenész tarsat fogad maga
mellé. A szerepek tehat megsokszorozodnak, és a szerepjaték eddig bemutatott,
mondjuk igy, horizontalis struktdraja helyébe egy vertikalis szervezddés kerl, ahol
az egyes szerepek mogott mindig egy Ujabb szerep mikddik, az alarcok alatt Gjabb
alarcok rejlenek. Nem egy személyiséghez kapcsolédik hozza egy vagy tobb sze-
rep, hanem egymashoz rendel6dnek hozzéa a szerepek, a szerepeknek vannak Gjabb
szerepeik. A szerep nem a személyiség egy (mondjuk a szocialis viszonyok altal
meghatarozott) létezési mddja, nem a személyiségben immanensen bennefoglalt
lehet6ségek egyik lehetséges kibontakozasa, nem is egy lényegiség vagy egy 6sz-
tonalkat elfojtdsdnak eszkdze, hanem az identitas destabilizaciojanak eszkoze.

A dolog akkor valik kilénosen izgalmassa, amikor Erzsikének Debrecenbél visz-
sza kell térnie Komaromba. Ezen az Gton, mint elmondja, nem mehet ciganykeént,
hiszen nem lehetne magyarézatot talalni arra, miért akar egy cigany az ostromlott
varba bejutni. Ezért tehéat Utlevelet kér a katonasagtél Bagotay JAnosné nevére (Erzsi-
ké ekkor még nem valt el az elsé férjétél, Bagotay Mukitdl), azt hazudva, hogy 6 majd
az asszonnyal egytt, annak kocsisaként fog bejutni a varosba. Bagotay JAnosnénak
(vagyis maganak Erzsikének) ugyanis Komaromi lakosként vannak elintézni valé
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dolgai a varosban, ezért a varost korbezard osztrdk katonasagbdl senki sem gya-
nakszik arra, hogy magantgyei mellett titkos Uzenetet is kézbesit. Erzsike most
Rengetegi Tihamérként adja el6 Bagotaynét, vagyis egy masik ember alszemélyisé-
gét alakitva, annak tovébbi szerepeként, alcdjaként jatssza el 6nmagat. A szerep és
a szemelyiség konstitutivnak gondolt kilénbsége tehat felszamolodik, illetve pers-
pektivikussa vélva dinamizalddik a szerepjatéknak ebben a labirintusdban. A Ko-
maromba visszatéré Erzsike énmaga fel6l nézve azonos 6nmagaval, Rengetegi
perspektivdjdban viszont az 6, vagyis egy fikcionalis személy Gjabb alneve, egy
szerep szerepe.

Amikor aztan Rengetegi tiszteletére diszlakomat rendeznek, a szinészbdl lett ka-
tona el6adja a k6zonségnek mindazt, ami Erzsikével tortént az utazas soran, kulo-
nosképp kihangsulyozva azt a borzalmas eseményt, amikor a ciganynak 0lt6zott
n6t kisérd két valodi ciganyt éjjel az erdében felfaltak a farkasok: ,,O volt a cigany-
primas, aki negyedmagéaval keresztiilmuzsikalta magat valamennyi ellenséges
tdboron. (...) Hat mikor arra a jelenetre kertlt sor, a farkasokkal! Az volt a draszti-
kus el6adéas. A valdésag nem volt rettenetesebb, mint ahogy 6 el6adta. Hajmereszt6
részletezés, borzadalmas fantazia."43 Balvanyosi most lényegében az & szerepét
(Rengetegit, ciganyként) eljatszé Erzsikét jatssza el sajat (Gjabb) szerepeként. A
szerep tehat maga sem identikus fenomén, hiszen széthasad mas szerepekké, egy
szerepet tbbben is eljatszhatnak, aztdn mas személyiségek egy tovabbi attétel
eredményeképpen tovabb jatsszak sajat szerepliket, amelyet el6z8leg méasok keltet-
tek életre. A szerepeknek ebben az allandé helyettesitésekre épulé jatékdban végul
visszakereshetetlenekké valnak az igazi személyiségek. Csak szerepek léteznek,
amiket tdbben jatszanak el, mogottik pedig nincsenek szubsztancialis, identikus
szubjektumok. A cselekmény fordulatossaga tehat, ami Péterfy szerint a szovegek
széttagolodasahoz vezet, itt 6sszefligg az identitds problémajanak felszinre hozéasa-
val, még akkor is, ha ez nem a reflexié vagy a poétikai megalkotottsag, hanem az
elbeszélés szintjén megy végbe. A szdvegben minden meglep6 fordulat egy-egy
identitasvaltasnak felel meg, és a mesél6(k) meghdkkenésének vagya vegul is egy
modem probléma dramatizalasat hozza létre.

A tengerszem( holgy szemének 6rokos valtozasa tehat a jellemének megragadha-
tatlansagara utal, ami lehetdvé teszi szamara, hogy a regényben az 6nazonossag
lehetdségét megkérddjelezé identitasvaltasok decentrélt jatékanak generativ magja-
ként makodjon. Am Erzsike nem csupan a szerepl6k identitasat rombolja le, hanem
az elbeszél6ét is. A tizennegyedik, A démon-csab cimet viseld fejezetben felajanlja az
elbeszélének, hogy alnéven utazzon vele Parizsba. Ez nagy kisértés a szerz6 szamara,
hiszen utélag visszagondolva sem kétli (ezzel kivaltva Gyulai er6teljes ironiajat),
hogy akarcsak hazajaban, frankhonban is sikeres alkoto lehetett volna bel6le. Am a
szerz6 elég erds moralis alkattal rendelkezik ahhoz, hogy ellenélljon a csabitasnak.
A mordlis aspektus gy kapcsolddik a dontés indoklasdhoz, hogy az elbeszélé
kifejti: a francia k6zénségnek csillogo, szatirikus, erotikus, egyszéval moralisan
elitélhetd regényeket irt volna, amik joggal véltandk ki a szul6k felhdborodésat.
"Ah! Mennyire mas ember lett volna bel6lem! Ha én akkor Gvele elfutok, most én
volnék a realista irok céhmestere: mert erotikus lang, szatir véna és luxuridzus
fantazia bennem is volt annyi mint azokban; de nem hasznéaltam - azért, mert ma-
gyar k6zénségnek irtam. Ma milliok olvasnak a munkaimat, s atkoznadnak az apak
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és anyak, akiknek a gyermekeiket megrontam lészen. En meg nevetnék rajtuk, a
potrohomat Utve, amit mint idealista ir6 nem birtam megszerezni"#4 Fried Istvan
felveti ezzel kapcsolatban a kérdést, hogy igaza van-e Jékainak, amikor azt allitja
hogy nincs benne erotikus fantdzia, hogy vajon tényleg hidnyzik-e regényeibdl
mindaz, amir6l itt beszél, Fried szerint ez a fantazia nagyon is megmutatkozik mas
regényeiben.45 Nos, szerintem nem kell ilyen messzire menni: maga A tengerszem(
hélgy az a m(i, amihez hasonl6 regények irasat Jokai itt elutasitja. A szerz6 az idé-
zetben énmagat idealistanak nevezi, a regényben viszont, ahogy Fried is hangsu-
lyozza, ,,hianyzik, de legaldbb is alig érzékelhet6 kdzvetlenil az a fels6bb erkdlcsi
instancia, amelyre hivatkozva meg/el lehetne itélni Erzsike tetteit."46 Vagyis a mo-
ralis meghatarozatlansag, ami miatt az elbeszél6 elutasitja Erzsiké kérését, végul is
megvaldsul magédban a regényben. Amit az elbeszél§ sajat regényének szerepldje-
ként, a regényen belll elutasit, azt megteszi mint maganak a regénynek a szerzgje.
Az elbeszél§ identitasa meghasad, a regény kint-je és bent-je kdzott feloldhatatlan
ellentét keletkezik. Bizonyos értelemben azt is mondhatjuk, hogy a regényben sze-
repld Jokai nem az alakmaésa vagy a felidézett énje, hanem az alarca vagy szerepe
annak a Jokainak, aki a regényt irja.

Az elmondottak alapjan nem véletlen, hogy az elbeszélé 1ényegében kétfélekép-
pen probéalja megorokiteni Erzsikét: egyrészt magaban a regényben, masrészt sajat
regényenek szereplOjeként azaltal, hogy megfesti 6t. Jokainal, mivel fiatal koraban
maga is prébalkozott a képzémdlivészet ezen agaval,47 visszatér6 motivum a festé-
szet, piktarakat készit pl. Jen6y Kalman az Eppur si muovében vagy Adorjan
Manassé az Egy az istenben (igaz, hogy 6k a Jokai-h6s6kh6z hiven sok minden
egyeéb teruleten is kivaléan teljesitenek). Itt azonban, ebben az dnéletrajzi ihletési
szbvegben Erzsike vizualis megragadasanak kisérlete kudarcra van itélve. Az arc
leképezésével nem is lenne gond, &m a szemek kivonjak magukat a reprezentacio
ilyen eljarasa aldl: ,,Hanem aztan, ami ecsettel visszaadhatatlan: az a csodalatos
szempar! Az engem egészen kétségbeejtett. Azt hiszem, hogy ha valésagos mivész
lettem volna, nem jambor dilettdns, még akkor sem birtam volna ennek a titkat
kibavéarkodni. Mikor mér azt hittem, hogy hiven visszaadtam, egyet villant a sze-
me s k&rbaveszett az egész munkam."£3 A szem, ami (nem csupén itt, hanem alta-
laban is), leginkabb meghatarozza az ember kiilsé megjelenését, lehetetlenné teszi
az arc mimetikus leképezését, és ezzel megkérdéjelezi a mimézist. A tengerszem
azonban nem csupén azaltal rombolja le a mimetikus kod érvényét, hogy tematikus
értelemben véve (az abrazolt természeti jelenség révén) allandé dinamikajaval a
festmény statikussaga ellen dolgozik, hanem azaltal is, hogy egy metaforikus kép-
pel azonositja a holgyet. Mivel a tengerszem egyszerre utal a valtozé vizre és a
személyre is, a metafora polusai kozotti nyelvi oszcillacié mintajara szervezédnek
meg a regényben kibomlo esemeények is. Az identitas és a regény modalitdsanak
allando valtozasa, a rogzithetetlenség, az instabilitas ilyen allapota a nyelv kulon-
b6z6 aspektusai kdzotti oszcillaciohoz hasonlatos.

A tengerszem( holgy mellett a Fekete gyémantok a masik md, amelyben a viszony-
lagossag tapasztalataval taldlkozhatunk Jokai életmivében. Az irdssal kapcsolatban,
minthogy az els6 magyar regény, amelynek h6se mérnok és iparos, a szakirodalom
szerz@i egyrészt Jokai vilagnézete irant érdeklédtek, a technikdhoz, a kapitalizmus-
hoz, a szocialisztikus gondolatokhoz, a munkéssaghoz valé viszonyét vizsgéaltak,
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maésrészt pedig a fészerepld Berend Ivan és Evila jellemével foglalkoztak. Ez utobbi
témaban (Péterfy nyoman, aki Jokairdl alkotott negativ véleményét jorészt erre a
regényre alapozta) tdbbnyire elmarasztaloak az itéletek.®

Itt azonban nem ezekkel a tematikus kérdésekkel kivanok foglalkozni,50és nem is
az identitas instabilitasaval, amire egyébként ebben a regényben is akad példa.5l
Sokkal érdekesebbnek bizonyulhat itt annak a vizsgalata, hogy miként jelennek meg
a muben a kuloénboz6 vilagok, és ezek szinrevitele hogyan fuigg 6ssze a regény nyel-
vével, metaforikjaval. A regény két helyen ad egy-egy hosszabb leirast olyan vila-
gokral, amelyek radikalisan kilonboznek a kortars tarsadalomtol, térben és id6ben
elérhetetlen tavolsag vélasztja el azokat Berendék vilagatél, és ontoldgiaiig egészen
maés statusuak, minthogy egyikik sem valésagos. Az érdekes az, hogy a regény
mindkét vildggal kapcsolatban explicit utalasokat tartalmaz azok nyelvi megjeleni-
tésére vonatkozoan, a kovetkez6kben ezeket kisérlem meg bemutatni és értelmezni.

Az elsé ilyen szakasz a regény rovidke elsé része, amelyben az Gsid6ket irja le a
szerz@, amelyben még él6lények voltak azok a létez6k, amelyek a torténet jelen
idejére szénné valtak. Ezt a szakaszt sokat dicsérték a fantaziadus leirasa miatt, de
el is marasztaltak a tudalékossaga miatt, a Borsszem Jankd példaul mar megjelenésének
idején kozolt parddiat rola. 2 A téma megjelenitésénél azonban érdekesebb a szoveg
onreflexiv aspektusa, mely a megjelenités nyelvére vonatkozik. A regény egy a Tora
teremtestorténetére vald utalas révén egy masik konyv, a Biblia megidézesével kez-
dédik: ,,A Pentateuchnak igaza van a teremtés hatnapos voltara nézve." Errél az
igazsagrol azonban rogvest kidertl, hogy nem szo6 szerint értendd, a napok metafo-
rikusan évszazadokat jelentenek: ,,Csakhogy a napokat isteni fovenyoraval mérte,
amiben minden lecsorgd fovenyszem: egy év. Az egész nap azutan szazezer év."®
A mitosz szévegének nyelve tehat alkalmas arra, hogy értelmezze, megjelenitse a
viladgot, de maga is értelmezésre van utalva, hiszen nem szabad sz6 szerint vennink,
amit ott olvashatunk, mert az csak félreértést sziilne. Néhany sorral kés6bb megjele-
nik egy masik, metaforikus értelemben vett kényv, ami nem mas, mint maga a féld
kérge: ,,Van egy nagy kdnyviunk: a fold kérge. Annak valdsagos lapjai vannak, mint
a konyvnek a levelei, egyik a mésikra fektetve, minden lap tizezer, szazezer (Ki
tudja, mennyi) évet képvisel. A vakmerd emberi tudasszomj keresztlfurta e lapokat
asoval, kalapéaccsal, vésuvel, faréval. Minden lap tele van irva betlikkel, tudésita-
sokkal, miket egyik szazezred év a masiknak hagyott hatra: 6rok halott és 6rok
beszéld tanujelekkel. Az emberi szellem megtanult azokbél olvasni."54 A fold rétegei
tehat egy konyv lapjaiként simulnak egymasra, anyagukkal és a benntuk megorzott
materialis nyomokkal olyan jeleket alkotnak, amelyeket a kell§ kompetenciaval
rendelkez6 befogadd, vagyis a tudos (a késébbiekben tudomanyos felkésziltségét
bizonyité Berend Ivan) irasként képes elolvasni, a jelek ilyenkor néma, halott nyo-
mokbdl beszéddé valnak.5 A val6sagos konyv metaforikus értelm jel616i utan egy
chiasztikus attétel révén tehat egy metaforikusan értett konyv jelenik meg, amely
materidlis jeleket, tényleges dolgokat tartalmaz. Bar a két konyv jelrendszere eltér
egymastél, mindkét kdnyv a multat teszi hozzaférhetévé a maga kédrendszerével.
Az egyik a mitosz, a masik a tudomany nyelve. A két radikalisan eltér6 nyelv ha-
sonlé abban, hogy mindkett6 értelmezésre van utalva, a mitosz metaforikusan szél
hozzank, a tudésnak pedig meg kell tanulnia olvasni a féldtani jeleket: ,,Az eltemetett
id6k allat-és ndvényvilaga ott fekszik kévé valt maradvanyaiban ez 6rok lapokon,
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s a vizsgalo szemei el6tt hosszu sorban megeleventl mindegyik." A malt tehat nem
kdzvetlenll a maga objektiv targyisagaban all elénk, hanem egy kozvetit6 jelrend-
szer segitsegével. Az élettelen dolgok megelevenednek a tudds szeme el6tt, az ol-
vasas tehat élévé varazsol egy halott vilagot, &m a jelenbeli materialis nyomok csak
egy hermeneutikai aktus kdzvetitésével teszik fenomenalisan elérhetévé a multat.
A regényben a kés6bbiekben a tudomany és a mitosz, illetve az érzelmek nyelve
tobb helyen is egybeirddik, a nyelvek kozotti ilyesfajta forditds adja a széveg f6
varazsat. lvan a regény elején az égitesteket modellezi otthon a szobajaban. A f6
célja az, hogy megtalalja a megoldast az alland6an fenyegetd banyat(iz ellen. Ehhez
azonban magat a tlz jelenségét kell megértenie. A vildgmindenség alapanyaga a
tliz, ebbél allnak a napok, ebbdl jottek Iétre a bolygdk, a t(iz az anyaga az Ustoko-
soknek: ,,Az egész vilagot a t(iz tartja fenn. A nap maga s minden all6csillag nem
egyéb, mint tlz. Teljesen olvadt allapotban 1év6 anyag."%6 Az 6selem a tiiz, és lvan
ugy gondolja, hogy ha megértené, mit6l alszanak ki idénként a vilaglrben a tizek,
akkor magéat a tliz alaptermészetét értené meg, és ez képessé tenné arra, hogy meg-
fékezze a banyatlzet is. A tliz és annak tanulmanyozasa egyszerre folyik tudoma-
nyos és metafizikai szinten. Valamivel kés6bb, amikor Ivan beleszeret Evilaba,
megprobalja elfojtani ezt a szenvedélyt. Am a sziv szava erds, ezért a férfi raparan-
csol a szivre, hogy ne zaklassa 6t, megprdébalja az uralmat visszaszerezni a lazadé
szerv folott: ,Végezd a dolgodat, szolga! En vagyok a te urad és kiralyod! A te
dolgod semmi egyéb, mint a kék érbél felszivattylzni a carbonicumot, atkergetni a
tudére, a tejmirigyb6l atszivni a chylust, vért alkotni bel6le, az artériakat ébren
tartani, a vénak zsilipeit Kinyitni! Bajodat atrofianak, hipertréfianak hivjak, de ar
nem vagy itt!"5/ Berend bels6é klizdelme tehat nem pusztan az érzelmek szintjén
folyik, hanem a kiiléonb6z8 reprezentéld diskurzusok kozotti versengés szintjén is:
a tudat azaltal kizd az érzelmek ellen, hogy egy jelolének (a szivnek), ami
metaforikusan az érzelmek diskurzusanak koézponti figurdja, referenciélis, azaz
biologiai értelmet ad. A nyelvek egymasba irédnak, de versengenek is egymassal.
Visszatérve a mQ elején leirt 6skori vilagra elmondhatjuk, hogy az 6slények
kUzdelmének, élete jeleneteinek elbeszélése nem mas, mint a néma jelek olvasata,
ennek az olvasatnak a megjelenitése. A multnak ez a szinrevitele ugyanakkor nem
fuggetlen a jelen perspektivajatdl: az éskort a szoveg a jelenkor tarsadalmanak
metaforéival jeleniti meg. Ebben a metaforikdban a multnak megvan a nemessége a
lovak 6seinek formajaban (hippotherium) megvannak az uralkod6i a mamutok
képében, a hangyék az Gskor épitészeiként gondoskodnak az 'indusztria’ fejlddésérél,
az acsdarazsak az 6skor kézmdiveseiként szorgoskodnak. Vannak komeédiasok is,
akik a mamutok kiralyi udvaraiban sz6rakoztatjdk az uralkodé csaldd megtermett
egyedeit (a pithecusok és a szatyrok pl. pantomimeseknek, a kajdacsok szénokok-
ként jelennek meg).8BA mult a jelek olvasdsaként, megszélaltatdsaként jelenik meg,
de nem objektiven, ajelenkori vilagtol elvalasztottan tarul elénk, hanem a jelenkor
tarsadalméat megidéz6 jelrendszeren keresztll. Az olvasas tehat, mely ezt a vilagot
éléve, hozzaférhetéve teszi, nem iktatja ki a befogadd nyelvét, hanem hangsulyo-
zottan ezen a sajat nyelven keresztil sz6laltatja meg a nyomokat, ad hangot a néma
jeleknek. A mult mint nem referencialis, hanem fikcionalt vilag tehéat csak nyelvek
bonyolult dsszjatékaban tarul fel az olvaso el6tt, nem a maga kdzvetlenul hozzafér-

het6 targyisagaban.
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Ehhez a regényen beltl 6néll6 szakaszként mikddd egységhez nagyon hasonlit
az a fejezet ami Berend lIvannak a Theudelinda gréfné estélyén felolvasott mivének
szbvegét tartalmazza, hiszen az is egy tavoli vilagot jelenit meg, Delejorszagot irja
le Ivanfelolvasdsa cimmel.® Mig az el6z6 vilag id6ben esett tavol a miénktdl, addig
Delejorszagot a belathatatlan térbeli tAvolsag valasztja el attél. Berend idézett szbvege
azert is kulonos, mert éppen a fentebb emlitett értelmez6i nyelvek kozotti killonbsé-
get és Osszjatékot teszi explicitté azaltal, hogy a regényen bellli szerepl6ket a széveg
befogaddiként allasfoglalasra készteti annak nyelvével és referencialis statuszaval
kapcsolatban. Lathatd, hogy a mérnék el6éadasanak hallgatéi egészen eltéréen véle-
kednek arrol: Géza grof ,,eskiivel fogadta, hogy 6 behatol abba az éjsarki vilagbha",
vagyis 6 a szoveg referencidlis olvasatat reprezentélja, Eduard baré viszont ,,bo-
londsagként," vagyis fikcioként érti a szoveget, a tudésok a poézist, a kdlték viszont
a tudomanyt sokalljak benne. Istvan grof pedig egy Ujabb, méghozza allegorikus
értelmezés mellett teszi le a voksat, tarsadalmi szatiraként azonositva a szdveget.@
Az a tény, hogy Ivdn nem reagél érdemben az értelmezésekre, csak mosolyog, jelzi
azt, hogy mindegyik interpretaciot elfogadhaténak tartja. A felolvasott mid tébbféle
diskurzus egybeirédasaként képzelhetd el: egyszerre referencidlis, tisztan fikcionalis,
illetve allegorikus széveg. Ahogyan egyes Jokai-regények szerepl6i kaméleonkent
valtoztatjdk az identitdsukat, gy valtoztatja ez a szoveg is nyelvi létmdodijat a kilon-
b6z6 befogadasmaodok eltérd perspektivaiban. A legértébb befogadénak mégis Angéla
gréfnd bizonyul, aki éppen az el6adas nyelvének tobbsiku jelentésmezejét ismeri
fel, amennyiben az ott az els6sorban inkabb a tudoményos diskurzus fogalomkészle-
tébe utalt 'delej' kifejezest metaforikusan az érzelmi élet, az affektusok pszicholdgiai
diskurzuséba helyezi at, vagyis a kuilonb6zé nyelvek kdzotti metaforikus atjarhatdséa-
got teszi a sajat beszédét mikddtetd vezérelvvé: ,,De mar most a delejnek két pélusa
van: dél és éj. Ugy olvastam, az ellensarkak egymast vonzzak, az egyensarkak egy-
mast el taszitjdk. Tehat ha Delejorszagban az oly szivek, kik egymast vonzzak, egymast
fel is keresik, s azt hivjak szeretetnek, mely meg nem valtozik soha, akkor lenni kell
gydloletnek is, mely éppen oly valtozhatatlan (...)".6L A gréfné ezzel felismeri a nyelvek
kozotti forditas értelemképzd lehet6ségét,@és ezaltal képes kommunikacids viszonyt
létesiteni Ivannal. Amig az Oskort leird szoveg a tébbféle nyelv egyuttm(ikodését
6nmagan belll reflektalta, addig itt a szoveg befogaddiak olvasatai mutatjak meg
annak tébbnyelv(iségét. A fordulatossag, illetve a narrativa torései, amit a fordulat
eredményez, ebben a regényben is jelen vannak, hiszen az els6 és a masodik részt
millié évnyi id6beli térés valasztja el egymastol, és Delejorszag betéttorténetként elba-
dott leirdsa is egy ilyen torést jelent. A regényben ezek a fordulatok, a fantaziavilagok
megjelenitései felszinre hozzak a vilag nyelvi megjelenitésének problematikéajat.
Jokaindl a kiilonb6z6 tavoli, illetve képzeletbeli vilagok halmozédéasa meghatarozo
jelenség, és ez a regény érdekes esete a tematikusjellegzetesség nyelvi reflektaltsaganak.

A regény szovege tehat kiulénboz6é nyelvek kozoétti mozgasként, tébbnyelvi
szOvegszervezOdesként értelmezhet. Ebben a kilonos konstrukcioban a tudomany
és a tudoméanyon tuli diskurzusok (mitosz, fantazia, kolt6i széveg) metaforikusan
egymasba tlinnek, ezzel kimozditjak, dekonstrualjak egymést. A tudomany is egy
nyelv a tobb lehetséges nyelv kdzil, amelyek egyike sem adekvatabb a tobbinél,
viszont képesek ironikusan egymasba irdédni. A fantazia szdmara a tudomany fogal-
mai, felfedezési ugrépontként szolgalhatnak a kalandra, és a felvetett, de egyel6re
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megvalaszolatlan kérdések is izgatjak a képzeletet. A regény szdvege igy valami
hasonlé nyelvi mikédésmodot produkal, mint amit Lyotard a Freud harmadik
korszakaban keletkezett szbvegek jellemzéjeként azonosit, ahol ,,a tudoményossag
kifigurazasara kertl sor", a tudomany parédiajara,63 mivel Freudot nem annyira a
tudomanyos meggy6zés és meggydz6dés iranti igény, mint inkabb a fantazia ka-
landja izgatja. A tudoméany ilyesfajta parddiaja egyébként Stanislaw Lem
Kiberiadajara is emlékeztet, ahol a tudomanyos diskurzus fogalmai (bolygdk, gala-
xisok, gravitéaciés erd, radioaktiv sugéarzas, (rhajok, csillagmérnok stb.) véalnak
mitikus/meseszer( torténetek szereplOivé.&4

A kulonb6zd nyelvek kodzotti atjarashoz hasonléan a regény cime is 6sszetett,
tobb klonb6z6 motivikus réteget 0sszekapcsold szokép. A fekete gyémant egyfel6l
a szén, masfel6l pedig Evila szemeinek metaforaja, &m a két jelentésirdny 6nmagaban
is meglehet6sen osszetett, dinamikus szemantikai strukturaban jelentkezik. Ami az
els6 jelentést, tehat a szenet illeti, a figura értelmezését Afekete gyémantok rabja cimd
fejezet elején olvashatjuk.66 A gyémant attetszd, a szén pedig nem, de anyagukban
lényegében azonosak. A kiilonbség azonban mégis oriasi kozottik: ,,Es mégis amaz
a démon, emez az angyal. (...) Az a kozvetit6 szellem, akire az Ur rabizta, hogy
hajtsa végre a teremtés nagy gondolatait." A szén driasi energiakat szabadit fel,
hajtja az egész vilagot, igy alapvet6 segitség az ember szamara, aki a regény szerint
tulajdonképpen az Ur teremt6 tevékenységét folytatja. A gyémant minderre nem
képes, a két anyag kozotti kulénbség tehat a moralis értékben ragadhaté meg. Ez
idaig érthetd is, de a széveg ennek elmondasa utan a kdvetkezd, meglepd mondat-
tal folytatdédik, amivel a szénre utal: ,,Azért a neve 'fekete gyémant'. A gyémanttal
valé azonositds most éppen azt az értékességet jeloli, amit6l a két anyagnak a
szembeadllitasa éppen a gyémantot fosztotta meg (hiszen ebben nincs benne Isten
lelke). A gyémant dnmagaban nem értékes, a szén viszont azért nevezhet6 gyé-
mantnak, mert megvan benne az emlitett érték. A gyémant tehat csupan a szénre
vonatkozatva jeldl értéket, jelentését (mint a kilonleges érték manifesztacidja) egy
metaforikus attételben nyeri el."8 A regény cimébe kiemelt gyémant jelentése tehéat
hasonléan jel6l6k k6zott mozog, ahogy a regény szdévegében is kiillonb6zé nyelvek
irodnak egybe. A jelentés tehat nincs jelen egyetlen jel6l6ében vagy nyelvben sem,
hanem csak a kozottuk 1évé attételekben, forditasban konstitualodik.

A fekete gyémant masik jelentése Evila szeme. Ez a jelentés egyrészt (az 6sszetétel
jelz6i tagja révén) a szinbeli azonossagra utal, masrészt pedig (a névszoi tag révén)
a n6 kulonleges értékét fejezi ki, ami a szépségben és az erkolcsi tisztasagban je-
lentkezik. Mivel azonban a gyémant fizet6eszkoz is lehet, Evila eltargyiasitasanak
is metaforaja, hiszen Kaulman Félix a lanyt egyfajta eszkdzként hasznalja a tarsadal-
mi és Uzleti életben vald boldogulashoz. Az eltargyiasulas, élettelenség, anorgani-
kussag képzete egy masik modon is kapcsolédik Evilahoz: mivel a fekete gyémant
szenet is jelent, ezen az attételen keresztil Evila szeme a szénnel is azonos lesz. A
szen pedig alapvetden a halal metaforaja, hiszen a regény két részét éppen az élet
és a halal motivuma kapcsolja 0ssze: az 6slények, akik az els6 részben élnek, a ma-
sodik részben anorganikussé, szénné valva vesznek részt. A cimbeli metafora tehat
bonyolult jelentéshalézatot létesit kiilonb6z6 motivumokkal. Talan éppen emiatt
nem véletlen, hogy a nyelvi att(inések mellett a test deformécidi is nagy szerepet
kapnak ebben a Jokai mliben: Szaffran Péter ereiben, mivel egyszer evett egy fiatal
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fil hasabol, egy masik ember vére is folyik, és Ugy érzi, a ,,megevett husdarab oda-
benn éhezik",67 Ivdn pedig arrél fantaziai, hogy j6 lenne Evila testéb6él kivonni az
érceket, amelyekbdl karperecet készitene, amit mindig magan hordhatna.

A metafora a regény végén valik igazan aktivva, amikor az emlitett jelentésira-
nyok dinamizaldodnak a szévegben.®Evila itt Ivan karjaiba omlik, és azt igéri neki,
hogy 6rdkre az 6vé lesz, ha meg nem hal, de érzi, hogy meg kell halni. Nem ka-
punk magyarazatot arra, hogy Evilanak miért kell meghalnia, illetve miért érzi,
hogy meg kell halnia. Ezutan mindenesetre a kdvetkez6 toérténik: ,,Azzal lvan kar-
jaiba rogyott élettelentil. Arca, nehany perc elétt még olyan piros, sarga lett, mint a
viasz; szemei az imént oly ragyogok, merevek lettek, mint a k&; termete, a mult
pillanatban ruganyos, mint a fakadé rézsa, lankadt lett, mint lehullt rézsaleveél".
Evila minden ok nélkuli haldla nagyon kuldénds fordulat, még akkor is, ha Jokai
regényeiben nagyon gyakran halaloznak el fiatal holgyek egyik pillanatrél a mésik-
ra (pl. ebben a regényben Angela, A Névtelen varban Marie, Az uj foéldesdrban
Ankerschmidt lovag lanya, Hermine, az Egy magyar ndbobban Fanny, A lélekidomar-
ban Godiva, a Karpathy Zoltanban Vilma és Liza, Afehér rézsa cimszerepldje pedig
képes arra, hogy halotta valjon, amint egy férfi kdzelit hozza). Evila élettelenné
valdsa mindenesetre a kdzponti metaforaban mar bemutatott lehetséges jelentés-
0sszefliggés aktualizaciojaként kovetkezik be, hiszen Evila gyéméantszeme, amely a
szénnel val6 metaforikus azonossaga révén mindvégig a halal lehet6ségét anticipal-
ta, most ténylegesen kévé lesz, amint azt az idézetben olvashatjuk. Am ez a halal
sem bizonyos, mert a szbveg a kovetkez6, a f6szdvegtdl tipografiailag elvalasztott
mondattal zarul: ,,De nem halt meg..." Tehéat életben maradt, gondolhatnank,
csakhogy a mondat végi harom pont ezt a lezarast is kétségbe vonja. A nyitva ha-
gyott lezaras tobbféle értelmezési lehetfséget enged meg, Zsigmond Ferenc szerint
példaul ,,.Berend Ivan feleségul vette Evilat - és most is élnek, ha meg nem hal-
nak",Ma Varkonyi Zoltan rendezte 1976-o0s filmadaptaciéban viszont Evila életben
marad, de nem lesz az Ivané (a film zaroképében tovasétél a banyavaros utcajan),
ezen értelmezés szerint Evila csak lvan szamara hal meg (Evila szerepében
Sunyovszky Szilvia, Ivdnéban Huszti Péter). Nem ez Jokai egyetlen regénye,
amelynek nincs egyértelm( befejezése, hiszen Az élet komédiésai is ugy végzédik,
hogy két kiilonb6z6 zaro6 fejezetet olvashatunk, amelyekrél a szerz6 egyeértelm(en
kinyilatkozatja, hogy egyenértéklek egymassal, és az olvasé dolga, hogy eldéntse,
melyiket fogadja el megfelel6 verzidként (az egyikben a szerelmesek megfagynak a
Himalaja havaban, a masikban boldogan élnek tovabb Kindban). A Fekete gyéméantok
kétértelm( lezérésa viszont radikélisabb megoldés ennél, hiszen itt nincs két elki-
I6nithet6 narrativ szekvencia, hanem ugy tdnik, mintha maga Evila maradna meg
ebben a koztes, lebegb allapotban az élet s a halal hatarmezsgyéjén.

Nem ez viszont a regény legvége, hiszen kdvetkezik még egy zaré fejezet, ami
egyetlen mondatbdl all, ez a mondat pedig a kdvetkezd: ,,Ami gyémant volt, gyé-
méantnak marad." Mit jelenthet ez? Tematikus szinten a szekvencidnak az addigiak-
hoz val6é viszonya meglehet6sen enigmatikusnak tlnik, ezért talan helyesebb arra
gondolni, hogy egy tuldeterminélt metafigurativ instanciaval van dolgunk, mely a
regény nyelvére vonatkozik, nem pedig Evilara, a szénre vagy a reprezentalt vilag
barmely mas targyi elemére. A 'maradni' ige azért kilonés ebben a kontextusban,
mert lattuk, hogy a szévegben minden valtozik, tematikusan és metaforikusan is.
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Mivel a maradés a 'metafora’ gorog eredetli széban megtaldlhato 'forein’, azaz
mozgas ellentéte, a mondat az egyik lehetséges értelmezés szerint a tropologikus
mozgas befagyasztasat nyilvanitja ki. A regény befejezésével tehat megsz(inik a
figuracio jatéka, lezarul a nyelvek kdzotti mozgas. Minthogy azonban a gyémant,
ahogy azt fentebb bemutattam, mar eleve csak egy metaforikus atvitelben nyer
jelentést, a mondat értelmezhet6 Ugy is, hogy a jelentésnek ez a kéztes allapota,
vagyis az egyértelm( jelentés hidnya az, ami megmarad. Lényegében tehat az in-
stabilitas, a nyelvek és jelol6k kozti atmeneti allapot az, ami stabilizalodik, a regény
vége nem zarja le a nyelvek jatékat, a sors nem teljesedik be sem az elnyert boldog-
sag, sem a végleges veszteség allapotdban, a jelentés megmarad felflggesztett alla-
potban, Evila pedig 6rokre megreked az élet és a halal kdzti meghatarozatlan, meg-
ragadhatatlan atmeneti sdvon. Ahogyan a regénybeli vildgok csak nyelvek kozotti
atjarasok eredménykeént nyerik el fenomenalitdsukat, és megmaradnak kilonbdz6
diskurzusok perspektivikus jelentésképzd keverékének, ugy a jelentés is megreked
a koztességben, a nyelvek vagy jelol6k kozti atmenetben, ahogyan Evila szeme is,
ami nem gyémant, de nem is k6(szén), Evila pedig 6rokre birtokolhatatlan és elér-
hetetlen, nem lesz Ivané, nem lesz az életé, és a halalé sem.

Jokainal tehat a tanulméany elején emlitett jellegzetességek, vagyis a szerepl6k
problematikus identitasa, a valtozatos helyszinek, a cselekmény fordulatossaga,
amelyek miatt az adott irodalomszemlélet elmarasztalta a szerz6t, alkalmasak arra
is, hogy olyan konstellacidkat hozzanak létre, amelyek egy masfajta olvashatésagot
tesznek lehet6vé. Jékai egyes szOvegei vagy szovegrészei igy képesek Uj arcukat
mutatni, és dialégusképessé valni egy maésfajta irodalomszemlélet szamara. A ten-
gerszemei hélgy esetében a meseszdvés fordulatossaga az identitas Ujfajta tapasztala-
tdnak megfogalmazdédésdhoz vezet, a Fekete gyémantokban pedig a Jokaira jellemz6
eljaras, a sokféle helyszin, vilag megjelenitése egy regényen bellul a tébbnyelv(iség
és a nyelv figurativ teljesitményének dramatizalasat eredményezi.

Nem szeretném viszont mindezzel azt allitani, illetve nem szeretnék annak az
elgondolasnak a naiv hitébe esni, hogy létezik JOkai regényeinek egy ,,hagyomanyos",
»-mimetikus" olvasdsmaodja, és van ezzel szemben egy ,,Uj" értelmezés, vagyishogy
letezik egy ,,posztmodern” Jokai. Nem hiszem azt sem, hogy Gyulai és Peéterfy
kritikdja ,,elavult" volna, hogy ne lennének ma is érvényesek a meglatasaik. A
mimetikus kdéd és a nyelv reprezentéaciés elgondolasara alapozott olvasdsméd vé-
gul is nem feltétlentl csak a realista regények nyelvére, illetve a realizmuson isko-
lazott, tovdbbé a ,,naiv" befogaddk olvasasmaddjara jellemzd. A valdsagra vonatko-
zas, a koherencia utani vagy valészinlleg minden olvaséi tudatra vagy olvasési
aktusra jellemzd valamilyen mértékben, és ebb6l a szempontbdl Jokai regényei
idénkeént tényleg bosszantoan kovetkezetlenek. Akhilleusz vagy Odusszeusz pél-
daul nem realista szovegek hései, de ajellemUk azért 6sszefliggésben all a torténet-
ben foglalt cselekvéseikkel, J6kaindl viszont sok esetben egyaltaldn nem jellemz&ek
az ilyen 6sszefliggések, de az identitds megkérdbjelezésében sem olyan kdvetkeze-
tes, mint A tengerszem( hélgyben. Az azonban elmondhat6, hogy Jokai nyelve és
fantaziaja eléggé gazdag ahhoz, hogy mdvei, vagy legalabbis azok egyes részei
tobbféle megkozelitésmod szamara is beszédesnek és termékenynek bizonyuljanak.
A szbdvegek helyenként képesek annyira dsszetetté valni, hogy rédkérdezzenek sajat
olvasatuk interpretacioira, sajat nyelvikre is.
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Talalkozasi pontok

N. Toth Anikoé

A regény: haladéek

Beszélgetés Zavada Pallal

- A koztudatba a Jadviga parnaja ciml regényével kerlilt be, melynek megjelenésekor
43 éves volt. Mivelfoglalkozott a Jadviga el6tt? Miért valtott?

- Hat én folyton valtottam, pontosabban a helyemet kerestem. Miutan 78-ban
végeztem a Pécsi Tudomanyegyetemen, amely egyébként a pesti Kdzgazdasagi
Egyetem kihelyezett tagozata volt, gyakornokként szociologiat tanitottam a Tarsa-
dalomtudomanyi Tanszéken. Ezzel egytt jelentkeztem az ELTE szocioldgia kiegé-
szitd szakara. A szociologiat imadtam, volt is benne gyakorlatom, hiszen egyete-
mista korunkban nagyon sokat kérddiveztink, interjuztunk Pécsett meg
a kornyékén, aztan masfelé is. Es hat ezt a szakmai folvértezettséget hasznaltam fol
arra, hogy megint csak ne azzal foglalkozzak, ami ki volt nekem t(izve: a szociol6-
gia tanitasaval. Hanem Totkomldson nekidlltam foltérképezni a falum meg a csala-
dom multjat, ezeknek az eszkdzoknek a hasznélataval, ezek birtokdban. Kdzben
pedig Ferge Zsuzsa folfogadott egy kutatasba, amit éppen akkor inditott el a Szoci-
ologiai Kutatbéintézetben. Ami azt jelenti, hogy én '81-ben pesti lettem, és tizenkét
éven keresztill a Szociol6giai Kutatéintézetben szociolégus voltam. Ugyanakkor
persze azt is sejtettem, hogy azt a fajta szocioldgiat sem fogom mdvelni igazan,
mert nem vagyok egy tudods alkat. Jobban érdekelt, hogy kényvet szerkesszek
mindabbdl, amit sikertl dsszeszednem, mégpedig kényvet a szociografia eszkdzei-
vel. Ez lett a Kuldkprés, ami eddig harom kiadast ért meg. Az elsé '86-ban jelent
meg, amikor Ferge osztalydn dolgoztam, intézeti kiadvanyként, és rogton neki-
kezdtem egy maésiknak, amely a szlovak-magyar lakossagcserével foglalkozott
volna, ha kdnyv lett volna bel6le. De csak részpublikaciok szulettek meg. Ez volt
nekem a nyolcvanas évtized. Kdzben csinaltam az interjukat, meg filmeztink. Do-
kumentumfilmekhez interjukat készitettiink Szlovakiaban Totkomlosrol 1947-48-ban
betelepult szlovak csaladokkal, f6leg Galanta koérnyéki falvakban és tétkomlésiak-
kal - Tétkomldsra féleg Ersekujvarrol meg Vagfarkasdrol telepiiltek magyarok
illetve az ott maradottakkal, arrol is, hogyan fogadtak be a betelepiiléket. Erdekes
idGszak volt, mar a rendszervaltas kortli évek.

- Nem volt ez érzékeny, tabuddntdgetd téma?

- De, biztos, viszont igény volt rd&. Emlékszem, hogy a Duna tévénél nagyon
orultek, amikor megtudtak, hogy csinaljuk ezt. Pénzt persze nem adtak, de akkor a
rendez6 baratom azt remélte, hogy 6ssze tud hozni egy koprodukciot valamelyik
szlovak tévéaddval '91-92 tajan. Es aztan észrevettilk, hogy akit mellénk adtak
segitének, az enyhén sz6lva nem minket tamogat, hanem valahova hirét viszi, hogy
miféle interjukat csindlunk. Nem kerultek el6 a kazettaink, amiket leforgattunk,
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pontosabban a j6 min6ségli Beta kazettak egyszer csak eltlintek. Nekink megma-
radt a rossz min6ségl VHS, abbol még azért lehetett dolgozni, de hat az csak az
interjuk egy részére vonatkozott. Voltak, akik elzarkéztak, egyszerten nem akartak
szGba allni velink, ennyiben éreztik, hogy érzékeny a téma. De Magyarorszagon
az ember a '80-as években mar leszokott arrél, hogy ilyesmit olyan nagyon tabunak
tekintsen. Amidta az eszemet tudom, tehat amikor mi interjuztunk, akkor mar
ezeket a kérdéseket feszegettuk folyton.

- Hajlandok voltak err6l beszélni az emberek?

-Tébbnyire igen, persze ez attdl is figgott, ki milyen kapcsolatot tudott kialaki-
tani. A publikalassal voltak inkabb gondok. Volt egy dokumentumfilmunk, amit
nem akart a Magyar Televizid levetiteni, késébb filmklubban le lehetett vetiteni,
valamivel kés6bb aztdn mégis el6bb a Duna tévé, aztdn az MTV is leadta. Ilyenek
voltak inkabb, hogy milyen nyilvanossag el6tt jelenhet meg az ember ezzel vagy
azzal. A nyolcvanas évtized bizonyos tekintetben az aranykor igérete volt, sza-
munkra nagyon aktiv és mozgékony id6szak, meg nagyon kimerit6 is. Ugyanugy
az egész tényirodalom, amit akkor mdveltem, meg a film is... Kés6bb egy kissé
elegem lett, meg is csomorlottem a sok interjuban, és Ugy éreztem, hogy folosleges
megkotéseket vesz az ember magéara - hiszen amikor non-fictiont, szociografiat
irok, akkor nem illik kélteni vagy kitalalni. Tehat ott olyasmiket irunk meg altala-
ban, hogy annak legyen valami - legaldbb interju - alapja. Az mar méas kérdés,
hogy vajon az igaz-e. De hat mégiscsak mas jatékszabalyok meg mas ir6i megolda-
sok, irasszabdalyok is vonatkoznak a szociografidara - és masok a szépprézara. A
lényeg az, hogy talan azzal is 6sszefuggésben, hogy akkor kertltem a Holmi cimd
laphoz Ujoncként '90-ben -, volt egy Gjabb fordulat: a szociografiat ezzel a félbeha-
gyott szlovak-magyar lakossagcsere-kdnyvvel, illetve ennek fejezeteivel abbahagy-
tam. Akkor kezdtem prozat irni. Novelldim egy része nyilvan kapcsolatban allt
tematikusan is, modszertanilag is a szociografusi multammal, mas része nem any-
nyira, de mégis: amit az ember szociografusként a vildgbdél megismert, vagy amerre
mozgott, a kulonféle helyszinek, kulénféle figurak azért persze belejatszottak a
novellakban megirt torténetekbe, alakokba. Novellaskdtetem - a Miel6tt elsotétul -
'96-ban jelent meg, de mivel tébb évet vart a sorara, a megjelenésekor én mar java-
ban irtam a Jadvigat. Akkor mar otthagytam az intézetet, elég volt a szerkesztdi
munka, meg tudtam, hogy a tuddési karrier nem nekem val6. Sokkal szivesebben
olvastam irodalmat, és szivesebben szerkesztettem. Elég bizonytalan helyzetbe
keriiltem, mert a Holmi folydirat szerkesztése nem jelent allast, a mai napig nem -
szereny fizetségért, 6réombdl csinaljuk, még tarsadalombiztositis sem jar vele.

- Akkor ezt az ember élvezetbdl vagy hobbibdl csinalja?

- lgen, élvezetbdl, meg hat a tanulasért, mert Réz Pal a fészerkesztd, meg hat ak-
kor még Domokos Matyas is élt. Es Fodor Géza is élt. Most mar ketten, s6t harman
haltak meg, mert elszdr '90-ben egy szocioldgus bardtom, Vagi Gabor halt meg,
aki engem odavitt, pontosabban az 6 helyére kertltem a Holmiba. A Holmi az én
egyetemem. Azoéta is ott vagyok, két-harom-négy oOrat hetenként, Réz Pal lakasan.
Szerintem az a titka a Holminak, hogy nincs szerkeszt6ség. Marmint helyileg nincs.
Szerintem egy folyoiratnak nem kell, mert akkor ott kéne ulnie valakinek a szobaban,
és Ugy csinalni, mintha térténne valami, marpedig dolgozni szerintem irodaban nem
lehet, ahova béarki barmikor benyithat, meg telefon csérdg, meg jonnek a haverok,
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megy a dumalas. Szerkesztéségekben én még érdemi munkat nem lattam. Tehét
mindezt az ember otthon csindlja, a szerkesztést is, nem beszélve az irasrél. A tele-
fon és a szamitdégép koraban a szerkesztének kényelmesen lehet kommunikalni a
szerzBvel, taldlkozni meg akkor kell, ha az ember személyesen akar valakit latni.
Ugyhogy ez nekiink nagyon jo, azért is, mert a talalkozasok rendkivul koncentral-
tak, targyszer(ek. lgaz, ehhez az kell, hogy a Réz kézben tartsa ezt az egészet, és
ugy vezessen egy szerkeszt6ségi értekezletet, hogy én még soha, egy percig sem
éreztem, hogy tékozlom a draga idét, és nem haladnak el6re az tgyek. Meg héat
rengeteget tanul az ember kdzben. Még akkor is, ha mégis van pletykalas meg
torténetmeseélés... De mindez érdekes meg Uj. Mindenesetre nekem két dolog esett
egybe '90-ben: akkor kezdtem a lapot csindlni és a prézat, mondjuk igy, fétevé-
kenységben. Azutan legaldbb hat-hét évig a sajat stilusomat prébaltam kialakitani,
'90-t6l '96-7-ig; egy csomaoszor atirtam mindent.

A kérdés a kései kezdésre iranyult: ez masfel6l meg szerencse, tehat én egyaltalan
nem banom, hogy nem a hdszas éveimben jelentek meg elsd zsengéim. A kollégak
tobbségének meégiscsak legkésdbb mar egyetemista kordban nagyon kellett tudnia,
hogy irodalommal akarnak foglalkozni. Féleg a kélték, de prézairdk is elindultak
mar akkor. Azt kell, mondjam, sokkal nehezebb dolguk volt, hogy bejartak az 6sszes
gradicsot, és hat, tisztelet a kivételnek, de meg kellett irniuk a zsengéiket is. Két
kivétel van: aki mar fiatalon sem zsengét irt, masrészt meg akinek volt annyi 6nfe-
gyelme, hogy megirta ugyan, de nem adta ki, vagy hat ezeket ujjgyakorlatként kény-
velte el. De tébbnyire kiadtak, s akkor utana ezzel szembesulni, elkopni benne, meg-
keseredni, hogy nincs visszhang, hidba varja, hogy irjanak rola, hogy bevéalogassak,
elismerjék. En tényleg szerencsésnek mondhatom magam, mert az én életembél ez
teljesen kimaradt a szociogréafusi évtizedem miatt. Amikor pedig mar prozat irtam,
ugy dontottem, hogy azt is meg kell engednem magamnak, hogy beletérhet a bics-
kam, és akkor sem torténhet ktilénodsebb baj. Persze igy kénny(d mondani, és nehe-
zebb aztan éppen szerencsétlentl jarni. De tudtam, hogy ez masképp nem megy, a
dolog nehezét is vallalni kell, ha tgy adodik. Hiszen annyian irnak, és annyian
irnak jol, meg annyian nincsenek elismerve, méltatlanul... Tehat ambicionélni lehet
munkat, de a sikert nem szabad elhinni, ha bejon, akkor sem. Ha éppen szerencséje
van az embernek, akkor sem gondolhatja, hogy ez jar. Ez nem olyan, hogy elvégzek
ennyit, és akkor jar ennyi. A mivészetben nem igy mudkodik, nincs demokrécia,
meg nem létezik a befektetett munka kozvetlen elismerése, f6leg nem a pénzzel
valo elismerése. Es forditva: idénként olyan dolgokért esnek le komoly 6sszegek,
féleg - ahogy szoktdk mondani - masoknak, hogy amdgoétt az ember nem lat komoly
munkat. De mondom, én 6ruldk, hogy mas sem slrgetett, és magamnak se kellett
magamat stirgetnem. Nekem egy ilyen kés6n ér6 és magat lassan kitalalé figura-
ként mindig volt idém Kikisérletezni azt, amit ki akarok gondolni, meg szeretnék
formalni. Vagy addig gyurni, amig valahogy ki nem kerekedik az, amit el tudok
képzelni, vagy el tudok mar én is fogadni, illetve amit ki tudok prébalni, mint Ujat,
vagy mint magam szdmdara megfelel6t, érdekeset, izgalmasat, kisérletet. Meg a
kiadom is megfelel6en tirelmes ehhez. Egy prézairénak tényleg nem szabad sietni.

- A Jadvigéanal bejétt a siker, egyszerre két oldalrol is: a szakma is elismerte, a széles ol-
vasokozonség is orommel fogadta. Kellett ehhez hatszél is? Szerencse kérdése, hogy ez igy
bejéjjon? Kiaddi marketing, reklam? Szerencsés véletlenek talalkozasa?
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- Nem tudom, ezek rajtam kivil allé kérulmények. Szerencsés véletlennek az
id6szakot tartom, valami oknal fogva volt akkor, ugy latszik, egyfajta varakozés
valami olvasnivalé irant. Nagyon szép kényvek megjelentek, de biztos, hogy vala-
mi okbol kedvez6 idészakban jelentkeztem. Azt gondolom, hogy ma mar egy picit
masképpen lenne egy ilyen kényvvel is. Tehat nagyon esetleges, hogy éppen ho-
gyan, mikor és mi az, ami sikerdl.

- Jo volt az id6zités...

- Ezt nem én id6zitettem, ez velem ekkor tortént, amikor éppen fogékonynak
latszott mutatkozni egy ilyen kdézénség. Komolyabb reklam nem volt, illetve hat
magat gerjeszt6 modon tortént. Azt hiszem, el6sz0r egymasnak ajanlottak az embe-
rek. Meg hat kaptam ajanlatokat, példaul radidadaptaciora. Azt megcsinaltuk,
kezdték adni a radiéban, azt mégiscsak tobben halljak. Majd megjelent egy-keét
Gjsagban. Aztan elég hamar hire jott, hogy filmet akarnak bel6le csinélni. Ez is jot
tett biztos. De hat nem tudom, ezek szerencseés csillagallasok, kézben meg hihetet-
lendl nagyszerd konyvekrdl nem lehet hallani.

- Beszélt az elébb arrdl, hogy volt egy olvasdi varakozas. Varakozas mondjuk a térténetet
visszaallito irodalom irdnt? A recepcio a szévegirodalom hattérbe szoritasat emeli ki, és a
torténetkdzpontd prozat tdvozli ebben a regényben. Ez mennyire volt tudatos?

- En ezt egy kicsit leegyszer(sité magyaréazatnak tartom. En is olvastam ezt, sze-
rintem mindig is volt torténet is, a szévegirodalom mellett is, s6t a szévegirodalom
részeként is: szerintem a Termelési regény telis-tele van toérténettel is...

- Kicsit olyan, mintha paradigmavaltéast akarnanak rahazni.

- Lehet. Nem tudom, milyen megfontolas all valamilyen megfigyelésnek a Ki-
emelése vagy rdhldzésa mogott, vagy tulzott jelentdséget tulajdonitanak valaminek,
ami szerintem egyrészt fokozatos, tehat nem ilyen éles valtast vagy fordulatot je-
lent, masrészt pedig aminek a gyokerei mindenképpen benne vannak az el6z-
ményben. Tehéat én egyéltaldn nem szembeszegllve akartam menni, a torténetet
visszahelyezni a sajat jogaiba, ilyen gondolatom egyaltalan nem volt, sét éppen a
szovegirodalomra, a modernitds formabontdsanak az 6sszes eredményére nagyon
is tudatosan tamaszkodtam. Egyébként sem olyan szandékkal Ul neki az ember
irni, hogy mutassa be ezeknek vagy azoknak az életét. Meg hogy abréazoljon bizo-
nyos sorsfordulékat. Vagy tlzze ki témaul a kulonféle tarsadalmi traumakat,
amikbe bele vannak vetve az emberek és igy tovabb. Tehat sem torténelmi, sem
multfeldolgozasi, sem szocialpszicholdgiai programot az ember nem t(z ki, sem
tarsadalomnevelésit, hanem regényt ir, vagy hat irodalmat ir. Es ugyanigy nem tiz
ki médszertani vagy izlésbeli vagy megformalasi programot célul, hogy marpedig
én most irok egy olyan regényt, amelyik szépen széthasogatja ezt vagy azt a para-
digmat, vagy Uj alapokra helyezi a narrativat, az elbeszélést, meg ezzel meg azzal
eljatszik, meg relativizélja a térténetet, a hdst, a figurat, helyzetet, idét. Az ember
ezt nem t(izi ki célul, hanem hogy ha Ggy adddik, akkor kiprébalja, hogy mkddik-
e. Es hat a szovegnek maganak kell tudnia eldénteni, hogy ez akkor most ide kell-e,
val6-e vagy nem. J6 esetben azt a sz6veg megsugja, mit lehet vele kezdeni, hogy
szabad-e vele azt csinélni, vagy érdemes-e vele azt csinalni, ami az embernek csak
ugy eszébe jut, vagy nem szabad. Vagy ha csinalod, akkor rosszat teszel a szdve-
gednek. Hat ezek ilyen menet kdzbeni dilemmak, hal' Istennek, az embernek féhet
a feje meg panaszkodhat, de hat 6ruljon neki, hogy ilyen gondjai vannak.
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- Népi irottak nevezi magat egy helyen, ha jol sejtem, némi ironiaval. Eppen a népi irok
mozgalméanak ellentmondasossagara is utal a szévegeiben. Mennyiben latja ezt a hagyo-
méanytfolytathatnak vagy nemfolytathatonak?

- Abszolat folytathatatlannak tartom. Népi irénak inkabb nem neveztem ma-
gam, hanem ez egy ilyen 6hajtdé mondat: bar élhetnék egy olyan vildgban, ahol ez
olyan természetes volna. Végul is életutamat meg szociologiai korulményeimet
tekintve én teljesen egy ugynevezett népi szarmazék vagyok. Viszont az egyik
bdkkend az, hogy az ember nem szarmazas szerint tartozik ilyen vagy olyan cso-
portosulashoz; ha pedig tartozik (legalabbis tudom, hogy volt ilyen meg ma is van
ilyen), mégsem ez a leghelyesebb helyvalasztasi elv talan. Masrészt pedig proble-
matikus egy ilyen tradici6. A Palladium-dij &tadasan elmondott beszédembe irtam
ezt bele. A dijat A fényképész utdkora cimU regényemért kaptam, amely ezt
tematizaita, ha szabad ezt ilyen ronddn mondani. Hogy volt ez a falukutat6i és népi
irodalmi, két habord kozti tradicidkra épulé mozgalom, amelynek a mdveldi a
habord utan részben irok lettek, maradtak, részben tarsadalomtudésok lettek, ma-
radtak, illetve politikusok. S6t, ez aztadn sokszor Ugy 0sszegabalyodott, hogy szét
sem lehetett némelyikiknél valasztani. Politikai meg ideoldgiai nézeteiket tekintve
pedig az er6sen balos, szocialisztikus, nemzeti, népi, nacionalisztikus arnyalattol
egészen a nyilasig, s6t bizonyos széls6jobbos funkcionariusokig nagyon széles a
paletta. Ez egy olyan tradicio, amelyik politikailag, tdrsadalomtorténetileg sincs
feldolgozva - talan még leginkabb a torténészek dolgoztak fol. Ami az irodalom-
nak, a magyar szellemtudomanyoknak ezt az rokséget illeti, mindazzal, amit ezek
az elédeink beszéltek, irtak és mdveltek, azzal, hat enyhén szélva nincsen szembe-
nézve, az nincsen szétszdlazva. Sajnos el lett kdvetve velik egy méltatlan eljarés,
rogton jottek a komcsik és elnyomtak, elfojtottak, elhallgattattdk 6ket, na de hat a
komcsik, ugye, mindenkit. S6t Stadiensky Eva kutatasaibdl az deriil ki, hogy bi-
zony a népiekkel sokszor jelentésen megbocsatébbak voltak, mint mas ideoldgiai
ellenfeleikkel vagy ellenségeikkel szemben. Tehat a népiek egyfeldl a nyilassageért is,
masfel6l meg az Otvenhatossageért is hamarabb részesultek megbocsatasban, ha va-
lamilyen médon bezupéltak a kommunistdkhoz - mert nagy sziuksége volt a part-
vezetésnek a népi, a paraszti szféra felé vald legitimalasra. Es ha erre éppen egy
Veres Péter volt alkalmas, akkor 6t, ha Németh Laszl6, ha Illyés Gyula, ha Féja
Géza vagy Tamasi Aron, akkor 6t probaltadk megnyerni - mikor kit mennyire. S6t a
tudoésok, a politizald, politikussa valé figurdk kozal Keresztury Dezs6, Ortutay,
Erdei Ferenc és masok - hat itt aztan igazan széles a paletta. De minekiink ezt mind
ugy tanitottak, hogy milyen szép és jo és gazdag hagyomany... Ugyanakkor ebben,
nagyszeru egyeniségektdl kezdve, mint Szabo Zoltan, a Cifra nyomorusag szerzoje,
aki aztan Angliaba emigralt, egészen vallalhatatlan figurakig, akik borzaszt6akat
irtak le, nagyon sok mindenki volt. Igen sokfélék voltak, és hat ez egy olyan szel-
lemi tradicid, amelyik - pontosan amiatt, hogy megkapta azt a stemplit, hogy a
kommunistak elnyomtak, majd pedig engedték ugyan, de hat mégiscsak valamiféle
antikommunista ellenallasi hagyomanyrol van sz6 - manapsag meg egy hési tradi-
ci6 mitoszaval is felruhdzza magat, mikdzben idénként rendkivul zavaros értékek
képviseletérdl és tovabbvitelérél van szo. Es ezek a nézetek ma bizony-bizony Ujra
szarba szokkennek, noha a mi korunknak a széls6jobbossaga igazan nem mondha-
t6 nagyon intellektualisnak, hogy nagyon sziiksége volna bizonyos el6dék m(veit
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olvasni, mert elvannak 6k anélkil is, a gondolatmeneteket elég rovidre zarjdk. De
abban, hogy ez a gondolatkér virulens lehet ennek a legkérnek a meg6rzésében,
kialakitasaban és Ujramegteremtésében, azért nagyon nagy szerepe van annak,
hogy ez a mi tradicionk kritikatlanul atultetédhetett napjainkba. Mikdzben a balos
tradicid, vagy hat az eltorzulasnak ez a baloldali vonala persze ugyanugy komoly
kritikara szorul. De hat mégiscsak lezajlott egy rendszervaltd folyamat, és a dikta-
tdra szélsBbalos eszméi azért mégiscsak tarsadalmi konszenzussal lettek eltemetve
a mélybe, és ezek nem is jonnek el6. De az nem mondhato, hogy a balossag és szél-
sBbalossag most tarsadalmi veszedelemmel fenyegetné - mint alulrél jové vagy
széIr6l jovo horda - akarmelyik poszt-kommunista orszagunknak a tarsadalmét. Ez
most jobbrdl jon. Ami nem zéarja ki, hogy mashonnan is j6het majd, de ez most
jobbrdl jon. Ez egy mai jelenség, de erre az ember nem szdndékosan iranyitja a
figyelmet. Persze szandéktalanul nem lehet irni, de nem ugy Ul le, hogy egy olyan
regényt irjon, amelyik majd ezt fogja bemutatni vagy leleplezni. Kildnben is: egy
regény eltart harom-négy-ot évig, és hat, amikor elkezdtem, akkor még eléggé
méasképpen volt. Amikor elkezd az ember valami problémat boncolgatni, latja,
hogy rimel a mai korra - holott én borzasztdéan 6rulnék, ha kidertilne, hogy mire
befejezem, mar nyoma sincs az életben, én pedig itt allok aktualizalas nélkil. Es
akkor van egy athallas nélkili kbnyvem. De nem igy van, hat ezért is van egy sor
athallas ebben, mert most tényleg ilyesmik térténnek. Hogy Uzenni lehessen kony-
veken keresztil, ahhoz format kell talalni, mert kiilénben sem az Gizenet nem megy
at, sem a md meg nem marad, mert egymast szétromboljadk - ha rosszul van elhe-
lyezve, vagy nincs megtaldlva a formaja, vagy egyszer(ien leesik réla, ledobja ma-
géarél, vagy leleplezi az agitativ szdndékot. Ropirat-szintre zulleszthet egy irodalmi
mdvet az, hogy ha valamiféle politikai gondolat er6szakosan van raoktrojalva a
szOvegre. De hat ez csak az egyik dolog, ami érdekli az embert ilyenkor, mert 6sz-
szetett szandékok jonnek kimondva-kimondatlanul, mikor az ember nekiall irni.

- Tovabb kutakodva az ir6i mihelyben: mind a négy regénye rendkivil rétegzett tudasrol
tanaskodik. Nyilvan ez gydjtémunkat feltételez vagy igényel, az ir6 nem Uthet a haséra.
Milyenforrasokbdl dolgozik? Kényvtarba megy?

- Kényvtéarba is, meg a netr6l is olvasok, és ha mar tudom, hogy melyek a szé-
momra fontos kényvek, akkor azokat megprébalom megszerezni. Meg privat szo-
vegek is lehetségesek, akar csaladi archivumok. Az utolsé két kbnyvemhez uagy is
olvastam, szandékosan, hogy mindenféle korabeli szoveget, amely valami egyéni
hangot megutott, vagy elkezdett vitatkozni, vagy akar folyoiratvitakban, akar ta-
nulmanyokban, akar publicisztikdban, leginkdbb sajtdban megjelent szévegeket,
akar levelezést vagy naplét, de olyasmiket, ahol érezhetd, igymond, a kor hangula-
ta, szaga, kifejezése.

- Mindez nyelvként. Tehat nem a téma miatt.

- Ez abszolut nyelvként. Egyik esetben példaul a narratoraim dicsérnek valami
szOveget vagy magatartast, véleményt, akkor nemcsak azt mondjak, hogy milyen
fontos, hanem azt is mondjak, hogy mondjuk ,,athatja erételjesen a fajisdg" - és a
szbhasznalat maris eligazit az észjarasrél. Abban a nyelvi kérnyezetben ez nyilvan
nem hangzott szokatlanul, noha masokat nyilvan irritalt, hogy egyesek igy fogal-
maznak. Meg egyaltalan a mondatf(izés, meg a retorika kulonféle alakzatai, de hat
leginkadbb a sz6éhasznalat.
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- Ez is egyfajta dokumentumszer(iség, nyelvi értelemben.

- Persze. Viszont az eredeti szohasznalat a kollektiv elbeszél6imnek, a tobbes
szamu narratoraimnak a szOvegébe, a kommentarokba is ugyanugy besziuremlik,
mint az altaluk idézett megszolaldsokba. EImondjuk, hogy 6 mit mondott, és mikor
mi azt kommentaljuk, az is lenyomata a kor észjardsainak - tehat az egész szdveg
ugy szervezddik, hogy athatja a térténelmi dimenzié. Ami azt jelenti, hogy az em-
ber mégiscsak mai szoveget allit el, de Iépten-nyomon belekever vagy beledaral a
hagyoméanyokbdl. Az ir6k régen is igy dolgoztak, az ir6 évekig kutatta példaul a
torok kort, utazott és mindent elolvasott, aztan megirta a regényét. Viszont régen
ezt ugy csindltadk, hogy amit Osszeolvastak, azt jol bedaraltak, belekeverték a
malterbe, és Ugy falaztak, hogy abbdl kevésbé lehetett folismerni a darabkéakat,
hogy mit honnan vett a szerzd. De Moéricz Erdély-trilégidjaban példaul mar inkabb
ra lehet ismerni bizonyos forrasokra. De én nem a felismerhetetlenségig darabolom
az idézeteket, hanem szandékosan folismerhet6en hagyom O6ket: azok mozaikok,
hogy lehessen latni, s6t. Mint amikor a satortetés hazat Ugy vakoltak, hogy bele-
nyomtak a vakolatba a talalt mozaikdarabokat meg a tukrécskéket - az méas kérdes,
hogy ez rondanak minéstl-e vagy szépnek, csak az eljarasra példa. Ehhez hasonlé-
an helyezek el gondosan egy-egy darabot, hArom vagy négy egymast kdvetd szot,
és akkor az Németh Laszlotél vagy Szabd Dezs6tdl van, és aki azt folismeri, olvas-
ta, pontosan tudja, hogy honnan van - de aki nem ismeri fol, arra is hasson. Mikdz-
ben a mondat nem t6lik vald, mert az egy teljesen Uj mondat. Hat én ilyen forma-
ban is hasznaltam a forrasokat és a felhasznalt irodalmat.

- Milyen tempoéval dolgozik? Napi terjedelem, napi penzum van-¢?

- A napi penzum arra vonatkozik, hogy lehetdleg hasznosan eltdlteni a munka-
id6t. Az embernek vannak sajnos - néha nem sajnos, de sokszor sajnos - egyéb
kotelezettségei. Példaul - ezt sose merem nagyon nyilvdnosan mondani - a Holmi-
ba beérkez6 szbvegek. Most, amidta mar a neten is fogadunk, rengeteg novella
érkezik. De hat ezt taldltuk ki, ezt vallaltuk, amig le nem mondunk, addig ezt csi-
naljuk. Es akkor legalabb elolvasni, rendesen komolyan beleolvasni - ezzel sok id6
elmegy. Meg persze szerkeszteni, meg olvasni masokat, olvasni tényleg kollégakat,
vagy olvasni olyanokat, akiket amugy is szeretek. Ha lehet, még megjelenés elétt,
mert hatha az ember mondhat még valamit.

- Egy vérbeli szerkeszt6 mondja ezt.

- Hat ezek altalaban felkérések is, nem direkt nyul bele az ember, hogy add ide,
még mieldtt megjelensz, mert mondani akarok valamit. Azért ilyen nincsen.

- Sokat huz, Gjrair?

- Hat Gjrairok. Amidta szamitdgéppel ir az ember, nem definialhat6, mi az, hogy
kihazni. Megirta az ember, és aztan vagy eldobja, vagy nemcsak étirja, hanem ne-
kiall még egyszer megirni, vagy masképp, de lassan és nehézkesen, altalaban elég
lassu tempoban. Elég sokat szoktam csiszolgatni a szvegeimet. Nem mondhato,
hogy nagyon elkapkodom.

- Olyan nincs, hogy megunja?

- Dehogynincs.

- Hogy legszivesebben egy masikat... Ha ez ilyen elhtz6dé folyamat... Mindegyikkel,
vagy csak valamelyikkel?

- Hat, majdnem mindegyikkel... De példaul a Milotdban voltak olyan kiagazéasok,
amiket egyszer(ien - sajnos - a beleunas fenyegetett. Amikor azokat észrevettem,
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igyekeztem visszamenteni, és elindulni mas irdnyba. Meg voltak kulénféle kezde-
menyek, amikbdl aztdn nem lett semmi. Meg volt az, amikor az ember az Ujrairasba
unt bele, és azt mondta, hogy most mar legyen jo, legyen elég, mert innentdl csak
rontok. Vagy pedig amikor az ember 6rommel kap egy ajanlaton: példaul a szinpa-
di ajanlatok tudnak ilyenek lenni. Ez mindig nagy csébitas.

- Nagyobb, mint afilm?

- Hat, bizonyos értelemben nagyobb, mert komolyabb. A film annyi mindent6l
fligg, és ott azért jobban eltérpul az iréi szerep, mint egy szinpadi minél, gondo-
lom én. Meg hat filmajanlat egyszer-kétszer van az életben... Szinhdzban viszont
gyakran mondjak, hogy irjal darabot, mert szeretnének UGjat bemutatni, és aztan
vagy sikertl irni, vagy olyat sikerdl irni, hogy nem kell nekik... hat, rengeteg ilyen
van. De hogy ha jonak latszik az 6tlet, meg fogaddkeszség is van, akkor az ember
szivesen kiugrik, és ir darabot. Akkor persze félbehagyja a regényt.

- Vératomlesztés is, ha kdzben mast csinal?

- Valamennyire igen. Most volt a Nemzeti Szinh&zban a tizparancsolat-felkérés,
az példaul nagyon frissit6 étletnek bizonyult szamomra. Azt a darabot Iényegében
az ldegen testlink anyagara tdmaszkodva irtam meg, de nem irtam volna meg, ha
nincs ez a folkérés.

- Tehat csak ugy I'art pour I'art nem ir darabot az ember?

- De irna, én szivesen irnék olyat is, csak éppen nem elégszer latszik jo otlet. Vi-
szont aztdn a szinhaz nagyon konyortelen, kdézlik, hogy nem jé, nem kell, vagy
lehet, hogy jé, de nekiink nem kell.

- Visszatérve a regényekre: nagyon érdekes a névvalasztas. Sok a beszélé vezetéknév. A
Koren példaul. A gyokerek vagy a gyokértelenség problémaéjara utal.

- lgen, de magyarul nem biztos, hogy mindenki érti vagy tudja. Lehet, hogy ha
szlovakul irnék, mar nem mernék ennyire.

- Itt az idegenséget, a més kulturat is mutatjak a nevek. De mondjuk a Jadvigaban meg
is magyaréazzak az Osztatni nevet, Milota is leforditja a nevét. En a keresztneveket is meg-
néztem, amelyek magyarul hangzanak, illetve hat a Jadviga nem Kkifejezetten magyarul
hangzd név. Viszont a Jadviga jelentése: harc. Ez példaul befolyasolta a névvalasztast?

- Persze, elolvastam mindent réla.

- Miért Jadviga? Miért nem Hedviga? A Jadviga inkabb lengyel név, ugye?

- lgen, ez a lengyelbdl jon, mert azt gondoltam, hogy egy kulénleges név legyen,
ne nagyon legyen hasznalatos. Mintha egy asszony egy Kis ékszert akasztana a
gyerek nyakéba, egy ilyen alig hasznalatos nevet. A Jadviga nekem akkor valamiért
beakadt Krakkéban.

- Tehéat ennek egészen Lengyelorszagban van aforrasa?

- Hat a hangzéasa. Direkt megnéztem a szlovak szotarban, hogy létezik-e szimpla
v-vel, és létezett, és akkor beleirtam. Tudom, hogy a Hedviga a gyakoribb. Ezek
részben véletlen, részben valamilyen hangzasbeli dolgok...

- Csak ennek a jelentése is érdekes: mert a néifigura kils6-belsé kiizdelme is benne van

valahogy.
- A jelentés csak uténa jon, amikor mar irtam, akkor néztem utana, és lattam,

hogy mik vannak itt.
- llyen a Roszkos is példaul, a gyonyor sz4. Nalunk van Gyényor csaladnév.
- Komléson is van, tehat én onnan vettem. Ja, hogy magyarul is? Es akkor le van

forditva a Roszkos?
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- Nem hiszem, hogyforditas eredménye. Vagy vegyilk a Gyorgy keresztnevet, amifdld-
mavel6t jelent. Apovka is Gyorgy a Jadvigaban, Milota is Gy6rgy, ami nem all tavol mond-
juk afoglalkozasuktdl.

- Hat erre 6szintén sz6lva nem gondoltam, ezek tétkomlosi nevek. Totkomldson
van Ot-hat keresztnév, amit hasznalnak, Janos, Pal, Mihaly, Gyorgy, Andras, kész.

- Néi?

- NG6i is, ugyanigy: Anna, Maria, Zsofia, Erzsébet. Ezek a tradicionélis nevek. A
nagyszuleim nemzedékében lényegében ezeken osztozkodtak. Ja, még a Zuzka,
igen. De hat 6t-hat név elég volt egy csalddban, és ott mindegyik csalddban ugyan-
az ismétlédott, sét, ha meghalt a gyerek, még megkapta a kévetkezd is.

- Az irodalmi kéztudatban a regénnyel, a nagyregénnyel kapcsoljak 6ssze a maga nevet.
Sokan azt tartjak, hogy regényt nagyon nehéz irni. ld6ben is sokaig tart, rengeteg munka
van vele...

- De haladék is. Ha valamit elront az ember, vagy valami rossz nyomon halad,
akkor nem bukik le a kdvetkez6 hdnapban, miutan publikalt egy novellat. A novel-
la azért nehéz, mert tdomorebbnek kell lennie, méasrészt ahhoz nagy Onfegyelem
kéne, hogy az ember eltegye még egy évig legalabb.

-E z a regényhez is kell. Meg idd is.

- Ott meg nem lehet masképp. Igen, ott muszaj, hogy legyen idd, de a novellanal
nem muszaj. Meg hat révidebb terjedelemben nehezebb kitalalni, hogy mi az, amit
masképpen csinaljak, itt meg van elég tér, hogy az ember kiforogja magéat. Meg
nyilvan 6sszefligg a lassusdgommal, valahogy a tdrténelmi dimenziéval is, hiszen
altalaban torténelmiek, ha vannak mai néz6pontok, akkor is, és hat ehhez kell va-
lamilyen terjedelem.

- A regény kihivas is lehet, mert nagyon nyitott m(ifaj, nincs zart szerkezete, barmit meg
lehet kisérelni vele, benne. A maga négy regényére is ra lehet mondani, hogy torténelmi
regény, hogy csaladregény, a szociografikus vonulat is érdekes, a tarsadalomszerkezeti vonal
is jelent@s, vagy éppen szerelmi regény - nem egyfajta regénykategoria hiizhato rajuk tehat.

- Hat igen, meg a fot6. Vagy a Milotdba még belenyomtam egy darabot is, az is
egy komoly prébéalkozas volt, hogy mikodik-e. Errl megoszlanak a vélemények.

- Melyik regénynyelvet, beszédmddot, megszélalast, narracids technikét szerette a leg-
jobban, melyikben érezte legjobban magéat?

- Mindig a legutolséval vagyok igy, az van bennem leginkabb, meg abbdl irtam
most darabot, annak adtam most egy teljesen Uj format: ott van egy kar, korus,
amely kotott formaban beszél, tehat jambikus tizenkettesekben, és egy egészen (j
format adni az egyszer mar végiggondolt gondolatoknak - ez nagyon izgatott engem.

- Volt olyan megszolalasmad is, amelyikkel nagyon megkinlddott?

- A Milotdban voltak, mert az egész eltartott vagy 6t évig, és nem lett volna sza-
bad annyi ideig tartania; ott voltak olyan fazisok meg zsakutcéak is. Meg hat voltak
darabkezdemények is, félbemaradt forgatokdnyvek. Mindenféle volt, persze.

- Meglehetdsen bonyolult szerkezeteket, rafinalt regényszerkezetei talal ki. Darvasi Lasz-
16 mondta egy interjuban, hogy a Milotanak olyan a vazlata, mint a naprendszer. El6re
megtervezi tehat?

- Hat igen. Ez igazabdl lathatatlan. Voltaképpen a sajat szorakoztatasara csinélja
az ember. Ha a bejegyzések datumat folirja, akkor folyton ellenkezd iranyban ha-
ladnak az Erkanak és a Milotanak a datumai, eés kétszer mennek végig egy idokoron,
a végén pedig taldlkoznak. Ezek azt a fikciot probaljak beteljesiteni, hogy lehetséges
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legyen, hogy egy szdveg egy masik szévegre egyrészt valaszoljon, masrészt pedig
kivalto oka legyen annak a mésiknak. Egyidejlleg sziletnek meg tehét, és egyide-
jaleg reflektalnak a masikra. Nem lehet eldénteni, hogy melyik van hamarabb, és
melyik van késébb. Ez egy jaték. Ugy gondoltam, valahogy szilkségem van ra a
kettejuk viszonyanak a szimbolizalasahoz.

- AlJadviga is egy viszonylag osszetett szerkezet...

- AlJadviga viszont talan egy Kicsit kevésbé spekulativ. Ugyanakkor meg szokaso-
sabb. J6, hat a foldarabolas drasztikus beavatkozas, de olyan van, hogy valaki az em-
Iékeire visszatekintve ir, mint a Jadviga, és akkor elmond réges-régi emlékeket, el-
mond késBbbieket, ezeket nem sorrendben mondja, és igy idénként a jelen is bejon.

- Ez az olvasé edzése is egy Kicsit, nem?

- Hat szadndékosan edzeni olvasot... Az emberi gondolkodasnak egy bevettebb
vagy gyakran privat célokra is hasznalatos forméja, hogy beszéltink régi dolgokral,
gyerekkori dolgokrol, aztan nem idérendben mondjuk a dolgokat, és a mabol reflekta-
lunk rajuk. Tehat nem mindegy, mikor mondjuk. A narracié kulonféle technikaiban is
lehetnek dnkényes valasztasok. Mert persze bevett valasztas az, hogy én-elbeszél§ le-
gyen, egy vagy kett6 vagy harom. De hogy minden szereplét, s6t minden alanyt édes-
apamnak nevezlnk, az mar nagyon erételjes mesterséges beavatkozas valamiféle
narrativaknak az atalakitasaba, vagy hat radikalis Gjitas, holott nincs masrdl sz6, mint
hogy egyrészt lehet tudni, mindig lehet tudni, hogy most édesapam helyébe mit kell
irni. Masrészt meg ezzel fejeztink ki valamiféle hasonlé bekebelezést, hogy hatez is
én vagyok, az is én vagyok, ez isaz apam, az is, ha mert az apam, akkor én is vagyok,
ezek formai médon, anélkul, hogy ki kéne fejteni, el kéne magyarazni, nagyon erétel-
jesen tudnak valamit jelenteni. Pedig formai dolgok, és nem pedig esszészer(ien kifej-
tett gondolatok. Ezek az irodalomnak altalam nagyon becsiilt megoldasai. Es vannak
olyanok, amelyek nem bizonyulnak termékenynek, nyilvan az enyéim kodzott is, vagy
utélag visszatekintve kidertl, hogy folytathatatlanok vagy féldslegesek.

- Minden regényben hangsulyosan jelen van a szerelem, altalaban a beteljestletlen sze-
relem, a szerelmi sokszdgek, az incesztusok.

- Amikor igy 6sszehasonlitasképpen mondjak nekem, rajovok, hogy szamos
esetben nem volt szadndékos a regények efféle rimeltetése. Tokéletesen elfelejtkez-
tem, hogy alJadvigaban hasonléan volt.

- Az apakomplexus példaul.

- Igen, a Milotdban egy alulrél szeret6é ndi alak, a Jadvigaban pedig egy folulrél
szeret6 ndi alak van, de egyiknek sincs apja, tehat én gy gondoltam, hogy ez a két
né két killénbdz6 figura, mint ahogy nagyon killénbdznek is. Es emiatt 6vatlanul
egyszerUen elfeledkeztem rola, hogy ismétlem azt, hogy egyiknek sincs apja.

- lgazébol az apét keresik.

- Az apjukat keresik, és lehet, hogy szerelmi kudarcaiknak is ez az alapja, és hat
persze, ha ezek egy Kicsit excentrikus magatartassal meg idegzettel parosulnak,
akkor elmennek az apakeresés képzel6désében az incesztusig; ezek valdszinlleg
fantazidk pusztan, de minthogy Erka figurdja erre épul fol, utana persze hogy id6-
vel észrevettem.

- De mar nem lehetett visszacsinalni a dolgokat.

- Utdna mar nem. Meg héat abban is killonbozik, hogy az egyiknek vannak gye-

rekei, a masik meddé.
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- Bar néha olyan, mintha Jadviganak nem is lennének gyerekei, mert azokkal sem tud
igazdn mit kezdeni, illetve hat az egyikkel, Marcival tud valamilyen szinten ,,szerelmes"
viszonyba kertlni...

- A masikkal meg leéli az életét. Hat igy igen, vannak ilyen rimelések.

- Regényeiben igen komoly szerepe van a szexualitasnak, a testiségnek.

- Ha a forma ezt megengedi vagy lehet6vé teszi, vagy ez az én-elbeszél6nek
mondjuk kénnyebben megy nyilvanvaldéan, mint a mi-elbeszél6knek. Ezek a naplé
formaju szOvegek meégiscsak intimek, létrejottik valamiféle intimebb légkorben
torténik, egyedul irjak 6ket, illetve a Milota szinte szonokol, de hat 6 is elvonul,
egyedul van. Ezekben ez lehetségesebb, mint azokban a retorikus szévegekben,
amelyekben egyrészt tbbbes szamu elbeszél6k vannak tobbnyire, méasrészt pedig
mint hogyha mindig sokan lennének jelen a szcénan. Tehat az elbeszél6i helyzetek
teremtenek egy folytonos nyitottsagot és atjarhatésagot, és kevesebb az intimitas,
ugyhogy persze, borzaszto fontos, és engem foglalkoztat irdilag, csak nyilvan min-
dig ki kell talalni valami hogyant, valami format, mert ez talan a legsikosabb talaj,
ezen ugy hanyatt lehet vagédni...

- Nagyon keskeny a hatar...

- Hat ez az! Es ha az ember egyszer mar valamit kiaknazott vagy kihasznalt,
egyrészt ezt nem érdemes ismételni, masrészt viszont ahhoz, hogy az ember ilyes-
mivel probalkozzon, valamit tényleg megint ki kell talalni. Példaul amikor az Es-
terhazy kitalélta az Egy n6t, nemcsak tematikusan persze, hanem azt az elbeszél6i
format talalta ki, amit aztdn a Harmoniaban végigcsinalt, akkor ez vadonatudj volt
neki is. Ugyhogy az ember valami ilyesmikre var, hogy ilyen fontos dologrél, mint
a test, beszéljen még egyszer. Vagy a Nadas, de 6 egészen masképp.

- Mi a helyzet a néi irassal? Merthogy itt irnak a nék. Naplot irnak, visszaemlékezést ir-
nak, levelet irnak; a ndi iréas, férfi iras divatos kulénvélasztasa mennyire befolyasolta?

- Amikor én muaveltem ezt, az egy kicsit kordbban volt. Most mar nemcsak a
szépprézédban irédnak gyakrabban néi szovegek, hanem teoretikusan is tdbbet
beszélnek errdl.

- Igen, de maga errél most mit gondol?

- Szerencsére, amikor a Milotat irtam, nem igazan gondolkodtam errél teoretiku-
san. Valamiért, de lehet, hogy teljesen alaptalanul azt gondolom, hogy jobb nekem
igy. Ha ilyesmit most csinalnék, lehet, hogy egy kicsit jobban meg lennék ijedve,
hogy ndi hangokat akkor én skrupulusokkal vagy azok nélktl hogy tudjak megut-
ni. De hat persze az ember optimista, megprobal kreativan viszonyulni, tehat én-
nekem minden komoly fejtegetés e targyban azért elinditotta a fantaziamat. Ha a
,,N6i dimenzid" nem sz(kiteni akar a lehet6ségeimen, hanem abban érdekelt, hogy
folszabaditson, akkor az nagyon 6sztonzé vagy jotékony hatdsu lehet. Mint ahogy
vannak bizonyos irigylésre mélté produkciok is e tekintetben, nemcsak teoretikus
szovegek. De mondom, egyel6re bizonytalan vagyok abban, hogy mely szévegem
tekinteném a magam szamara folszabaditénak, és melyek allitananak el bennem
gorcsoket. Ezt ki kéne probalni.

- N@irdkat olvas? Szerkeszt6ként kénytelen...

- Persze, hogy olvasok. Az ember altaldban irét olvas, de van, amikor vagy ma-
gat definialja valaki néir6ként, vagy pedig egy ilyen csoportosulashoz tartozik,
vagy akként is follép, akkor az ember persze, még azt a szempontot is figyelembe
veszi, ha addig nem jutott volna eszébe. De azért altaldban eszébe szokott jutni,
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hogy ezt né irta, és nem férfi. Mar ha nem alnéven irédik. De persze, nagyon érde-
kes, izgalmas szempont.

- Mondana olyan szerz6t, akinek tetszenek a szovegei, akit szivesen olvas?

- Hat persze, tudom azokat mondani, akiket barmelyikink mond. Mondok
egyet, akit talan kevesen mondanak, 6 Ban Zséfia, akinek az utdbbi id6ben meg-
kedveltem a szdvegeit, habar 6neki nem valasztanam teljesen kiilén a prézai meg
példaul a Probacsomagolés esszéinek a szovegeit, mert azok nagyon hasonlé hangon
vannak, csak hat mégis esszé és referencialisan olvasandé, a masik meg nem. De
nagyon rokonai egymasnak ezek a szovegek. Persze tobben is vannak - Téth Krisz-
tina meg Rakovszky, Rakovszkynak a regényeit nagyon szeretem, a novellaibol
kozoltink is. Takacs Zsuzsa. Kiss Noémit is emlithetem - és akkor a csak-kolt6kr6l
még sz6 sem esett.

- A torténelem jelenléte hangsulyos a kortars prozaban, de nem feltétlentil a huszadik
szézad érdekes, vagyis hat nagyon sok regényird a torék korba teszi a helyszint. Itt meg a
huszadik szazadrél van sz6 els6sorban. Nyilvan 6sszefligg ez a szociografusi kutakodasaval.

- Persze, részben azért, hiszen az 0Osszes tényirodalombdl gydijtott forrasom
ezekre az id6szakokra vonatkozik; ebb6l a korszakbdl még maradt, kordbbiak meg
nincsenek, masrészt pedig hat itt talaltam én meg az engem izgaté problémakat,
gubancokat. A korabbi ir6k nyilvan az 6tvenes évek problémait vagy '56-ot nem
irhattak meg, azért valasztottak torténelmi témat, és abba irtdk bele a maguk '56-jat.
De hat nekink ilyen trikkdkre mar nincsen szikségink. Mondjuk, szdamomra
teljesen természetes, hogy ha valamilyen torténelmi Osszefliggéssel ugy érzem,
hogy nekem dolgom van, akkor nem kell parhuzam-regényt kitalalnom egy mas
korba, hanem akkor lehet a huszadik szdzadban direkt médon elmélyedni, ami
egyrészt kifogyhatatlan tarhaz... Kertész Imre most nyilatkozta ebben az interju-
ban, amit a Die Weltnek adott, hogy képzelje, micsoda téke ez a Buchenwald ne-
kem. Micsoda t6ke! Egészen frivol megfogalmazas. Egy iszonylU gazdag tarhaz,
abbdl aztan lehet dolgozni... Hat ilyen t6kénk nekiink az egész huszadik szdzad.
Kimerithetetlen tarhaz. Ebben aztan minden van. Ezért is van a torténelem, azonki-
vil meg héat regényt elég nehéz ugy elképzelni, hogy ne legyen valami hattér, meg
hogy mondjuk egy mai politikus legyen benne a f6szerepl6. Nem nagyon szeretek
politikusokat emlegetni, de azért a legutdbbi regényembe, az Idegen testiinkbe Tele-
ki Pal belefért. Hogy ne legyen elhallgatva a neve. Végul is az 6 politikusi életmd-
vének a két pillérére alapul ez az egész regény, marmint tarsadalomtorténetileg: az
egyik a masodik zsidétorvény, a masik meg Eszak-Erdély visszacsatolasa a maso-
dik bécsi dontés révén. Hat akkor legyen ott a neve is. Noha ki lehetett volna hagy-
ni. De olyat nem tudok elképzelni, hogy Gyurcsany Ferenc neve benne legyen vagy
Orbéan Viktoré, vagy FicGé, Slotae.

- Egy kicsit afelejtés ellen is mennek ezek a dolgok, nem?

- Hat igen, de nem ez a fontosabb, hanem az, hogy melyik az a kézeg, ahol elég
biztonsaggal tudok koézlekedni ahhoz, hogy kitalaljam a megfelelé forméat az irés-
hoz. A forma kikeveréséhez kell valami kdrbekeritett, kell valami biztonsagos hely-
zet, kell valami, amiben az ember ugy érzi, hogy eligazodik. Nekem ez valamilyen
multba rakott helyzet vagy abban kdrbekeritett helyzet.

- Rengeteg elismerés, szakmai, olvasdi dijak, Kossuth-dij, Palladium-dij, Prima Dij, Rotary
felterjesztés, Nagy Konyv-lista, Digitélis Irodalmi Akadémia-tagsag - szamitanak ezek?
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- Persze, csak nem kell szamitani rajuk. Olyan értelemben nem szabad, hogy
szamitson, hogy az ember azt higgye, akkor most mar neki minden jar. Példaul
ebb6l nem kdvetkezik az, hogy Németorszagban a kényveim sikeresek legyenek.
Nem szabad elszadmitani. Ami persze borzaszto nehéz. A Jadviga parnaja németul
nagyon gyér forgalmat bonyolitott le, viszonylag kevés kritika jelent meg, azok is
kicsit ilyenek, kicsit olyanok. De hat meg kell tanulni, hogy az ember ezt ne tekintse
sérelmesnek. Mert aki azt hiszi, hogy neki ez is jar, meg az is jar, akkor a kovetkez6
az, hogy Németorszagban mért nem irnak olyan szépeket az én kényvemraol, mint
a Darvasi Laciérdl vagy a Bartis Attilaérdl vagy a Dragoman Gyuriérol, hanem
hogy az ember legyen bliszke a kollégaira meg a barataira, 6rtljon a sikereiknek.

- Ez egy ritka iréi magatartas.

- J6, ezt az ember Ugy mondja, mintha a gyerekét tanitana, hogyan kell visel-
kedni, noha persze, esziinkbe jut, hogy ugye, na ezt azért mégse, meg hogy is van
ez... Afényképész le van forditva, de noha elhtzédott, marciusban mégis megjelenik.

- Németal?

- Németul. Es hat azt sem szabad varni, hogy valaki irjon réla. No, tehat ilyenek
is vannak. Masfel6l pedig jonnek dolgok, melyekre az ember egyaltalan nem sza-
mit, példaul Gyérben a kényvtari kdlcsdnzésben a legolvasottabb iré vagyok, és
erre adnak egy dijat. llyenkor persze, az ember nagyon 6rtl. Mert ez biztos, hogy
nem egy lobbi, biztos, hogy nem a haverjaim, nem azeért szavazott rdm valaki, mert
féztem neki vacsorat, vagy nem csak azért, mert egyvalakinek tetszettek a kbnyve-
im vagy harom valakinek, hanem olvasok voltak. Ilyeneknek lehet érilni.

- Miért ir? Kosztolanyi valasza erre a kérdésre, hogy azért ir, hogy megértse a létet, Mé-
sz6ly meg azt mondja, hogy lelki higiéniabol.

- Hogy minek? Nekem azt jelenti az iras, hogy ratalaltam a mesterségemre, és
borzasztéan rosszul érzem magam, ha nem dolgozok. Van példaul az elemi nem-
dolgozéas vagy hanyag lustasag esetén egy egészen viszketd rossz érzés, ami akkor
szlnik meg, ha az ember csinalja. De hat ettdl még nem biztos, hogy az mindjart jo
is lesz. De biztos az, hogy nem volt még mas munka, amibe ennyire bele tudtam
volna mélyedni. Es amely 6réomot szerez. Hogy aztan masnak mit, az megint egy
masik kérdés.

- Nekem 6romet szerez mint olvasonak. Koszoném. A beszélgetést is.

- Enis.

Nyitra, 2009. november 9.
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Németh Bozé Andrea

Elet-jelek

Neémeth Géza képeirdl

Mi, emberek, akik ideszulettiink a tér-idd halojaba, sokszor értetlentl allunk az itt
uralkodé szabalyok és torvények el6tt, letérve a gataktél, amik béklydként bénitjak
lehetdségeinket. Kozben talan felsejlik bennlink az érzés: létezik szabadsag vala-
hol... Snéhanyunkban felmerul a feszit6 kérdés: Mivégre ez a kettdsség? Mi céllal
kell, hogy ennek részesei legyunk? Ki akarta ezt igy? Belekényszerultiink ebbe
a helyzetbe, hogy itt éljunk a téridé korlatai kozoétt, szenvedve fajdalomtol, félelem-
tol, betegségtél, szeretetlenségtél és a hidbavaldsag érzésétél. Belezuhantunk az
anyagba és elfeledtuk valodi létezésiink okat, lenylunk eredetét.

Németh Géza képei j6l tUkrozik ennek az anyagba zuhanasnak a megréazo voltét.
A mivész benne talalja magat egy idegen vildgban, ahol hamarosan rajon: kiizde-
nie kell a megmaradéasért - s nem csak a fizikai 1ét szabta paraméterek értelmében.
Am itt a lélek megmentéséért, a tudat tiszta fényének meg6rzéséért folyd kiizde-
lemnél joval nagyobb a tét... Képei az emberi lélek éiményeir6l vallanak - sokszor
megrazo Oszinteseéggel; az dnmagaval és a létezés miértjével kizd6 lélek-tudat
bels6 tapasztalasainak képi Kivetitései. Igen, a kiizdelem az egyik lételeme a dualitas-
ban valo létezésnek. Dualitas: jO és rossz, fény és arnyék, angyal és 6rddg... Amikor
a nap a legfényesebben ontja a féldre a sugarait, akkor a legsotétebbek az arnyékok.

Az emberi lélek legnagyobb kihivasa: megtalalni a hidat a kett6 kdzott, s meg-
szlntetni a dualitds okozta bels6 fesziltséget, kiszolgaltatottsagot. Visszatérni a
kétségbdl az egységbe. Németh Géza alkotasainak meghatarozé eleme mind a dua-
litas, mind pedig az ebbél fakadd harc problematikaja. Szinte egész mdivészi mun-
kassagat ez hatdrozza meg, szaméra maga az alkotds is ennek a folyamatnak a
leképezeése: képi formaban fogalmazza meg a dualitasbél eredé konfliktus és kiiz-
delem kulénféle aspektusait.

Gyakori beszélgetéseink egyik f6 témaja a mUivészet szerepe, Iényegi mivolta az
emberi viligunkban. Manapsag ez nem egyszerl kérdés, miutan azt is le kell sz6-
gezni, mi a milvészet, vagy legaldbbis mi mit tartunk annak. Nyilvanvaléan errél
mar sokan leirtak sok mindent, s a killonb6z6 szemléletmddok mas-maés aspektust
emelnek ki s tesznek kdzponti helyre. Minden kornak, népnek, tarsadalmi csoport-
nak, s6t, ideoldgidnak megvan a maga kozérthet6 formanyelve, amivel sajat életér-
zését ki tudja vagy szandékolja fejezni. A mUivészetet Ugy is lehet értelmezni, mint
eszkozt - médiumot, amelyet valaki vagy valakik felhasznalnak 6nndn eszmeise-
guk kozvetitésére. Olyan, mint az erd, intelligencia vagy magia - lehet vele épiteni
és nemesiteni - és lehet rombolni is. Jmagam azonosulok azzal a véleménnyel,
amely a legmagasabbrendl muavészetet az ember lelki-szellemi produktumanak
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kvintesszenciajaként fogalmazza meg (persze a kornak megfelel6é formanyelven).
Ez valami olyan teremt6 mozzanat, ami 6ser6vel tor fel az ember legmélyébdl,
amely nem adja el magat semmilyen kivilrél jové hamis elvarasnak. Es megtisztit.
Bar képletesen akdr magat a poklot is elénk tarhatja - de mindig megfigyeld marad,
nem azonosul a gonosszal, nem valik aberraltta...

Es most kanyarodjunk vissza a mivészhez. Korai mdveitél kezdve jéI nyomon
kovethetd bels6é formalddasa. Ezek az dnvallomasok azonban éppen azaltal univer-
zalisak, hogy nehezen érthetd személyes mitologidk helyett altaldnos bels6 tapasz-
talasokat kdzvetitenek. A bennik leirt folyamatok kozll jonéhany nemcsak az
ember személyes életében, hanem a mindenségben is zajlik. Aki sajat belsd Gtjait
jarja, sokszor magéara ismerhet bennik. Néhany absztraktabb alkotast leszamitva,
mUvészete jelképszerlien figurativ, leegyszerdsitett alakjaival, formaival egyértel-
mUvé teszi Uzenetét.

Képein keresztil beszél a vilaghoz. Eletjeleket ad, amelyek ésszefliggnek az em-
ber 1ényegi mivoltaval. Kezdetben ezek nemegyszer a tériddbe vetett, s ott magara
maradt ,,én" kétségbeesett segélykialtasai. Verg6dés a szakadék szélén, tombold
vagyak és indulatok, érthetetlen bels6 fesziiltségek, bénité gatak fogsagaban. Aztan
szemiigyre veszi szép sorjaban a benne zajlo folyamatokat. Erzéseket, indulatokat,
vagyakat, 0sztonoket. EIG6szor nem érti 6ket, nem tudja, miért kinozzak. (Az ember
egy ideig a kulvilagot, Istent, az embereket okolja szenvedéséért. Aztan jé esetben
rajon: a pokol belll van, oda kell a fény.) Képek - vonalak, formak, szinek - segit-
ségével megragadja 6ket - nyakon csipi -, mintha rajtakapta volna magat bennuk.
Kivilrél szemléli belsd vilagat. Lemertl 6nnon poklaba, de mér a kiviulallé szemé-
vel figyeli, mi torténik. A kolté szavakkal fogalmazza meg a felsejl6 ismeretlent, a
m(vész képekkel. S igy a megfogalmazott ismeretlennel ismerkedik. Ismer@sse
teszi. Nem biztos, hogy baratta. Lehet ellenség is - de mar nem ismeretlen. Szimbo-
lumok segitségével megfogalmazza a duhot (tlizet okddo halalfej), emésztd vagyat
(fahasabok, melyeket bekebeleznek a langok) és szenvedélyt (kiddlt fatdrzset per-
zsel6 tlz emészt); szemuigyre veszi, analizélja, milyen természetlek, hogyan ma-
kddnek, hatnak. Vagy a rabsag. Hogyan lehet a s(r( racsok sz(k ketrecébdl Kijutni?
S ha szilard alakban nem megy, akkor cseppfolyds vizzé valva, de ki kell szabadul-
ni, s eggyé valni a végtelen tengerrel. Majd a katarzis - a megtisztulas élménye, a
hit ereje. A magany feloldasa: a masik ember jelenléte, a tarsratalalés, a hazatalalas.
Lelke poklat megjarva, a fény felé indul. Ezen a ponton képei is kiszinesednek.

Ehhez kulcsfontossagu a transzcendencia. A magasabbrend( er6ben valé hit
nélkdl nemigen tudja az ember magéat hajon fogva kirdngatni a sarbol. Képein el6-
bukkan a transzcendens - néha jelképszer(ien rejtve, aztan el6lép a sotétségbdl,
sugarzo fényalak forméjaban. Néhol, mint segité Lény, méashol a sotétség erbivel
harcot folytatdé Szent alakjaban. A harc alapmotivuma lesz, mint ahogy az emberi
Iétnek is joforman egy allandé tényezdje. A harc torténhet a kilvilagban, nemcsak
h&borakor, hanem a mindennapokban is, nem feltétlenul fegyverrel, de szdval,
szandékkal, cselekedettel akar. De zajlik beldl is, a bels6 konfliktusok er6terében.
Nem kell, hogy agressziv legyen. J6 esetben nemesit, a Iélek tisztulasat, emelkedését
szolgalhatja. A spiritualis értelemben vett harc valédi, lényegi, isteni 6nvalonkért
zajlik. S a harctér - az ember lelke. A sotétség folyton lesben all (az 6rdég nem alszik),
hogy megtippelje leggyengébb pillanatunkat. EI6szor sajat arnyékunk lektizdése,
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atvilagitasa kell, hogy megtorténjen: Harc cimU grafikajan débbenetes tomdorséggel
ragadja meg a kettdsség egységét. Kiderul, a glérias fénylény és a sotét szornyor-
dog egymast elpusztitani latszé alakjai egységes alakzattd egyestlnek, valdjaban
egységet alkotnak - az ember fénnyel atitatott, isteni lényét sajat arnyékrésze fe-
nyegeti, s azt a sotét arnyoldalt a fény nyilai képesek csak ,,megsebezni". Sotétséget
oszlatni csak fénnyel lehet. EQy masik grafikdn (Harc az ember leikéért) kdzépkori
szent alakja a feny kozvetit6je, a sotétseg erdi kivulrdl, a kulsé vilagbol leselkednek.
Amig azonban a hit tdretlen marad, s a fénnyel val6 egylényeg(ségét meg tudja
Orizni, a sotétseg szornyei nem férhetnek hozza. Feladatunk tehat visszaszerezni és
meg0drizni fénylnket, hitlinket, tudatunkat, szeretetiinket, amely az egyeduli ut
onvalénk megtartasahoz. Azt hiszem, ez lehet az Udvozulés. De az ember, ha been-
gedi a rombolo érzéseket, negativ itéleteket, dihot, (6n)vadaskodast, stb., elvesziti
egyensulyat, s ha tartésan otthont teremt lelkében ezeknek a sotét latogatoknak,
egyre inkabb belebonyolédik csapdajukba. Végsé menthetetlenségét nevezhetjik
elkdrhozasnak. Ha idénként meg is kell tapasztalnunk a rosszat, az nem kell, hogy
jelentse a vele val6 azonosulast.

Nem konny(d ma sem muvésznek lenni, s taldn sose volt az. A mlvésznek, aki
szolIni szeretne az emberekhez, adni nekik valamit - egy élményt, gondolatot, érzést
vagy éppen egy felvetett kérdést -, folyton szembestilnie kell az érzéssel, hogy m(ve
pusztaba kialtott sz6 marad. Ezzel létjogosultsaga forog kockén, s ha nincs szilard
hite, kUldetéstudata, kénnyen valhat meghasonlott, ,,megnemértett” mdivésszé. De
valaszthatja sorsanak elfogadasat is: rabdlintvan a felmertlé nehézségekre, nem
hallgatva masok fejcsdvalasara, vadlo itélkezéseire, csendes hittel tevén a dolgat,
hivén, tudvan, hogy végso6 soron megiscsak van - s csak ennek van - értelme.
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Ami marad

Csehy Zoltan

A buszsofdr helye

a Muzsak Szovetsegenek Alapszabalyzataban

Balazs Imre Jozsef: Fogak nyoma

Baldzs Imre J6zsef koltészete

bizonyos értelemben ,,bizton-

sagi koltészet": megbizhatd,
belakhat6 és profi modra kié-

pitett terek sokasdga minden-

nemd extrémizmus vagy fe-

lesleges dekorativitas nélkuli,

egyeéni, jellegzetes, korallsze-

rden épitkez6 versvilag. A Fo-

gak nyoma cim({ terjedelmes

kotet ezt a biztonsagérzetet

még jobban Kkiteljesiti (és par szoveg
révén meg is ismétli). A nyitociklus
(Vidranyomok) biztositja a folyamatossa-
got a legutdbbi verskoétet lendiletével: a
nonszensz f6hds (egy vidra) ide is atté-
ved, igaz, nem els6sorban konkrét valo-
sadgossagaban, sokkal inkdabb mint egy
vagatlan film megvagandd képkockai-
nak szereplgje: ,,Kovetik egymast a snit-
tek. / komoly karakterszerepe a viz-
nek". Ez a filmszerlség a kotet egészén
eluralkodik: mintha a 1ét apré kockakra
bomlana, melyeket a szimultan létbeve-
tettség folytan képtelenség egységes
torténetté 6sszedolgozni, hiszen maga a
létezés is egyuttlétek sajatos konstella-
cioja, melybdl valéban nehéz kiszalazni
a vezérnarrativat. De mi mast is tehet a
koltd, probalkozik, még akkor is, ha a
szimultan sokféleségbél fakadd elme-
sélhetetlenségrél - mint esetinkben -
hatarozott tudéssal is bir.
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A fokuszéalas ironikus mo-
don modelléalja a szenzacidhaj-
hasz média gesztusrendszerét:
A TV-Shoptél atcsabul a nézé,
/ a vidra lekoroz par fittnesz-
bajnokot." Epp ez a mediali-
zalt szem teszi izgalmassa a
kotet verseit: Balazs Imre JO-
zsef gyakorta a kdzonség igé-
nyeivel szamolva gondolko-
dik, és épp ez a médias alap-

allas kolcsonoz atlatszo, épp ezért izgal-
mas attit(idot a targy Kifejtéséhez. Ra-
adasul épp ebbdl fakaddan a targy so-
sem kozvetlentl létez6 nyers valdsag-
ként vélik a vers épitéanyagavéa, hanem
a maga stilizaltsagaban, ha kell emlék
mivoltdban vagy épp abszurd felsza-
molédasaban (,,A vidrat az Animal
Planet talalta ki."). A fikcio-referencia-
litas viszony megforditasa épp ezért
véalhat potens sztvegalkotd eljarassa a
Fogak nyoma cim( kotet verseiben: nem
az a kérdés, hogy miként betlizhetd ki
valamiféle valésagmozzanat a fikcids
alaptermészetl szdveghdl, hanem hogy
mikeént tehetd fikciovad maga a dokumen-
talhaté evidencia. Ez a mozgéas szamos
meglepetést eredményez. A vidranyo-
mok cimd vers a vidrafogak harapas-
nyomait ,,betlzi ki" (Fogak nyoma), s a
testre irt fiktiv sebek val6jaban val6sa-
gos haikukka transzformalddnak.



A valoségillazio és a fikciévalosag a
szamitégépes térbe robban bele (Login:
a vidra alakot valt), s atvaltozasok soka-
sagat képes generalni, mikdzben klasz-
szikus szbvegek mentén halad: ,,vidrava
lesz az ember, / lepkévé a bab, / és go-
lyava a kalifa." A vidrasag a folyamatos
alkalmazkodokészség és a virtuoz atval-
tozoképesség antropomorfizalédo elegye
lesz egy olyan vilagban, mely részint az
irodalom szévegszimultan &radataval,
részint szora valtott anyagtalansagéaval
azonos. A Testté lett zapor cimd vers ezt
jol érzékelteti: maga a széveg Németh
Zoltan jatékos vidraversének Mikszéath-
poénjabal indit (,,a vidrak nagyon sze-
retik az eserny6ket, nem is csoda, vizi
allatok™), és az es6 sz0 szerinti radikalis
verbalizalasdban teljesedik ki: ,,nevek
kavarogtak fenn, a felhékben, / és
mind az abécé betlivel kezd6dtek."

A Talalkozéas a mélyben ciklus versei az
utazds témajabol bontakoznak ki: a
valos terek azonban itt is nyelvi tapasz-
talatként mutatjak fel 6nmagukat, erre
int mar az els6 vers paratextusa is: Lisz-
szabon, 1940. Az alom, a nosztalgia és
az utazashoz kothet6 nagymetaforak
szOvevényes rendszere és jatéka alakul
ki és perszonifikalodik személyes sor-
sokkd: ,,Anyad nem jél van. / Almaban
tigris latogatja, / csikokat talal a testén
hajnalonta.” Az els6 idézett sorbdl is
evidens lehet, hogy az utazas a b6rond-
be kényszeritett nyelv bizonyosfajta
kopasadhoz is vezet, mely bizarr médon
egyszerre teremti meg az (idegenben
bealld) otthonossag és az (idegenséghdl
fakad6 megszintethetetlen) otthonta-
lansag képzetét.

A kifejezetten kommentarversekként
olvas6dd A szél meséi Valdemar Daa
lanyairdl cim( sorozat a gyerekversek
kdzvetlenségével és targykezelési tech-
nikéjaval szdmol be egy misztikus me-
sebeli atrél, mely a tudat mélyrétegeibe

kalauzolva tarja fel egy kaprazatosan
finom, gyermeki emlékegyittes erévo-
nalait. A ciklus kosztolanyis gyengédsé-
ge, szecesszios, engem a leginkédbb kife-
jezetten Oscar Wilde meséinek bocsa-
tanddan teatralis blivoletére emlékeztet
karaktere (,,r0zsa, jacint, eggyeflzott
csokra: / aticeljuk tan a semmi bokra.")
alig térik meg egy-egy regiszterkeve-
résnek szant gesztus bevetésekor, s ez a
ma kissé szokatlan képrazat sajatos
patindval vonja be a légies verssoroza-
tot. Ez a légiesség olykor teljesen attet-
sz0 versstrukturdkat eredményez, me-
lyek a kombinatorikus vagy a modifi-
kacios ismétlés szadmtalan retorikai
alakzatat hozzak lenduletbe, méghozza
a minimalista zenére emlékeztetd repe-
titivitas eltokéltségével (HG-oratérium;
Adodssag; Két hangra; Es én megmondom, ki
vagy). A megismétlés mint gesztus nem
pusztdn az irodalmi hagyomanyhoz
vald Ujrairas-technikakban realizalodik,
hanem a maga anatémiai feltérképe-
zettségeben is megjelenik. A Balndiana-
remix cim( sorozat erre Kivalé példa:
adott egy kivalo roméan vers, annak egy
Hervay Gizella-féle forditdsa, melyet
elébb mdforditastorténeti szempontbdl
ir felul egy Balazs Imre Jozsef-forditas,
majd pedig anatomizélja és atomizélja is
a Hervay-verset: kioperalja annak akusz-
tikus strukturajat, és a maganhangzoira
komponal egy hangzasra dett6 Hervay-
kélteményt. Az akusztikus forditas (ha
ez nevezhet6 annak) 6si példajat Louis
Zukofsky amerikai kolté Catullus-fordi-
tasa jelenti, aki nem a latin szbveg ér-
telmét, hanem a latin széveg angol
hangzéasat forditotta, alakitotta értelmi-
leg felfoghat6 szbveggé. Ezt az eljarast
a kotetet ismerteté Péterfy Gergely kl6-
nozasnak nevezte, s valéban talald is ez
az elnevezés. A hangzas és a ,,tartalom"
kett6sségébbl fakad6d groteszk jelleg
azonban nem pusztdn egy alkalmilag
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mikoddképes beszédmaodot hozott 1ét-
re, hanem az emlékezet egyfajta mo-
delljét is megteremtette, mely a kotet
egészének hagyomanyviszonyat meg-
hatarozza. Balazs Imre J6zsef jatékossa-
ga a filologiai (olvasati) hagyoméanyo-
zbdas mechanizmusait éppugy le tudja
leplezni (Hervay: ,,Milyen fegyelmezett
halottaink vannak", Balazs Imre J6zsef:
»Kinek kegyelmezhet a kokainadag?"),
mint ahogy a groteszk keletkezéstorté-
netét is érzékelteti.

A humor sokfélesége a kotet nagy
er6ssége: az alkotasi folyamat deszakra-
lizdlasa nem Uj jelenség még a szerz§
koltészetében sem, de az a szenvtelen,
eltdvolitd mechanizmus, mely révén a
kolt6 az ihlet romantikus jellegét bemu-
tatja, tovabbra is figyelemremélto: ,,A
muzsa hazi feladat, / ravasz széveges
példa, /7 ahol négy gaz-vizszereld, / és
négy kad viz a téma." A Muzsdk Szo-
vetsége alapszabalyban koveteli vissza
Osi jussat, s igyekszik hatalmi poziciokat
kiépiteni: a vers lényegében az irdszer-
vezBdések értelmetlenségének fergeteges
parddigja, hiszen ahogy az irds sem
kdzOsségi sport, Ugy a muzsasag sem
kollektiv léthivatas. A szerz6 dramatur-
giai érzékét dicséri, hogy a poénhalmozé
beszédmod megtorése végett az identitas
és a szOvegidentitas kérdéseinek tar-
gyaldsakor tudatosan poéntalan széve-
geket is beiktat (Mondd meg, ki vagy, és
én megmondom, ki vagy), jobban mond-
va: a poent az elmaradt poén jelképezi.

A kotet egyik fé attrakcioja a Ki viszi
haza a buszsof6rt? sorozat kiérlelt, narrativ
elemekben gazdag sorozata, mely alle-
gorikus modon az identitdsok sokfeéle,
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egységes érvényét boncolgatja. A perem-
rél indul6 buszsofér a koltd alteregoja-
ként szallit szovegeket a torténetiségbdl
a majdani torténetiségbe, szenvtelensége
csak latszdlagos, hiszen létével van kdze
a létez6k transzformécidjdhoz, halada-
sahoz, mindaddig, mig maga is nem
valtozik at szallitand6 anyagga, Kiterje-
déssé, szoveggé. Az alaphangnem itt is
Kosztolanyi kisgyerekének szolamait
idézheti: ,,de 6t ki tlirné ki becézné 7/ ki
kérdezné meg: ki bantott / leikér6l ki
adna szdmot / s ki vinné hat haza 6t / a
buszsof6rszallitd buszsof6rt?" A buszso-
fér megannyi cselekedete azonban nem
a szovegekben megképz6d6 én allegoria-
ja csupan, hanem minden kolt6é: Adytol
Szab6 Lérincig és Varr6 Danielig. A
kolté azonos targyaval, a matéria azo-
nossa valik a teremtdjével, &m mindez
csak illtzidnak bizonyul, egyfajta karne-
vali azonossagnak: ,a buszsofér ma
busznak 61t6zott". A sorozat egyik saja-
tossaga, hogy a buszsof6ér, noha a leg-
tobbsz6r nem tényleges buszsofdri enti-
tasként mdkddteti eldirdnyzott 6nmagat,
hanem szakmajaval inadekvat létfunkci-
Okban jelenik meg, s fokozatosan &lta-
lanos jelentésszorodas all be nala, mi-
nek kdvetkeztében a megnevezés maga
asszociativva halovanyul, a primer azo-
nosithatésagon tul elveszti funkciéjat.

Baldzs Imre Jozsef kotete egy masz-
kos-nosztalgikus narracié ive szerint
szervezOdik, mely az elmaszkirozott
identitas objektiv és célzatosan kisajati-
tott vagy modifikalt valtozataival vet
szamot jelent6s eredményekkel.

(Koinonia, Kolozsvar, 2009)



Szepes Erika

HagyomanyoOrzes és kapcsolattartas

A Ropke Ivek 2009. évi, jubileumi antoldgiajarol

A Ropke Ivek 2009. évi, 30.
évfordulds Unnepi kotetét ne-
hezebb egyetlen gondolat ko-
rébe vonni, mint a tavalyit,
amelynek mintha témamegje-
I6lése lett volna a ,,szocialis
érzékenység" és a kozallapo-
tok feletti elkeseredés és duh.

Haminc éves a Kavjéthy Jand Irocalmi és

stilus, ami nem zérja ki, hogy
a szovegek atvegyenek vala-
mit a kor meghatarozo irany-
zataib6l, de nem ezt tartjak
fontosnak, hanem a kozlendd
célba érkezését, azaz az irasok
megérthetéségét. A posztmo-
dem polgarpukkasztasnak sze-

A 2009. évi kotet - éppen = rencsére nincsenek nyomai a
Unnepi jellegénél fogva - kotetben.
szélesebb korb6l meriti a mdveket: Egy ilyen 6sszefoglalé értékelés nem

tisztelettel ad6zik elhunyt palyatarsak-
nak, mUveiket az antoldgiaba valogat-
va, vagy éppen megemlékezéseket,
nekik ajanlott alkotasokat emel be a
kotetbe.  Esztétikai homogenitasrol,
egységes alkot6i szandékrél éppen a
széles merités miatt nehéz lenne be-
szélni, mégis vannak olyan elvek, ame-
lyek Osszetartjdk a mégoly kulénbdzd
irdsokat. Ezek kozul az els6 éppen az
évfordulé ténye: egy harminc évre visz-
szatekintd tarsasag tart szemlét 6nmaga
és teljesitménye felett, a tobbiek iranti
megértéssel és tisztelettel. Ritkasag és
nagy kincs ez manapsag, a széteso,
atomizalodé tarsadalom - és irodalmi
élet - kordban egy-egy Kkis tarsasag
osszekapaszkodasa példaado lehet. Es
még egy esztétikai jellemz6 koti 6ssze
az irésokat: a szerz6k csaknem mind-
egyikének realista latdsmddja van. Ez, a
sz0 pongyolan hasznélt koézhelyessége
ellenére jelentéssel bir: az alkotok hi-
szik, valljak a vilag megismerhetdségét
és néhanyan biznak megvaltoztathato-
sdgaban is, ehhez tarsul a legtébbjuknél
egy meguijitott, nem 19. szazadi realista

terjedhet ki minden egyes mdre, legfel-
jebb példékat hozhat fenti allitAsaim
igazolasara.

A hagyomanytisztelet legnemesebb
példaja Jobbagy Karolynak és mlivének
élre allitasa, amivel valamiféle igazsagot
is szolgaltat a kotet a sokat szenvedett,
szinte élete végéig mell6zott koltbnek.
Sorsa tipikus magyar sors: a jobbit6
szandéku fiatalember ifjan a szocdem
part tagja lett, 22 évesen katonai szolga-
latra kotelezték, a habord végén orosz
hadifogsagba esett. Haborus élményeirdl
frott versei miatt visszatoloncoltak, és
csak 1948 végén térhetett haza. lgazi, a
legjobb értelemben vett népi kolté volt,
végig hliséges ahhoz a tarsadalmi ko-
zeghez, amelybdl vétetett, és annak elve-
it, koveteléseit az 1956-os forradalom
programpontjaiban latta. 1956-0s versei
miatt (Tigrisek ldzadasa - els6é megjelenés
1993!11) ezentul csak szamizdat kiadva-
nyokban jelenhetett meg. Megkisérelték
beszervezni - sikertelenul -, ett6l kezd-
ve gatoltdk irodalmi pélyafutdsat. Ta-
narként dolgozott, versei szérvanyosan
bukkantak fel itt-ott. A kotet felelevenit

77



néhany olyan verset, amely a Nagy
L&szl6-Juhasz Ferenc vonulatba tarto-
zonak mutatja (a sors fintora, hogy a
népképviseleti jobbité szdndék ma, a
posztmodern stilusdiktatira koraban
ismét nem divat, ismét a feledésbe bori-
tanak képviselGit. J6, hogy legaldbb
szlUkebb patriaja és mai lakéi gondos-
kodnak emlékének életben tartasarol).

A tiszteletadds maésik szép mddja a
levél, az onfeltaras mifaja. A kotetben
az embernek, szervezének, koltének
egyarant Kivalé Csikész Istvan leveleit
olvashatjuk Balint irhoz (természetesen
Balassi Béalint a cimzett, igy ismét egy
szazadokon étivel6 ,baratsadg" tart
0ssze korokat, mivészeket), amelyek
modern képekben megdrizve a valGsag
Iényeges elemeit, keményen és 6szintén
beszélnek egy 0©Onérzet geneziserdl.
Majd a vilagbdl Kkikertlését panaszolja,
megint masutt nosztalgiaval emlékszik
vissza kamaszkorara, hogy aztan faj-
dalmasan bucsuzzék feln6tt énjének
egy szép kapcsolatatdl.

Levélmdfajban szol - és ez konnyiti
Oszinteségének befogadasat - magan-
életének valsdgairdl Ketyko Istvan is,
akinek hangja ismeét Nagy LaszIot idezi:
hosszu, bels6 ritmusa sorai erés képe-
ket gorgetnek.

Csikéasz Istvan jelent6s személyisége
volt a tarsasagnak, errél tantskodik T.
Pataki L&szl6 temet6i beszéde Csikész
Istvan sirjandl. Okos, megszivlelend6
szbvege a Kis gondolkoddk kora, amely-
ben kultarank, nyelvink fokozatos és
folyamatos pusztulasaroél, elszegénye-
désérdl beszél.

A kapcsolati ivek Csikész Istvanon
keresztul mas alkotdkat és alkotisokat
is Osszekdtnek: Németh Péter Mikola
Csikasz Istvan emlékciklusaban visszautal
Csikasz Pet6fi-poémajara, igy a versen
keresztil harmuk kréddja sz6l az orszag
jobbitasdért. A mottéban ide allitja Né-
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meth még Babitsot, Pilinszkyt és Nietz-
schét: egy egész muvel6déstdrténeti
képtarat mozgosit a szent cél érdekében.

Sz6ke Zsuzsa egy kulonos kapcsolat-
rol ir. Kezek cimd novelldjdban azt a
pszicholdgiai-szociolégiai megfigyelést
tdmasztja ala, amely mar Mrozek Tan-
gojanak is az alapja volt: gyakori eset,
hogy generaciok (gy ragaszkodnak
egymashoz, hogy a koztes nemzedéket
(szul6k) kihagyjak: nagyszul6k és uno-
kék kapcsolatai arasztjak azt a meghitt
hangulatot, amelyet Sz6ke Zsuzsa ira-
sabdél ismerink meg, és amely vissza-
kdszén Annus Antal novelldjdban is
(Hideg palinka és akactea).

A fajdalmasan koran elhunyt, nagy-
tehetségl koltd, Gordg Imre szileit
orokiti meg négy szép versben, jol tud-
va, hogy a vilaghoz valo hiseg els6 és
belsé kore a szulbdi haz.

A Kkotet altalanos depressziv, rezig-
nélt hangjabdl friss szemléletével emel-
kednek ki Bacsik Katalin versei, ame-
lyek életszeretetr6l, a természet szerete-
tér6l, az emberbe vetett bizalomrol
sz6lnak, megerdsitve egy er6s-kemény
onmeghatarozo6 verssel (Létezés).

Merczel Erzsébet a mai magyar élet
egyik legfajobb kérdésére: a massag eltl-
résére, netan tiszteletére ad szép példat,
szuleinek Mikszath Kalman utcai lakasat
felidézve: ,,békésen egymas mellett élt
ott zsido, cigany és szlovak, hivatalnok,
iparos és parasztember. Mert a Mikszéath
utcaban rend volt, az emberek rendje."

Palfalvi Nandorrél Kardos Gy. Jozsef
irt ert6 bevezet6t, és kozos hidségnyilat-
kozatként Ady szavait idézi: ,,Mi meg-
maradtunk a régi idealok mellett. Mi
csak a szarnyainkra emlékezlnk, a repU-
16, a szallva széallo szarnyakra." Akar-
milyen groteszkul, hihetetlenidl hang-
zik: ebben a mai posztmodern vilagban
Adyt véalasztani példaképnek rendkivi-
li batorsagra vall, annak a vallalasat



jelenti, hogy nem akarunk igazodni a
felboritott értékrendhez, a dezilluzionalt
vilagképhez, a polgarpukkaszt6 mu-
vekhez és eszkdzokhoz. Egy ilyen hit-
vallas teszi metaforikussa, altalanosit-
hatova a Tea délutan cimd novellat,
amelynek ,,negativ hdse", korunk pol-
garmesterjeldltje, gyilkolni is képes
lenne egy politikai elémenetelért. Tig-
rist leplez le ezzel a novellaval Pélfalvi.

Botz Domokos is megalmodott egy
allegériat: a Porcelanhold egyetlen nagy-
szabasu, kozmikus méretl kép, amely-
ben az élettelen természet (a Hold), az
elhalt novényzet, az avar, a karogo
haldlmadarak, a varjak milli6 halott
madar tetemével pusztulnak egyutt. A
varakozads a tavaszra egy arulkodo
mondattal az élettelen természetrdl az
emberre viszi at a képet, ,,az elhulltakra
ki emlékszik?", igy valik a md allegori-
kussa, és az ,.elhullt tetemek"-t6l visz-
szaolvasva az elejére atértékel6dnek a
képek. Masik verse, a Ki nem mondott
szavak a modem ember magéba zarké-
zasarél, érzelmeinek rejtésérél, a gyak-
ran a szankba égett, bennrekedt szavak-
rol hoz hirt - a jelenséget, gondolom,
valamennyien ismerjuk.

Noégrady Andor a hagyomanyos tér-
ténetirast azzal Ujitja meg, hogy az elbe-
szelést a vegér6l kezdi, és ugy halad
visszafelé a multba. A torténelem szele-
tei tarulnak fel, kulénos oksagi rendben,
amelyben el6bb ismerjuk meg az oko-
zatot, mint az okot. Az iddsikok felbon-
tdsa a modern préza egyik - kimondat-
lan - kdvetelménye, Nogrady ezt saja-
tos moédon nem a felbontassal, hanem a
sorrendiség felboritasaval oldja meg.

Birtalan Ferenc j6 kolt6 volt, és egyre
jobb lesz: kifejezésmaddja letisztult, a
Iényegig leegyszer(sitett, képei erésen
0sszevontak, elliptikus szerkezet(ek,
sorai népdalszer(ien rovidek, ritmikusak.
A papir kussolt kakofemisztikus cim mo-

gott a koltészet éltet6 erejét vallja meg
egy gyonyord képpel: a versek - para-
zsas madarak, bard ala mennek (tobb-
sz0ros szOjaték a walesi bardokkal; a
bard sz0 kettds jelentése és a funkcioval-
tas: nem a személyek vallalnak marti-
romsagot, hanem a versek). A Commedia
dell*arte mdvészei e versben nem az utcai
cseplragok, hanem a cseplirdgo sorsra
itelt kolték. Az Imakisérlet elveszitett
vilagi hitinkért fohaszkodik, abban a
vildgban, ahol a varosokat ellepik a
szarkak (tolvaj madarak) és el(izik a
rigokat (énekes madarak, azaz a kolt6k).
Az alleg6ria mindenki szamara atlathaté.
Egyik legszebb, legtsszetettebb képe az
Add a kabatod versben van: ,,Felakasztom
a / kabatodat / vaksi el6szobacsendre.”

So6s Géza klasszikus vezetés(, ka-
tartikus novellaja (Lakbér) példabeszéd
az emberi helytallasrdl, a gettéba tolon-
colt haziurnak tartozasukat dsszegy(jt6é
lakdk tisztességérdl.

Gyimesi Laszl6 elsd versének cime:
Keserves. A versek is ugyanilyen tomo-
rek, rovidek, keservesek. A cimado vers
szUkszavu diszitetlen, lemondé. A rovid,
0t szotagos sorok kozott vannak rim-
szerkezetszer(ien (a szakaszok utolsé
sordval kezdddik a kdvetkez6 szakasz)
ismétl6dé sorok: az artisztikus-mives
forma ellenpontozza a személyes fajda-
lom keser(iségét. Kozéleti keservesként
értelmezhetd a Kozépre, a mivészélet
keserveiként a Fogak ésfak kozt, bravaros
szojaték a disz-széval a Koronazési rig-
mus, amely az orszag lesullyedésének
idején mindent diszbe 6ltoztet: mintha
az orszag jelenkori urai a minden eddi-
ginél diszesebb ktlsével akarnak elfed-
ni a disz ala s6port koszt és rongyokat.

Konczek Jozsef Gszinte koltd. Tudja
magarol, hogy szélséségei elragadjak.
Beszél egy ,,vagabund 6sér6l"”, akinek
kalandozé, bohém, erds indulatait ko-
szOnheti, és pontosan tudja, érzelmi
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életében a puszta testi szerelmen tul
mily nagy fontossaga van a két ember
kozti finom, lelki kapcsolatnak. Hz a
szélsGséges kettdsség végigvonul egész
koltészetén, amelynek felnevel§ dajkaja
a Nagy Lé&szlé és Juhdsz Ferenc éltal
kijelolt iranyt kovet6 Kilencek kére volt.
Ujabb kettsség: a sziiletés meghatéaroz-
ta er6s kotédés a népiséghez, népi lét-
hez, valamint megismerni és &tvenni,
sOt atarasztani a vilagirodalom sulyos
egyéniségeinek hagyatékat. Ennek ér-
dekében sokat tesz maga is: kitiné
forditasokat publikél, els6sorban orosz
nyelvbél. A Ropke ivek szaméara egy
otrészes ciklust fogalmazott, amelynek
Osszefoglalé cime: Pokolfa, egy népi
hiedelemben gyodkerezd alleg6ria. Po-
kolfa nem létezik, amiként nem létezik
népkoltészeti ellentéte, a Vilagfa (mas
néven Egig érd fa) sem, és Konczek,
egész életét a Pokolfa ala rendelve
mintegy vallja az 6si mondast: lehet,
hogy a mennyben, ahové a Vilagfa agai
nyulnak, jobb az éghajlat, de a Pokol-
ban jobb a tarsasdg. Es megjeleniti a
Pokolfadhoz kot6dd énjének variacioit,
»fokozod6 sulyossagi” rendben: sze-
génylegény, betyar, ciganylany szeretd-
je, végil a halalfia, akit a Pokolfa visz le
az 6t megilletd helyre, a pokolba. A
ciklust lezaré 6todik darab maga mellé
sz0litja azokat a baratokat, akik tarsai
lehetnek a végs6 helyen, ahol kimondja
egyik legsulyosabbnak érzett bdnét: ,,En
is folyton valtozom" - mondja az a kolt6,
akinek egyik legrokonszenvesebb tulaj-
donsdga a hiség és az Aallhatatossag.
Mésik végletérdl szarmaznak a tovabbi
versek: a szerelmi szakitast utélag érté-
kel6 Maradtal; A kolté mint virdg, ami
vilagunk elviselhetetlen  gépesitését
panaszolja fel; a Koltd, ne halj meg! a
magyar koltészet egyik jellegzetes és
er6teljes gesztusat add ,,Es mégis..."
gondolattal szo6lit fel az ellenszeguilésre.
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Romhéanyi Gyula az egyik legmar-
kansabb, legszélesebb iveket atfogd
kolt6egyéniség.

A Héja-alkonyat kettfs intertextus,
két kolt6t is megidéz benne: a héja-
szintaxis elkertlhetetlendl felidézi ben-
nunk a Héja-nadsz az avaront, Ady egyik
legfajdalmasabb szerelmesversét, a szo6-
veg pedig Pet6fi kétségtelentl legszebb
szerelmesversét, a Szeptember végént.
Nem is annyira a szOveg narrativija-
ban, mint inkdbb szerkezetében: sz0-
vegszervez6 elvévé avatja a mar-meg,
mar-de, mar-am ellentétparokkal kez-
d6édd szakaszokat. A Vagyok a termé-
szetben él6 ember hangulatainak ter-
mészeti képekkel torténd alafestése,
mely az utolso, roévid szakaszban, azo-
nosulva az inség vackara vetett vadal-
lattal, animalis szinten Kkivanja-reméli-
Ohajtja a tavaszt. A Lao-ce athallasok a
nehezebb gondolati koltészet korébe
tartozik: a napjainkban oly divatos Tao
te King, a nyugati eszmékbél kidbran-
dult nyugati ember kapaszkoddja a
Kelet bolcsességébe. A Tao te King ihlette
poéma alkalmazza a taoista elveket (el-
lentétek egysége és egymasra utaltsaga;
az ut megtételének fontossaga, hiszen az
Ut mindig az életutat jelenti, az oxymo-
ronos-paradoxonos jelleg: ,,Megérthetet-
len értelemmel.”). A Tizenhetek cim ala
foglalt miniatlir kdltemények Iényege
az atlagolvasé el6tt rejtve maradt, holott
- keleti érdekl&dési kolt6rél lévén szo -
vilagossa valhatott volna, hogy a tizen-
hét sz6tagos haiku-rol van sz6. Romha-
nyi ismeri a haikunak nemcsak verselé-
si, de mufaji kOvetelményeit is, igy a
versek végén meglepetést hozé csattand
mellett kiépiti maganmitologiajat is.

Adam Tamas az er6s érzelmek, sulyos
indulatok kolt6je. Kotetbeli sorozatanak
els6 darabja egy Radndtinak nem is a
koltészetét, hanem alakjat felidéz6 gyer-
mekkori emlék (becsiilendd 6szinteség,



hogy nem kérkedik azzal, hogy 6 mar
nyolc évesen is tudta, mekkora koltd
Radnati): nosztalgikus és egyben a szegé-
nyes, sildny val6sagba visszaranto vers;
a Parti harci kutyadknak arrdl a vilagrol
tudosit, amelyben a harci kutya fontosabb
az embernél; az Osszezart triptichon az
egymasba kulcsol6do szeret6k kulénds
képbe - oltari szentségbe - emelt alakja,
és a Parkolas is ,,eqy zOldtiszta szerelem"
kdlcsonos atélése. A Minden piros moso-
lyogtad portrésorozat egy Kisfiurél, aki
gyermekien lat és gyermekien raccsol.
Gombar Endre Sporolés Katinkaja en-
gem - talan nem az ir6 szandéka ellené-
re - a shakespeare-i Makrancos Katara
emlékeztet, szellemes, jol jellemz6 irés.
Katona Agota verseiben felfigyeltem
valamire, ami a koltén6ben nem is tu-
datosodott: révid kis képeinek szerepldi
a szinek, az elsd darab héfehérjétdl jut
el a ,,féldet kiszinezd" festékig, amely a
»patakmedrekben folyik", a viz alatt
,»20ldebbé valé zold"-ig, és ebben a
tompan szinezett, élettelen vilagban
egyetlen sz6 utal az emberre, arra, aki-
nek azt lehet mondani: ,,szemed".
Onagy Zoltan szévegei igazi, mo-
dem prézék, rovidre zart mondatokkal,
ténykozlésekkel, gyakori roviditések-
kel. Helyenként sorjaznak benne a hia-
nyos mondatok, mint a posztmodern
szbvegekben: ,,Szundit, ébred, Odlel,
szundit, ébred, o6lel. Két kisparna kozt,
a lepedd alatt, kisradié halkan. Most 6
kiutve." Az elidegenitd stilus az elide-
genedett élet adekvat kifejezése, ezt
segiti a gyakori szleng is, amikor a férfit
pars pro totoként ,,faroknak" nevezi.
Szunyogh Pal Hajléktalan szonettje
gondolati ivében visszahajlik a tavalyi
antologiahoz, amelynek egészében a
nyomor, kivetettség, elembertelenedett
koralmények voltak a témai, minthogy
azonban a helyzet méara sem javult,
nagyon is indokolt nem széegyellni szo-

cidlis érzékenységunket, és verset irni
az atfagyott hajléktalanrél és az Ujszu-
I6ttjet a kukaba gydmoszold kamasz-
lanyrél. A Félarbocon lihegnek a szavak
hatalmas antropomorfizalt allegoria az
ember rossz kozérzetét atvevé termé-
szetr6l - azazhogy forditva: a rossz
kozérzetd ember kellemetlen érzéseit
extrapolalja a kulvilagra -, amelyben
csak ,kriptaszagu szivkamriban" jele-
nik meg két széval az ember.

Szavai Attila magéan viseli generacio-
janak, a mar nem kamasz, de még nem
is igazan feln6tt férfinak minden rokon-
szenves, modem gesztusat: Kisprozai-
ban a mai guny, szatira, irénia - olykor
onirénia - eszkdzeit hasznéalja. A ,kis-
préza" meghatarozassal megkertltem a
m(faji hovatartozas pontositisat: pro-
zaversek ezek, intenziv kifejezésmaod-
dal, erés képekkel, ismerés - tehat ma-
gyarazatra nem szorul6 - reklamszéve-
gekkel, jelmondatokkal, intertextusok-
kal, ezek éppen ismertséguknél fogva
képesek tomoriteni a fogalmazast. Az
utols6 darab végén a szinonimahalmo-
zas kozismert posztmodern maodszer,
ugyanigy az ugynevezett ,cslnya sza-
vak", azaz a kakofemizmus hasznalata
is. Szellemes, lenduletes irasok.

Fabian Berta a kotet egyetlen roman-
tikus lelktletd koltéasszonya: érzelmei
és kifejezésmodja a 19. szdzadi alma-
nach-liraval rokonitjak. Szépre akar
nevelni azzal, hogy szépen mondja el
azt, amit szépnek gondol.

Szabé Endre hangulatos, de szomoru
novellaja (Két asszonyt engedett vilagga a
szabOmester) az igazi torténetmondéas
mai létjogosultsagat igazolja. Az élet
tapasztalataitél megtért féerfi nyolcvan
éves korara jut el az 6nallésag, az auto-
nomia mego6rzésének bolcsességehez és
blUszkeségéhez. A torténetet Szabd mik-
szathi keser-édesben, anekdotikusan
vezeti el0, igazan kellemes olvasmany.
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Nyikon Natasa 6nvallomasaban visz-
szatér az a fogalom, amit a kotet beveze-
t6jében vezérfonalként jeléltem meg: a
hliség és a hagyoméanytisztelet. EImond-
ja, hogy Angliaban toltétt hdnapok utan
vagyott haza, a szerelméhez, otthonéahoz,
szeretett tarsaihoz. Ha valaki ilyen der(s
szivvel szanja r4 magat a hazautazasra,
annak szivében és versében otthonos az
idill. Az Etld szin- és illattobzé6das,
Kosztolanyi és Toth Arpad impresszio-
nista oroksége, a Lekuzdve inkabb a szim-
bolizmus hatasat mutatja, a VVaros szimbo-
likus és egzisztencialista egyszerre. A jol
megtanult és felhasznalt eszkdzok felte-
het6leg egyéni szint fognak kikovacsolni.

Kasuba Klaudia Diana Az utols6 el-
itélt cimd novelldjdban bravarosan oldja
meg a fészerepld valtogatasat: hol ide,
hol oda helyezve a figyel6 fokuszat.
El6bb egy bortonért latunk féhésnek,
majd az elitéltre vetlil a fénysugar,
végul egy vératlan fordulattal, megke-
resve az okot és ezaltal a cselekményt
12 évvel kordbbra helyezve, ismét a
bortondr valik protagonistava. Itt min-
denki bilinos és &aldozat, blntetett és
bUntetd. A bdn nem is derul ki. A szer-
z6 érezhet6en kedveli Kafkat, akinek
hatasat ez a novella még erésen tukrozi.

Zonda Tamas aquincumi gy6ztes pa-
lyamunkajat adta at a kotetnek, ami
azért fontos, mert meghonositja a Rép-
kében is az aquincumi jatékok tizenkét
éves tanulsagat: barmilyen témat tdiz ki
a rendezébizottsag, a versenyz6k nem
hazank felviragzasarél irnak (még a
Panndnia dicsérete igazadn csabité cimre
se), hanem doglott macskatetemekr6l és
bldos, Ures konzervdobozokrél. A tava-
lyi verseny igazan magasztos cime: Egy
nap az Olumposzon Zondabdl a keserves
foldi élet megjavitasanak vagyat valtot-
ta ki. Irodalomtdrténeti munkaja, el6-
szava Lisznyay Kalman Vélogatott versei-
hez egyarant kapcsolddik bele a hagyo-
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manyG6rzes fésodraba, masrészt abba a
nagyon fontos és rokonszenves torek-
veésbe, amely megmutatja, hogy a ma-
vel6déstorténet soran szerepet jatszhat-
tak a nem teljesen élvonalbeli m(vészek
is, ha megértették a kor hivé szavat.

Vass Imre sorozatadnak, a Zavarnak 2.
darabjat olvashatjuk itt: ez egy kony-
nyed, n6i csevegésnek indulo idill képe,
amelyr6l fokozatosan levalik az idill,
el6tornek a sotét és meg sotétebb emlé-
kek, pszichodramava valik a kénnyed
parbeszéd, a két n6 vetélkedése egy
férfiéert nem is azért valik tragikussa,
mert olyan erések volnanak vonzalmaik,
hanem mert titokzatos, fel nem deritett
halaleset fenyeget a hattérbdl. J61 megirt,
szépen felépitett, végigvezetett munka.

Hrubik Béla a hazaszeretet, a hlség,
az odaadas kolt6je. Hatartertleten é€l, ott-
hona - hol is van? A Hajnal a Duna part-
jan cimd versben biztosan nem ott, ahol
a vers irodik, hiszen tavolra helyezi: ,,Ott-
hon, talan most 7/ szarja fel tovisére / a
napot néhany magényos akac" Meghato,
szép vers. Harciasabb, kevésbe az eszte-
tikumra, inkadbb a politikéara és az etikara
épulé verse cimét is Wass Albertt6l kol-
csonzi: Adjatok vissza a hidaimatl A Varni
kell még felpanaszolja a nem anyanyelv(
otthonban megélt gyermekéveket, ami
agy mult el, hogy nem is volt gyermek-
kor, egyenesen a feln6ttkorba zuhantak
a ,,fészket masoknak rakék". Az 6nbiz-
tatas nagyon is elkél a mai korban, ami-
kor ismét feszlltebbé valt a viszony az
északi rokon és hazank kozott: ,,Neked
fegyvered csak a szavak ereje."

Nagy anyagot o6lel at ez a jubileumi
kotet, értékes, szép anyagot, amely egeé-
szében azt igazolja, hogy az ir6 embernek
~fegyvere csak a szavak ereje." A Ropke
Ivek szerzd6i éltek ezzel a hatalommal.

(Madéach Imre Véarosi Kényvtar,
Balassagyarmat, 2009)



Ayhan Gékhan

Jelenések kdnyve

Radoslav Petkovic: Az ember, aki almaban élt

Ronay Gyorgy 1949-es naplé-
jdban irja: ,,Szembejon vellink
az Isten s mi ugy teszunk,
mintha nem venndk észre;
utanunk szol és ugy teszunk,
mintha nem hallandk. Pedig
nem Ot csapjuk be, hanem
Onmagunkat." Radoslav Pet-
kovic konyvének elolvasasa
utan vettem kézbe Robnay
naplojat, és mihelyt szembesultem ev-
vel a mondattal, rogtén a szerb ird elbe-
széléseire gondoltam. Az ember, aki
almaban élt cimd, illusztris borit6ju no-
vellagydjtemény tavaly latott napvila-
got a Jelenkor Kiadé gondozésaban. Bar
novelldk egymas mellett, eléggé érezhe-
t6 a szbvegek kozti kohézids erd és a
gondolata annak, hogy egy nagy torté-
netet fejtiink fel oldalanként.

Az els6 novella Pal életében, a ke-
reszténység kialakulasanak idején jat-
sz6dik, majd a Nyugat-Rémai Biroda-
lom bukasa koruli torténet a kdvetkez6,
mignem az utols6 elbeszélésben elju-
tunk Krisztus szuletésének évforduléja-
ig, ahol a kozéppontban szerepld
Menyhért Kkiséretében tehetink egy
lélekutazast. A Pal Roméaban cimd elbe-
szélés a Biblidbdl ismert atléta-hason-
latot felhasznalva tesz humoros meg-
jegyzést (azért emelem ezt ki, mert a
késdbbiekben keresve sem talaltam a
szerz8 humorat sejtetd részt) az apostol
alkatara vonatkozoéan. ,,Pal egyébként is
gyakran emlegette a koszoruért kiizdé
atlétat; mikozben testalkat tekintetében
senki sem hasonlitott kevésbé atlétara a

Radoslav

Petkovic
Az ember, aki

almaban e t

szenator lakomajan jelenlévék
kozul." Az ugynevezett torte-
nelmi novelldk kozott elhelye-
zett irasok barmelyik korban
és id6ében, Szabadkan és Bu-
dapesten is jatszédhatnanak.
Csodak és jelenések esnek meg
a mindennapi élet leghétkoz-
napibb helyzeteiben. ,,Megta-
laltatok - mondta az isten, és
eltdnt. Ott maradt az Ures hely a komo-
don, a nagy tukor el6tt, ahol se baba, se
isten." (Jelenés). Petkovié hétkéznapian
mutat be egy kevésbé hétkdznapi ese-
ményt, tudniillik az istenszerd Ilény
megjelenését egy hazaspar életében.
Magyar vonatkozasban ez a novella
(abszurditasaban) Orkény Istvan egy-
perceseihez all kdzel. Frithjof Schuon
svajci szuletésd vallasfilozéfus ir vala-
hol Isten kozeledésérdl (és nem fordit-
va), aki a bennlink él6 6nmagéaval sze-
retne kapcsolatba lépni. Eszrevesszik-e
magunkban a kozeledd Istent? A hu-
szonegyedik szazad embere a modern-
izmussal, tulzott kényelemmel, média-
val kibélelt vilaigdban mennyire vehetné
észre a csodék, jelentéssel toltott jelené-
sek feltlinését? Mennyire fognank fel
Jézus Krisztus (jbéli megjelenését a
foldon? ,,Emlékezzink erre a helyre a
Szentirasban: a farizeusok jelet kovetel-
nek Jézustél. © nem hajlando jelet mu-
tatni; nem a kegyesség hianya miatt,
hanem mert tudja, mennyire nincs ér-
telme. Aki azért kovetel jelet, hogy el-
kezdje a keresést, nem fogja megkapni;
s6t, ha megtalalja, nem fogja meglatni.
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A jelet csak az latja, aki keres." ,, Azt
hittem, belazasodtam, mert a hangja
furcsa volt, mintha fentrél jott volna,
odanéztem. Tiz centire volt egy n6 kévé
valt arcatdl, aki az egyik mésodik eme-
leti ablakon nézett ki. De a jarokel6k,
megbabonézva, tovabbra is a kirakato-
kat bamultadk." (Teoldgiai parbeszéd mai
keretben (2). Valésag és irrealitds met-
szetében jatszodo torténeteiben a sze-
replék tragédigja abban rejlik, hogy
sajat hatarain nem Iép tal egyikik sem,
nem érzik a megélt hétkdznapisagtol az
egyszeri és felfoghatatlan csodék jelen-
letét. Elképzelem (rekonstrudlom ma-
gamban az elképzelhetetlent), Ul velem
szemben a teremtett vildg teremtdje,
Isten, és én hogyan viszonyulok abban
a szent pillanatban hozza, a végessé-
gemmel hogyan viselkednék Vele, a
végtelennel? Kavéval, konyakkal kinal-
ndm? Felolvasndm Neki Kosztolanyi
verseit? A feltételezése ennek abszurd-
nak hangozhat, de koran sem hihetetlen.

Radoslav Petkovic minden egyes no-
velldja a latoméasok nyelvén beszél. Az
irdsaiban létrehozott titokzatossag a
kotetben valé el6rehaladassal mélyal, és
sokszor az irasok targyaként tekinthetd.
Szerepl6i ebben a latoméas-alomtérben
érthet6k meg, jellemik sajatsaga a lato-
masossag légkdrében rajzolhatd ki. Ki-
16n-kidl6n nem igazan érezhet6 az ir6
jelleméabrazol6 képessége, emiatt néhany-
szor ellaposodas és unalom jellemzd a
szovegekre. Ami felréhaté még a novel-
lak hibajanak, az a jol, érdekesen indul6
irdsok latszolag csattan6 nélkili befeje-
zése, mintha a szerz6 nem tudna, mit
kezdjen a lezarasokkal nem tudna. Figu-
rai alaktalan, kiilondsebb ismertetd nél-
kil mozg6 emberek, ebbdl kiindulva a
novellak fészerepl6je sokkal inkabb az
Oket keretbe foglal6 torténet Pal és Meny-
hért, bar névvel szerepelnek, nem igazan
értelmezhet6ek valos, hus-vér személyek-
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ként, inkdbb egy szimbo6lum, egy elmélet
megtestesit6i. Tajkép ez, emberek nélkul.

Petkovié a Zsugorodas cimid elbeszé-
lésében mintha finoman Kafka torte-
netkezelését venné kolcsdn, hozna ja-
tékba a sajat szovegevel. Az olvasé egy
ismeretlen, megallithatatlan betegség
halallal végz6dd lefolyasanak lehet a
szemtanulja. ,Istenem, milyen Kicsi,
gondolta az 4gynem( végtelen fehérseé-
gébe vesz0 test lattan, milyen aprocska
ezek kozott a fényldé és mindenféle za-
jokat kibocsatd palackok és készulékek
kozott, kicsinyke teremtés az ormoétlan,
hatalmas targyak vilagaban, amelyek-
kel kortlvették, allitélag hogy segitse-
nek rajta - és ebben a pillanatban mar
csak abban reménykedhetett, hogy
mindaz, amit az asszonyért tettek, egy
masodperccel sem fogja meghosszabbi-
tani azt, amit életnek hivnak, de csak
fajdalom és szenvedés, és arra gondolt,
nem tudja elviselni, a gondolatot, hogy
val6ban igy tértént, hogy a vizsgélatok,
a szamlalatlanul testébe dofott tdk, a
belétdomott  értelmetlen  gyoOgyszerek
nélkil mindez révidebb ideig tartott
volna, és arra gondolt, hogy a j6téte-
mény, amit masokon gyakorlunk, az 6
szdmukra rossz lehet." (Zsugorodas).
Reménységem volt az olvasasa elején a
végére tervezett Kkatarzis, ,,robbanas”,
nagy sajnalatomra ez elmaradt, pedig
agy hiszem, nagyot sz6lt volna, hogyha
sikerll. Az alapoétlet j6 és igéretes, a
kimenetele viszont sajnos az otlet karara
van. Nem igazan érzem a sulyossagat a
feleség halalanak és a férj megddbbené-
sének, vagy esetleg az ird, az érzékeny-
ség, hataskeltés teljes felszamolasaval
mint eszkdzzel élt. ,,Eqy reggel pedig
felébredt, Kinyitotta a szemét, és latta,
hogy a szoba kisebb lett. Ekkor elmoso-
lyodott." (Zsugorodas).

Csalédasomat névelik még az igéretes
cimek is, mint példaul a Varos, pirkadat



vagy akar a Krisztus Zimonyfolott. Meg-
lehet, az ir6 a cimekkel visz a sz6vegek
erdejébe, csalogat be, hogy aztan el-
vesszink az 4&lomszer(i, képlékeny
leirasokban, torténetekben. ,,Ugy Véli,
hogy szinte mindenki vakon megy el a
jel mellett?", teszi fel a kérdést ,,valaki"
a Teologiai parbeszéd mai keretben (2)
cimd iras végén, ezzel a tételszerd
mondattal mindegy igazolva a konyv
egyes novelldinak mibenlétét. A kotet
ciméul valasztott Az ember, aki alméban
élt iras egy ember dlomtorténetét mutat-
ja be gondolat-mondatokkal atszéve az
egész szOveget. Utols6 mondata a
konyv fontos tételmondatakent értel-
mezhetd, amennyiben ,a téboly raga-
lyos, talan afféle 6rvény, ami magaba
sziv, és minden dolog és a dolgok min-
den kapcsolata maés, felismerhetetlen
alakot 6lt, nem tudom - én is folyton
ezt a kifejezést hasznadlom, nem tudom,
és csak azt tudom, hogy a jovBben is
gyakran fogom hasznalni. Es eltindd-
tem azon, hogy az életiink talan nem
valosagos, de hogy ez igaz-e, az 6rokre
rejtve marad el6ttlink, aztan varatlanul,
teljesen indokolatlanul, mint ez idegen
kikotébe tévedt hajé, felbukkant az a

gondolat, hogy létlinket csak a szenve-
dés igazolja, és ebben a pillanatban az
arcat takaro maszk fajdalmas grimaszba
torzult" (Az ember, aki alméaban élt).

Nem tudom, Radoslav Petkovié irt e
valaha verset, amennyiben igen, az jol
észrevehet§ az egyes szbvegrészek
liraisagba hajlé, az alomszer(ség meg-
tartasara torekvé mondatainél. Pr6zaba
tordelt szabadversek, kénnyedén, gor-
dilékenyen, koszonhetd ez a szerz6n
tul Csordas Gabor kitlind forditasanak.
Nem ismerve a kortars szerb irodalmat,
a felel6tlenek nyugalmaval megkockéaz-
tatom, néhol feltlind hibai ellenére fi-
gyelmes olvasasra mindenképp érde-
mes konyv szuletett, ha tavolrdl is, de
az alom-Kafka és az abszurd-Orkény
mélté parja. ,,Ezen a vilagon minden
id6 utalatos, és nem tudom megmon-
dani, miért van igy - azért-e, mertez a
vilag utélatos, vagy az idd utélatos
dolog, vagy az egész igy egyutt mérhe-
tetlentl utélatos - de az az idd&, amikor
megtortént velem, amit el akarok me-
sélni, még ehhez képest is pocsék volt,
legaldbbis szamomra." (Véaros, pirkadat).

(Jelenkor, Pécs, 2009)
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Bodi Zsuzsanna

Biogréfia, filoldgia, n6

7=

irodalom

Galcsik Zsolt: ,,Afajdalmak lednya..." Ferenczy Teréz élete és koltészete
(1823-1853)

A nogradi helytorténetiras je-

lent6s munkajaval ismerked-

het meg az olvaso, ha kezébe

veszi Galcsik Zsolt kdnyvét. A

No6gad Megyei Levéltar mun-

katarsa nem kevés Szécsénnyel
kapcsolatos publikéciét kozolt

mar eddig is, melyek soraba

jol illeszkedik ez a 2008-ban
megjelent kotet, a ma mar

kevéssé ismert szécsényi Kkolténorol,
Ferenczy Terézr6l. A koztudatban an-
nak ellenére sem sikerult feleleveniteni
emlékét, hogy halala utdn 130 évvel,
1983-ban Praznovszky Mihéaly szerkesz-
tésében megjelent a Ferenczy Teréz Min-
den versei cim({ kotet, vagy épp Fabri
Anna tanulmanyai, melyekben az iro-
nok tarsadalomban betoltott szerepével
foglalkozik, és elemzi Ferenczy Teréz
életét, életmdvét is. Neve azonban,
ahogy Galcsik Zsolt irja elszavéban,
tovabbra is csak néhany lokalpatriota-
nak és irodalomkedvelének mond so-
kat. Jelen kotet ezen a helyzeten kivan
javitani, mélté moddon 0Osszegezve a
koltén6rél szold irodalmat, életmdivét,
életrajzat bemutatva, gazdagon ellatva
mellékletekkel.

A boritd, melyen Barabas Miklés raj-
za lathatd Ferenczy Terézr6l, hattérben
az ,,0, ne kérjetek..." cimd kolteménye
kézirataval, kellemesen megalapozza az
olvasé ,id6utazasat" egy 19. szazad
els6 felében él16 n6 formabontd életébe,
lelkivilaganak titkaiba, és nem utolso
sorban koltészetébe. A koényv négy
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nagy egységre tagoldodik. Az

els6, legrovidebb rész a kolt6-

noérél sz6él4, nem is kevés iro-

dalmat ismerteti. Szerepelnek

itt Ferenczy Teréz életében és

kdzvetlenil a halala utdn meg-

jelent munkai, verseskotetei,

cim és megjelenés szerint,

melyeket a harmadik részben

el is olvashat az érdekl6d6. A
szerz§ kulon ismertetésben felsorolja a
kalénb6z6 - irodalmi és biogréafiai -
lexikonokban fellelhet sz6cikkeket, ra-
mutatva azok pontossagéara, vagy eset-
leges hibaira, tévedéseire, melyeket sajat
kutatasai és az 6sszehasonlit6é vizsgalé-
dasok alapjan tesz. Itt emliti meg az
els6ként megjelent monogréfidkat is, igy
Halmi Piroska 1903-as konyvét, és az
egy évvel kés6bbi, a kolténd rokona,
Agner Lajos altal kiadott életrajzot.
Ezeket részletes elemzés ald veszi Gal-
csik Zsolt, utdnajarva nemcsak a szerz6k
életrajzanak, hanem kutatasuk motiva-
cidinak, tévedéseiknek, az altaluk hasz-
nélt forrasoknak is. A szerz6 felkutatta
a kulénb6z6 irodalmi mdvekben megje-
lent utalasokat a kolténérél, de példaul
a biografiai elemekkel foglalkoz6 mun-
kdkat is, igy kulon taglalja példaul a
haldlaval kapcsolatos hireket, az emle-
kére irott verseket, vagy épp az arcképe
megszlletésével kapcsolatos irdsokat. A
fejezet leghGségesebb részét képezik a
kolténdérél megjelent életrajzok és tanul-
méanyok, amelyek folyamatosan jelentek
meg a halalatol kezdve féként néknek



sz6l6 djsagokban, igy a Holgyfutarban
vagy a Divatcsarnokban, melyben egyéb-
ként a koltén6 is publikalt. Ugyanakkor
a szerz6 orszagos lapokban - a Pesti
Hirlapban és a Vasarnapi Hirekben - is
talalt Ferenczy Terézrél szol6 cikkeket.
Ezekben f6leg halalanak kortlményei
foglalkoztattdk az (egyébként mar ak-
kor is sokszor szenzécidhajhasz) Ujsag-
irédst. Ezek a cikkek aztdn az évek mul-
taval megritkultak és abba is maradtak,
majd hatvan évnek kellett eltelnie, hogy
immar az Ujsagirok helyett a kutatok
latokorébe keriljon a szécsényi kolténd
és életmlive. Helytorténeti kutatok
kezdtek el ismét foglalkozni vele, igy
példaul Leblanc Zsoltné gimnaziumi
tanar, aki a hetvenes években végzett
levéltari kutatdsokat.

A konyv masodik része a szerz6 ku-
tatdsai és a felsorolt irodalom alapjan a
koltén6 életét mutatja be. Kitér csalad-
janak torténetére is, melyet részletesen
ismertet, aldtdmasztva boséges forrassal,
stir( labjegyzeteléssel. Az olvas6 kedvé-
ért megemlitjuk, hogy Ferenczy Teréz
Rimaszombaton sziletett, szileivel az
1820-as évek derekan koltozott Szécsény-
be, ahol édesapja konyvkotdként és gaz-
datisztként tevékenykedett a Forgach
uradalomban. Részletes ismertetést ta-
lalhatunk a testvére, Lajos életérél s a
szabadsagharcban végzett katonai szol-
galatarél, mely soran egyébként életét
vesztette. Ugyanigy kulon alfejezetet
szentel a szerzd a koltdné és Ferenczy
Istvan szobrész kapcsolatanak, szerelmi
kapcsolatainak. Ez utébbi témat részle-
tesen vizsgélja, annal is inkabb, mert a
kolténd ongyilkossagat szerelmi csalo-
dasra vezették vissza a korabeli nyomo-
zati vizsgalat sordn. Egyenként veégig-
veszi a lehetséges jeldlteket a kulénbo-
z0 életrajzok, visszaemlékezések, Ujsag-
cikkek alapjan, és rendre kizéarja, mint
egy Vvérbeli nyomozd, sokszor életrajzi

adatok alapjan a lehet6ségeket. Legrész-
letesebben a ferences szerzetes Kovacs
Bazil, és a kolténd allitélagos szerelmi
kapcsolatat cafolja. Arra a megalapozott
kovetkeztetésre jut a nyomozati jegyz6-
kényv, a versek, valamint a kolténd
Eskliszegd cim( elbeszélése alapjan, hogy
a nagy szerelem, a nagy csalédas Lisz-
nyay Damé Kalméan kolté személyéhez
kodthet6. Galcsik bemutatja az osztrak
lapokban megjelent, szenzéacionak sza-
mitdé o6ngyilkossaggal kapcsolatos cik-
keket, valamint kdz6l egy orvosi latlele-
tet a hivatalos boncolasrdl, szintugy a
fészolgabirdi jelentést, mely szerint a
lany ,,abrandatos fellengz6 volt régota
és hystericus bajban évek 6ta szenve-
dett". Ebben a fejezetben taldlhat6 az
eddig nem ko6zolt anyakdnyvi bejegy-
zés, mely elmebajara utal, valamint
egyéb személyes levelek. A szerz6 az
utols6 heteket napi részletességgel
targyalja, alatdmasztva, hogy az on-
gyilkossagi szandék régota érlelédott.
Kulon értéket ad ennek a fejezetnek az
eddig nem Kko6zolt forrasokon Kkivl,
hogy a szerz6 150 év tavlatab6l mostani
igazsagugyi orvosszakértével elemeztet-
te a boncolasi jegyz6konyvet. A masodik
rész tovabba bemutatja a Szécsényben
hozza kotheté emlékeket, emlékhelye-
ket a csalad egykori lakéhazatol kezdve
a siremlékén at az emléktablakig. Eze-
ket a témakoroket is a korabbiakhoz
hasonléan rendkivili részletességgel
ismerteti, szdmos forrassal, fényképpel
tAmasztva ald. Legizgalmasabb talan
sirja  torténete, melynek elhanyagolt
allapotara halala utan 50 évvel figyelt
fel a Szécsényi Ifjak Szunidei Egyesule-
tének elndke, igy ekkor végre kékeretet
kapott az emlék. A kdvetkezd feltjitasra
80 évvel kés6bb, 1989-ben kerilt sor,
melyrdl mar fellelheté az adomanyozék
névsora, amit Galcsik is kozol. A kuta-
tas eredményeit lezaré beszamol6bol is
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kidertl, hogy az alapos kutatbmunka
ellenére ,,szamos nyitott kérdés maradt
(...) Nem tagadom azt sem, hogy tobb
feltevésemet kifejtettem még akkor is,
ha kell§ bizonyitékokkal nem tudtam a
leirtakat alatdmasztani. Ett6l fluggetle-
nul agy gondolom, hogy a célomat
elértem. Sikerult sok Uj forrast kozzé-
tennem Ferenczy Terézr6l és a korabbi
torz allitasokat helyesbitenem." (99.)

A konyv harmadik része a kolténd
kolteményeinek, prozai irésainak és leve-
lezésének a gy(jteménye. Ahogy a szerzé
irja, a koltemények szempontjabol filolo-
giai kiadasnak szanta ezt a részt, hiszen
az elsd kozléseket Osszehasonlitotta a
kéziratokkal, valamint a killénb6z6 anto-
l6gidkban kozoltekkel, megtartva az
eredeti szOvegvarianst, de a mai helyes-
irdssal. Ezt a munkat a prézai irasok és
levelek esetében nem kellett elvégeznie,
hiszen azok most jelentek meg el6szor.
A kozlés szempontjai mellett a szerz6
felsorolja még a koltemények korabbi
kiadésait is, majd a versek elétt egyen-
ként, versenként haladva tételesen felso-
rolja a szOvegvaltozatokat, az egyes elté-
réseket a killonb6z6 kozlések eseteben.

Nem lévén irodalomtorténész, a ver-
sekhez egy a Nyugatban fellelt idézetet
tennék, melyet Kardos Laszlé 1935-ben
Nagy Médea kotetéhez irt: ,,NG-koltok-
tél a versolvasok mindig valami téma-
beli specialitast varnak, a megélt ndiseg
hd rajzat, - vallomast, amelynek realitasa
a legkitlinébb férfik6lték legszerencsé-
sebb rasejtéseinéi is tobbet ad. Maguk a
nékolték is jobbara igy latjdk sajatos
feladatukat, s e szereposztasnak és sze-
repvéallaldsnak vilagos és bolcs értelme
van, mégha elméletben kizdink is min-
den muvészeti forsrift [el6irds] ellen.

88

Nagy Méda verseskdnyve ilyen tipikusan
néi kényv: minden lapjan az asszonyi
lélek t4jait festegeti, valsdgait bogozza,
s ha nem ily sajatosan néi téma bukkan
elébe, azt is igyekszik - szerepéhez hiven
- asszonyi szemszdgbdl 1atni és megfor-
malni." Ferenczy Teréz versei olvasha-
tok az idézet feldl, jol tukrozik érzékeny
idegrendszerét, lelki gyotrelmeit, gyako-
ri szomoru hangulatat, kedélyhullamza-
sait, melyet a korabbiak soran életrajzok-
bél és forrasokbdl is megtudhattunk. Az
olvasé az életrajz utan itt ismét szembesdl
ismét azzal, hogy Galcsik Zsolt mennyi-
re jo, jellemz6 cimet adott a kotetnek.

A versek utadn olvashatjuk a proézai
irdsokat. Ezek kozll els6nek az Eskiiszeg6
cimd novellat, mely, mint a korébbiakbdl
kiderdlt, Lisznyay Kalmannal val6 sze-
relmi kapcsolatarol, nagy csalédasarol
sz0l, majd levelei és egyéb irasai kovet-
keznek, igy példaul emlékkényvekbe irt
bejegyzései. Végul, a negyedik részben
kap helyet a Ferenczy-bibliogréfia,
mely rendkivil részletes, alapos és
egyedulallé az érdekl6d6 olvaso, kutatd
szamara. A kotetet névmutato és a mel-
lékletek zarjak, melyek kozt megtalal-
hatok képek, fényképek, iratok, soét
kottak és egy kihajthaté csaladfa is.

A konyvet végigolvasva kiderul, mi-
lyen alapos munkat végzett a kotet
irgja, aki hihetetlen szivossaggal ment
utana minden nyomnak, hogy egy hi-
anypdétldé munkéat hozzon létre, ennek
érdekében 0sszeszedett minden adatot,
pontositotta a korabbi kutatok tévedé-
seit, egy tisztabb, pontosabb, arnyaltabb
képet adva az utokornak Ferenczy Te-
réz kolténorol.

(Magankiadas, Szécsény, 2008)
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Szervezet évkdnyve. Az eddig

megszokott egyszinl fekete

megjelenést szokatlan kuls6

valtotta fel. Birkas Babett kép-

z6muvesz, a fedblap tervezje

igy vall errél: ,,A borito hatte-

reként a Somosk$ varé cimd,

egyedi technikaval készitett képemet
hasznaltam fel. A varrol készitett légi
felvétel félidra nyomtatott képét szines
gyongyoOkkel diszitett gombost(ik er6si-
tik a feszitett festévaszonhoz. Az id6-
igényes technika dijat nyert 2008-ban a
Raragasztott Reneszansz cimd kiallitason
(Paszt6i  Muzeum:  Erzsébet-sorozat),
valamint az idei Tavaszi Tarlaton (NOg-
rddi ToOrténeti Muzeum: Anatomania
cimd képek). Az eredetiben 3 dimenzi-
0s kep felllnézetben lathat6 a boriton (a
szkennelés hataséara), igy csak a gom-
bostlfejek érzékelhetéek. Az ezlst
pontok altal hangsulyozott kdrvonalak
(a kép legvilagosabb szineként) szinte
felragyognak, és tag teret adnak szdmos
asszociacionak. Csillagokként, vagy izz0
Szentjanosbogarakként keretezik a for-
makat. Fémességik ellentétben all a
hattér barsonyra emlékeztet6é anyagsze-
rliségével, és sotétebb (elsésorban a lila
és z6ld komplementer kontrasztot meg-
mutatod) szineivel. A logéhoz egy a Nég-
rdd varat megjelenité grafika lett kiva-
lasztva. Az (j név: Neograd, és a tobbi
felirat is elegans bet(tipust (Palatino
Linotype) kapott." A nem mindennapi

kilsé utan az eddigitél eltérd

belsé tartalmat adnak a kotet

irdsai is abbol a szempontbal,

hogy idén csak muzeolégusok

irdsai taladlhatok a kotetben. A

szerz6k nagy része a Nogradi
Muzeumi Szervezetben dol-

gozik, és e konyvben teszik

kozzé a torténelemtudoma-

nyok és a kézmdvel6dés terén

végzett munkaik legfrissebb eredmé-
nyeit. Ezenkivil két felvidéki muzeol6-
gus és az MTA Reégészeti Intézetének
munkatarsa is szinesiti tanulméanyaval
a kotetet. Ujdonsag még a tanulmanyok
végén taldlhaté angol és német nyelv(
rezimeé, ami tovabb emeli a kotet értekét.
Az egyes fejezetek cimei az aldbbiak:
torténelemtudomany, mdvészettorténet,
régészet, néprajz, természettudomany.
A szerzbket érdekl6 témak igen valto-
zatosak, sem a korszakokat, sem az
aktualis kutatasi kérdéseket nem lehet
egysikuan behatarolni. A kdtetben meg-
jelend, a tudomanyos megemlékezés fi-
gyelmére méltd személyek kozott talal-
juk Hulita Vilmost, a fuleki gyarigazga-
tot és politikust, a Zubovics-csaladot, és
a pasztoi képzémdvészt, Furjesi Csabat.
Hulita Vilmos ellentmondasos szemé-
lyiségéhez kertlhettink kdzelebb Agdcs
Attila tanulmanyanak kdszonhetéen. A
,»20. szadzad egyik legismertebb, de
mégis legismeretlenebb fuleki szerepl6-
je" (15.), akit a gazdasagi- és a kozélet-
ben is jol ismertek a korban, fordulatos
és eseményekben bdévelkedd életutat
tudhat magéaénak, magatartasa a kilsé
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szemlél6 szdméara olykor megmagya-
razhatatlan. Egy igen er6s és Osszetett
egyéniség bontakozik ki el6ttiink, aki
sajat utjat jarva vallalja dontéseit, és
azok kovetkezményeit. Paradox modon
egyszerre vadoltak csehofilidval, és ta-
madtéak azért, mert ,,csehszlovak allam-
polgarként a Csehszlovak Koztarsasag
létezésének 20 éve alatt (1918-1938) sem
tanult meg szlovakul meég kdbszonni
sem" (9.). A tanulméany végén a szerz§
is jelzi, hogy egy ilyen gazdag életut
tovabbi kutatdsokat igényel még, hi-
szen szdmtalan ,,izgalmas tarsadalom-
torténeti kérdést vet fel és hagy megva-
laszolatlanul"(18.).

Szécsény méltan hires Komjathy-
hagyatékanak egyik értékes részét alkot-
jak az oldalagi leszdrmazott Zubovics-
csalad dokumentumai, amelyek a szé-
csenyi Muzeumbarat Kor lelkes tagja-
nak, dr. Zubovics Tibornak kdszdnhe-
téen kerultek a Kubinyi Ferenc Muze-
um gydjteményébe. Kazareczki Noémi
tanulmanyaban megjelenik a csalad
legismertebb tagja, az 1846-ban szlle-
tett Zubovics Fedor, aki gyakran kerult
az ujsagok cimlapjara katonai héstettei-
vel és feltalaldi tehetségével. ,,Ha vala-
mivel el6allt, véletlenul mindig volt ott
egy Ujsagiré is." (30.) Meghokkentd
természete nem hagyta 6t ismeretlentl
a kortarsak el6tt. ,,Irodalmi mdveikben
nem Kisebb személyiségek szerepeltet-
ték alakjat, mint Krudy Gyula, Herczeg
Ferenc vagy Gardonyi Géza"(31.), de
baratai kozott tartottdk szdmon Mik-
szath Kalméant is. A csaladd hagyatéka-
nak a muzeumba kerulése is arrol ta-
nuskodik, hogy lelkes lokalpatriotak a
mult értékeit felismerve kincseket tud-
nak atadni a kozgydjtemények és a jové
nemzedéke szdmara.

Kortars m(vész alkotasait mutatja be
Shah Gabriella, a Paszt6i Mdzeum mU-
veszettorténésze Furjesi Csaba szemeé-
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lyében. A pasztbi szdrmazésu szobrasz
és festdbmUveész alkotasai kozul a Profan
mitoszok sorozatot, ezen belll az egye-
temes igazsagokat megmutatni akard
témakat emeli ki a szerz6, hangsulyoz-
va, hogy ,a mitosz joval tdébb, mint
régmult korok meséje: kulcs az ember
Iényegének megértéséhez"(44.).

Noégrad megyét a régészeti feltarasok
szempontjabdl a legkevésbé kutatott
megyeként tartja szadmon a régészeti
szakma. Az évkonyvben harom felt-
rasrol is szamot adnak a szakemberek,
bizonyitva a terulet leletekben gazdag
voltat. A régészek leirdsabél megtudhat-
juk, hogy Erdétarcsa-Daréczi-hegyen
»Szamolhatunk egy kdzép eurépai Mi-
coqui-utod jellegl (babonyi?), egy id6-
sebb felsé paleolit (aurignaci) és egy
fiatalabb 6skori megtelepedéssel” (61.).
A pilinyi kultarat két tanulmany is
bemutatja. Kéhler Kitti a kés6é bronzkori
hamvasztott temetkezések antropologi-
ai vizsgélatanak eredményeit ismerteti,
mig Guba Szilvia kitér a sirokban talal-
hat6é targyak elemzésére is. 6sszegzés-
ként megaéllapitja, hogy ,a kerdmiak
toredékessége és a bronzok &ltalanos
formaja pontosabb kronoldgiai megal-
lapitasokat nem tesz lehetdévé. A temet§
anyaga azonban szervesen illeszkedik a
Bels6-Cserhat hasonlo koru kés6bronz-
kori lel6helyeihez (pl.: Bujak, Szanda,
Szirdk)" (86.). A torténettudomany tars-
tudomanyaként jegyzett régészet nog-
radi eredményei a tanulméanyok alapjan
arrol gy6zik meg az olvasot, hogy a
régészetileg feltaratlan Négrad megye
mélye multunk sok kincsét rejti még.
Bizzunk benne, hogy miel6bb minél
tobbet megismerhetunk kézuluk.

A magyar néprajz kétszaz esztendos
torténete és tobb mint szazéves 6nallo
diszciplinaris léte hatalmas ismeret-
anyagot halmozott fel. Az évkoényv
néprajzi tanulmanyai arrél szolnak,



hogy ez a tudasmennyiség az, ami alapul
szolgalhat ujabb eredmények létrehoza-
sahoz. A balassagyarmati Pal6c Mlazeum
szamara rekonstrualt ilinyi népviselet
fényképrél ,,levarrt” darabjain keresztil
a falu lakdéinak multhoz kot6dését is
tetten érhetjik Lengyel Agnes kutaté-
munkéajanak koszonhet6en. igy derdl ki
szamunkra, hogy llinyben ,,egy 1967-es
szociologiai felmérés adatai szerint a
paldc elnevezeésért az id6sebbek »harag-
szanak«, onmagukat nem azonositjak
ezzel" (100.). A hagyoméanyok Ujraélesz-
tése a mult gyokereinek becsben tarta-
sarol tanuskodik, a tradicionalis népvi-
selet 6rzése a lokalis identitas fontossa-
gat hangsulyozza a kulvilag felé.
Mindennapjaink sordn az Ut mentén
elhelyezett szakralis kisemlékek beépiil-
nek sz6kébb koérnyezetiinkbe, sokszor
még a hivék sem kezelik jelent6séguk-
nek megfelel6 helyen. Pedig mennyire
fontos lenne egy pillanatra megalini,
elid6zni egy-egy Ut menti keresztnél
vagy kis kapolndnal. A hétkdznapok
gondjai kdzepette egy magasabb dimen-
zibnak ez a foldi szimbéluma olyan
bels6 szukséglet és hit gyumdolcse, amely
,»az etnologusok szamara széles spekt-
rumot jelentd, hosszu tavl kutatast
igényl6 munka"(135.). Dita Nociarova
tanulmanya ezt feltétlentl alatdmasztja.
A négradi muzeoldégusoknak a ter-
mészettudomany tertletén meglévd
komoly felkészlltségét bizonyitja a
Paszt6i Muzeum két tudomanyos
munkatarsanak, Hir Janos paleontolo-
gusnak és Paszti Andrea geolégusnak a
Muzeumi Evkényvben megjelent kutatasi
beszamoldja. A feltarasok fényképekkel
gazdagon illusztralt részletes leirasa
meggy6zik az olvas6t, hogy Nbégrad
megye természettudomanyos multja-
nak kutatdsa megfelel§ kezekben van.
Az 1980-as évek végere datélja a sta-
tisztika a muzeumok latogatottsaganak

csucspontjat, ami sajnéalatos médon 6t év
mulva mélypontra kertl. Csak a '90-es
évek vége hoz lassu emelkedést a muze-
umlatogatdk szaméban. Ez a mizeumok
altal kidolgozott két kitorési pontnak
volt koszonhetd. A turizmusban rejlé
lehet6ségek mellett a muzeumpedagogia
volt az az Ut, amin a mdzeumok el tud-
tak indulni, és a kedvez6tlen folyamato-
kat vissza tudtak forditani. Ennek lé-
nyege, hogy a muzeumi gy(jtemények
értékei beépuljenek az egyén kultaraja-
ba, és ennek a legnagyobb sikerrel ke-
csegtetd célcsoportja az iskolasoké. Az
els6 1épés az igény kialakitasa a fiatalok-
ban, hogy a felndvekvd generacié sza-
méra 6rom forrdsa legyen a mult emlé-
keinek megismerése, igy torekedjenek
az ismeretek megszerzésére. A Kozle-
mények rovatba kerilt be Toth Zsuzsa-
nak, a balassagyarmati Pal6c MUzeum
egykori munkatarsanak a muzeumpeda-
gogiai tapasztalatokrél sz6l6 beszamolo-
ja. A Paléc MlUzeum munkatarsai Toth
Zsuzsa tapasztalatai szerint ¢sszehan-
golt munkéaval segitik el6 a gyerekek
ilyen iranyu fejlédését, aktiv kézrem(-
kddést varva és ambicionalva bennuk.
Az évkodnyvben a balassagyarmati ta-
pasztalatokrél olvashatunk, de a megye
tébbi muzeumaban is tartanak ilyen
foglalkozasokat. A Péasztéi Muzeum
magas szinvonald muzeumpedagoégiai
munkaéjat idén az Oktatasi és Kulturalis
Minisztérium és a Szabadtéri Néprajzi
Muzeum Muzeumi Oktatasi és Képzési
Kozpontja Nivodijjal is jutalmazta.

Az évkonyvet Sziracsik Eva a Noégrad
Megyei Levéltar gydjteményében talal-
hato uradalomtorténeti dokumentumok
ismertetésével zarja. Bajthay Istvan
tiszttarté négy levelet ir foldesuranak,
Kohéry Istvdnnak 1711-1713 k&zott. A
korszak torténései, a szlikebb kérnyezet
esemeényei és a levélird viselt dolgainak
tudositdsa a korszak hangulatat is az
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olvasé elé tarja, amely igy szines és
érdekes olvasmany.

Recenzensként feltétlenul figyelmébe
ajanlom a laikusoknak és az egyes tu-
doményos terlleteken jartasabbaknak
is a Nograd Megyei Mazeumok Evkényvéi,

amelynek tanulméanyai mindannyiunk
szamara sok Uj informéciét adnak az
olvasés soran.

(Nograd Megyei MUzeumi Szervezet,
Salgdtarjan, 2009)

Hando Péter

Képbdl és beszédb6l komponalt

Shah Timor: Elet a szobrok kozétt. Ifj. Szabd Istvan mUvészete

»Ha a felvev8gép az emberi
szem meghosszabbitésa, 1ato-
képességlink varatlan kiter-
jesztése, akkor sziikségképpen
az emberi intelligencidé is"
(66.) - irja Bird Yvette a Profan
mitolégia cimd kotetében, mely-
ben a film kultaraba agyazott-
sagat, a kulturaval kialakitott
konstruktiv viszonyrendsze-
rét, a filmnek, mint magikus gondolko-
dasnak a muakodését vizsgalja. Shah
Timor kamerdja is intelligens meghosz-
szabbitasa az emberi szemnek, latokeé-
pességinknek, vizudlis eszkdzkészlete
nyelvén mitoszt teremt; tobbnyire az
ember mitoszat. Képalkotédsara - vélhe-
téen - jelent6s hatédst gyakorolt Gaal
Istvan filmrendez6vel valé kapcsolata,
illetve a rola készult portréfilm forgatéasa
soran atadott, ellesett szakértelem, va-
lamint az a sajatos latasmadd, ami mogott
bizonyara ott munkal a hozott és a felvett
kultara kettésségébdl taplalkozo affini-
tds, komponaélasi készség, amellyel rit-
must teremt és egységessé teszi a filmjeit.
LegutObbi, Elet a szobrok kozott. Ifj.
Szabd Istvdn mdvészete cimd portréfilmje

92

a 83. életévében jard, Benczlr-
falvan é16 alkot6 munkéassaga-
ba, mlvészetének viszonyrend-
szerébe avat be nyolc narrativ
és Kkilenc zenei-képi tétel egy-
masra rétegezésével. Az idén
befejezett film aktualitdsat
noveli, hogy a Munkacsy-dijas
ifi. Szabd Istvdn 2009 G6szén
Négrad megye diszpolgarava
valt, szul6féldje - ahova szamos szallal
kotédott és kotddik, amelynek hagyo-
manyéért, kultuszainak életben tartasa-
ért dolgozott és dolgozik - elismerésé-
ben részesult. Nem mellékesen és az
aktualitason tul, Shah Timor kamerjja
méltd modon teremti meg ifj. Szabd
Istvan mdivész-mesterember 6rok jelen-
Iétét, amennyiben a film a mualt (allan-
dd) jelenné tétele, hiszen a forgatas
id6ben megel6zi a megtekintést, ezért
egy korabbi eseményrél vetit Ugy,
mintha éppen zajlana.

Shah Timor ezuattal is a dokumenta-
rista filmek hagyomanyos szerkezetét
alkalmazza, ezéltal kbnnyen befogadha-
tova, szerethetdvé teszi alkotasat. A film-
béli ,,elbeszélés" soran a kezdeti verbalis



dominanciat j6 érzékkel teszi a végére vi-
zudlissa, amit egyfeldl a narrativ blokkok
idejének folyamatos roévidilésével ér el,
masfel6l azzal, hogy a beszéltetett jelen-
létének képi megerdsitésérdl fokozatosan
lemond, az alkotéi szavakat az életmd
lattatdsadval tamasztja ala és erGsiti fel.
Feszes tempot diktél, a beszédmaodval-
tas intuitiv ereje révén mitizéaciora al-
kalmas, s ezaltal a maradandodsag igé-
nyével fellép6 értéket hozott Iétre a szer-
kesztés soran a rogzitett anyagbol.

A film nyitanyaként a benczurfalvai
t4j és ut képét villantja fel, s a megérke-
zést tudatositja a telepulést jelz6 tébla
mutatasaval, majd a Benczur-kastély
lattatdsat kovetben belép az alkot6 szo-
borteremtd hétkdznapjaba, megjelenitve
a neves nogradi torténész és csaladfa-
kutatd, Nagy lvan portréjanak kifaraga-
sat a kastélykertben. Ezt kdvetden ifj.
Szabé Istvan a kastély-mdterem bejara-
ta el6tti 1épcsdn allva mintegy beinvital
az életébe, a mihelyébe. Szerszamok és
kisplasztikak korében indul a ,,gyoke-
rekt6l/-rél" az elbeszélés. Megelevene-
dik az édesapa személyisége, szobrasz-
sza vélasanak kulcsmomentuma: a Sal-
gotarjan Kkultertletén, Baglyasaljan él6
Bona Kovacs Karoly szobrasznél vég-
zett segédi munkdja, majd az 6nalléso-
désat kovet6, népi fafaragok korében
szokatlanul gyors fejlédése. Ez az 6rok-
seg inditja el ifi. Szabo6 Istvant a szob-
rdszmivészi palyan a Il. vilaghaboru
utan, 1947-ben. Ebben a kozel tiz perces
tematikai egységben az apa személyi-
segen tul az elsé mesterek és megbiza-
tdsok elevenednek meg, s a csaladi
album archiv felvételei beusztatisaval
sor kerdl ezek hitelesitésére is. Az ere-
det ismertetésébdl vezet 4t a mdterem
készitett kdrkép, mintegy megmutatva
a helyszint, az alkotasok szuletésének
helyszinét, amely a masodik narrativ

egységen beluli szévegrendezd elv. A
telepuilés, a kastély, a miterem torténete
mesélédik el, és a szul6i hagyaték gon-
dozasanak, egyben tartdsdnak igénye,
egy késébbi kdzgylijteményi elhelyezés
terve. Ennek az 6rokségnek a bemuta-
tasa valik az ezt kdvet6 zenei-képi betét
témajava. A harmadik narracié a ,,hol
és mivel szeret foglalkozni a szobrasz-
muavész" kérdéskort jarja be, mikdzben
kulonb6z6 munkafazisokat - szabadtéri
faragés, belsétéri vazlatkészités stb.

kész és készul6ben lévé miveket mu-
tat. A mikszathi és madachi hagyo-
many apolasaval kapcsolatos tervekbe
pillantunk be, megismerjuk a Madéach
Imre és Frater Erzsébet alakjat, kapcso-
latat megjelenitd kompozicié makettjét,
végleges nagysagu gipsz-, illetve agyag-
valtozatat, k6befaragasanak szandékat.
Frater Erzsi szemének formézésa koz-
ben halkul el a hattérbeszéd, s bomlik
ki a film legszebb lirai betétje: ifj. Szab6
Istvan a mdtermi padlasfeljaro erkélyré-
szének korlatjara konyokdlve, tekinteté-
vel méregeti sztlet6ben lév6 szobrat. A
munka szeretete, a hivatas iranti rajon-
gés olvashato le minden gesztusarol. Ezt
szOvi tovabb és realizalja a negyedik
narrativ blokk, melyben a szobortdl
valé megvalads a gyermek ébresztése-
kent fogalmazodik meg. A kodvetkez6 -
zene és kép 0Osszjatékabol épitkezd -
elem a szobrairél gondoskodd, azokat
ecsettel tisztogatdé mdvészt jeleniti meg.
Innen flzédik vissza az 6todik narrativ
egység a muihely szerszamok és Kkis-
plasztikdk szinesitette vilagaba, az alko-
toi folyamatba, az arrél valé gondolko-
dasba, mikdzben a szem szadmara koz-
téri alkotasok, szobrok és kompoziciok
rétegz6dnek egymasra. Az Ujabb zenei
rész alatt az apai mesterség folytatasat,
a fafaragést, egy ndi figura favésovel
torténd formazasat lathatjuk. A hatodik
narréacié egyfel6l a nogradi kotédést és
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ennek Kkifejezését hivatott érzékeltetni,
mésfelél visszakanyarodik az apéhoz,
mint identifikacios tényez6hdz, mint
sajat munkassaganak viszonyitasi alap-
jahoz. A kovetkezd zenei betét alatt az
objektiv tekintete atvonul a majdan
kdztéri szoborkompozicié gipszvaltoza-
tara. Innen szovdédik tovabb a hetedik
narrativ elemben a sz6 a szakmardl, a
szakmaisagrol, a muvész bels6 latasa-
nak, intuitivitasanak fontossagérdal, arrdl,
hogy leginkdabb mesterembernek tartja
magat. A film egészét uralé harmadniaba
egy negyedpercnyi disszonancia csuszik,
amikor - feltételezhetéen - a 2008-as
horpéacsi Kalman-napi program részt-
vevlinek vizudlis korbejarasa ékelédik
be szbvegelvalaszté elemként. Ameny-
nyiben a feltételezés igaz, akkor ez a
részlet ifi Szab6 Istvdn Nagy Ivan-
szobra - amelyet a film elején még a
m(vész kdébe veésett - végsd helyére, a
Mikszath Kéalman-, Mauks llona- és
Szontagh Pal-szobor tarsasagaba keru-
lésekor keészult. Ezt azonban semmi
sem erG@siti meg, ezért nem tekinthetd a
kompozicié szerves részének, azaz
funkcidtalannak tdnik ifj. Szabd Istvan
tdmegen belldli kameraval keresése.
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Innen az apa alakjanak faba-faragésa
vezet vissza a muvész benczurfalvai
életébe, amelyen belll kiemelked6 a
szerepe feleségének, a szintén szob-
rdszmdvész Nagy Maridnak. Végezetil
ifj. Szabo Istvan beszél arrdl a privatiza-
cios kényszerrdl, ami évek 6ta a kastély-
m(terem maéas célu felhasznélasaval
fenyegeti, s ennek megvalésulasa egy-
ben a munkéassaga befejezését is jelen-
tené. Az utolsé képkockak felesége
tarsasdgadban mutatjak, a jové reményé-
vel dvezve.

Shah Timor filmje logikusan, részle-
teiben is megkomponéltan épitkezik,
magas foku vizudlis intelligenciarol,
megjelenitteté erérdél tesz tanubizony-
sagot. Bird Yvette szerint az egyes kép-
elemek értelmét ,,a kontextus egészében
valé helylk szabja meg. A fliggetlen
letezés varazsa és a figgo helyzet jelen-
téssokszoroz6 nyomatéka mindig egyi-
dejlleg determinélja a végso jelentést".
(55.) Az ifj. Szabd Istvanrdél sz6l6 port-
réfilmben Kkibontakozé végsé jelentés
leginkabb a szul6fold irdnti 6nzetlen
hiségben ragadhat6 meg.

(Magankiadas, Salgotarjan, 2009)



»EQy nemzet intelligenciaja csak akkora nagy,
amekkoranak irodalma mutatja."
(Mikszath Kalman)

PALYAZATI FELHIVAS

Nograd Megye 6nkormanyzata, valamint a Paldcfold irodalmi, mivészeti, kbzéleti
folydirat szerkeszt6sége a 2010. évre meghirdeti a

MIKSZATH-PALYAZATOT.

A pélyéazaton eddig nem publikalt, mashol egyid6ben be nem nyujtott, mikszathi
hagyomanyokhoz kapcsolddo szépirodalmi miivekkel, valamint tanulmanyokkal
lehet nevezni.

Maximédlis terjedelem: 15 flekk (1 flekk 1350 karakter)

A péalyamunkékat 3 példanyban, jeligével ellatva (feloldasat zart boritékban)
2010. janius 15-ig
lehet benyUjtani a Paldcfold SzerkesztGségének cimére (3101 Salgotarjan, Pf.: 270).

A palyazatot a Palécfold folyoirat szerkesztsége birélja el.

A pélyazat dijai:

l. 100 000 Ft
Il. 80000 Ft
M. 60000 Ft

Eredményhirdetésre 2010 szeptemberében, a Nogradi Megyenap és Kulturélis Fesztival
keretében kerul sor.
A dijazott mivek kozlésének jogat a Paldcfold folydirat fenntartja.

Nograd Megye Onkormanyzata Paldcfold SzerkesztGsége
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