Szavai Attila

Csinnadratt, fengsui, antibabel

A szomszéd Sehonnayval (szakmajat tekintve: biztonsagi 6r) mentink plazazni, ne
zavarjuk apét otthon. Egy torta elkészitéséhez nyugalom kell, halk radios hirek,
papucsklaffogas, megfontolt (de laza) fliszerezési mozdulatok. Apa takarékossagi
okokbol, tovabba a kell6 mindség érdekében sajat maga késziti el 6nnon szlletés-
napi tortajat.

Miutan kijottink a plaza kavézéjabél (mert bent voltunk), tehat miutdn ma-
gunkhoz vettuk a plazdzashoz sziikséges vérnyomast és pulzusszamot, hamar
feltlint (nem is én lennék, nem is egy Rétschaghy Vera), hogy miként valtoznak
meg a varosi lanyok gyaloglasi szokéasai a plazaban. Nagy kedvvel néztem példaul,
hogyan nézik a csunya lanyok a szépeket. Hogyan nézik a kirakatban magukat és a
menet kézben jobbra-balra rangatott csipejuket. Az alszexudlis tekintetekre direkt
felhivtam Sehonnay figyelmét, nézze szomszéd, itt jon egy. Sehonnay meg: olyan
volt a nézése, annyi szexualitassal, amennyi egy mer6kanal grizes tésztaban van.
Sehonnay f6leg a divatos kistaskakon szokott mosolyogni a szajszagaval. Szociol6-
gia ide, szociolégia oda, vettem korabban egy ilyen kistaskat, amibe berakhatok
csorompolni par csajos darabot, ciklamenruzs, szempillaspirél, személyi, mobil,
konzervnyito, kilencvoltos elem, satdbbik, tamponok és egyéb ndi privatszférak.

Evrél évre fejtorést okoz, hogy apamat, a masfél szobas Tivadart mivel, milyen
ajandékkal lepjem meg szlletésnapjara. Tivadar minden évben elmondja: nem kell
6neki semmi komoly, nem eszik sokat szazon, 6 mar elégedett, ha megvan neki az
a kis leveg@je a tudoben, ha varosi, ha nehéz, katranyos is, kell6 vas a vérben, acél
az idegben. Plusz némi kaja, zacskés tej, névnapkor és szliletésnapkor esetleg kol-
baszpuding, pingvinfiié. Mert nem az anyagi javakon mulik a jokedv, ahogy Tiva-
dar mondani szokta, elég, ha megvan az a kis kabeltévé, ha mindig van valami a
szennyestartoban, szaritokotélen. Elég, ha naponta haromszor csenget a mikro,
szisszen a szdda, gorbil a konzervnyité mdanyagnyele.

Aztan meg mi tortént. Mint valami filmben. Figyelj. A hdompdolyg6, fortyogo em-
bertomeg ordenaré huasvéti &ramlasaban néhany pillanatra elveszitettem a bizton-
sagi Sehonnayt. A biztonsagi 6r nem akart orditani, hogy alljon meg a naszmenet,
hasra mindenki, tudta szerintem, hogy nem lenne hatalma a témeg felett. I1tt mas
torvények uralkodnak, nem am, hogy felszolitod 6ket sok szép nagy decibellel
(mint mikor fazékra mész rd a korongvagoval) a biztonsdgos cselekedetre. Hogy
alljon meg a csordulds, a csordaskodas, legyetek (maradjatok) emberek, kimondom
még egyszer, Sehonnayul, mert olyan j6 kimondani, kimondottan kimondottnak
lenni: emberek. Embereknek maradni, ha hlasvéti vasarlasi 14z is van (ettél kalén-
boztok a csimpanzoktdl: higgadtak maradtok, nem &m idegfeszulés, csinnadratt,
neszOljd' be), hanem menni, folyni nyugodtan a bevasarlékdzpontban, mint az



esOviz. lllatosan, ékesen. Mivel tehat, mondjuk igy, nem akarta megzavarni a to-
meget, nem maradt mas, mint hogy Sehonnay megprébalta minél magasabbra
nyUjtani magat a sokasagban, hogy ne veszitsen szem eldl.

Nem igazan foglalkoztam azzal, hogy nyomat vesztettem a biztonsagi 6rnek.
Csak arra koncentraltam, hogy ne essek fel a 16kdds6désben. Korulottem mindenféle
emberek - tehetdsebbek, szegényebbek - veszekedtek, hangosan beszélgettek, példa-
ul: mit kell még venni a nagyinak, mit beszéeltiink meg vele. Gyertnk arra, a haztar-
tasi osztalyra, Uj botmixer kellene, a multkori leégett, mikor papi azzal keverte a
glettet a konyhameszelés el6tt, satobbi. Az egyik kopott ruhds kdzépkorua férfi, aki
harom szatyrot rancigait magaval a két kezében, éppen az arcom el8tt orditozott az
asszonyanak, varj meg llonka, ne siessé'. Megcsapott a foghijas szajbdl kilovell§
nehéz, keserdre péllott, kolbasz- és borszag. Képzeld magad a helyembe, a hattérben
folyamatosan sz0l6 vasarlasi zenék kasas zaja, a morajlo tomeg rendszertelen moz-
gasa, az arcodba nevetd tinik édeskés illata és mindenfel6l villogé fényreklamok.
Hamar kiszivtak ezek igy egyuttesen az energiaimat. Szajon at lélegeztem, hatam,
tenyerem izzadt, egy pillanatra azt hittem, eldjulok. Total panik. A témegben ekkor
felbukkant egy sotétruhas, kapucnis puldvert viseld férfi. Arca vékony, de hatarozott
volt, szakalla tal mar a borostan, de még innen a bozontostél. Elejtettem a taskamat
(csajos darabot, benne ciklamenruazs, szempillaspiral, személyi, mobil, konzervnyito,
kilencvoltos elem, satébbik, tamponok és egyéb néi privatszférdk). A 16kdds6do
tdmeg tobbszor belerdgott inkdbb, mint hogy segitett volna felvenni. Végul a kapuc-
nit visel§ férfi vette fel. Ekkor vettem észre, hogy a kézfeje be van faslizva. Csukl6tdl,
szépen megkerltlve a maganyos huvelykujjat, majd két-harom rétegben rasimult a
kézfejre, nem lattam pontosan, majd a finom, fehér anyag visszatért a puléver ala.

Zardjel. Régi elméletem, hogy a vilag egyik legmaganyosabb él6lénye a hivelyk-
ujj. Mert ott van ugye a négy Kis haver, az emberi kéz végs6 allomasai. Egyutt szok-
tak jatszani, simogatni, remegni, nem is folytatom, a kis htvelykujj pedig legtdbb-
sz0Or csak akkor jut esziinkbe, ha fogjuk a kapaszkodét a villamoson, felmosunk, ha
tehat meg kell ragadni valamit. Szerintem sokszor mérges is a htvelykujj ezeért,
hogy adott példaul egy szombat este, filmkdzbeni ciréka, egyebek, sétadlnak az
ujjbegyek az erogén tajakon, (domb, meredély, szakadék, erdd, vagy éppen tarva-
gés, ne is részletezzed, cserjés, apré davadakkal, kuss legyen). Es a hiivelykujj csak
onnét jon a terminusba, amikor mar az oroszlanrészt kell csinalni, megfogni, meg-
ragadni a gyakorlatias, az 6sztongs, a rutinos, és mechanikus mozdulatokkal. Ettél
teljes az emberi kéz, hogy 6tvoz6dik a jaték és a gyakorlat, meg a tdbbi, hizd meg
eresztd meg, jaték és muzsika tiz percben, bocs, tiz ujjban, tehat, amik percekbdl
allnak 0ssze egésszé, akar a kakukkos Ora. Sokat elarul egy kéz, ha tudjuk, mit kell
azon figyelni. Régebben is, ha unatkoztam a metron, gyakran azt jatszottam, hogy
kivalasztottam egy, mondjuk férfi kézfejet és kerestem hozza szakmat, hétkéznapi
mozdulatokat, tdplalkozasi- és szexualis szokdsokat, egyebeket, sorsot, tehat életet
képzeltem a kézhez. Majdnem kimondtam hangosan, hogy végzet, de latod, nem
tettem, mert ezt, hogy végzet, hangosan, f6leg, teljes meggy6z6déssel, csak az an-
gyalok mondhatjak ki. Ezért nem hallottam ezt még politikustél: végzet. Mert ebbe
nem szoélhat bele a politika. Zardjel bezérva. J6l van, nyugi, én ilyen pofazos vagyok.

A kapucnis férfi felegyenesedett a bevasarlokdzpont embertémegében, kezében
a tdskdmmal. Ekkor lattam meg tisztan a férfi arcat, tekintetét. A tudast lattam a
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szabdlyos, szakallas, de 4polt, rendezett arcon. Mintha a nem tal id6és férfi mindent
tudna rélam és arrél, mit gondolok, mit gondoltam az imént, id6tlenség volt a férfi
szemeiben. Mintha tudna Sehonnayrdl is, aki ki tudja, hol tekereg most. Mintha
tudna az otthoni tortakészitésrél, a hilvelykujji-maganyrél, a taskam tartalmarol
(csajos darab, benne ciklamenruzs, szempillaspiral, személyi, mobil, konzervnyité,
kilencvoltos elem, satébbik, tamponok és egyéb néi privatszférak) mindenrél. Te-
kintetem a férfi kezére csuszott (ha csuszik az egyaltalan). Olyan kezet lattam a
faslitol fuggetlentl, amire a n6éi magazinok azt szoktak irni: finom, értelmiségi
férfikéz. Vékony, de er@s tenyér, hosszu ujjak, azokon szelid iv(i kérmok. Az ilyen
kézzel zongorézni lehet, vagy egyéb mas olyat mdvelni, ami szellemi, lelki érték,
aminek sulya van tehat. Szimpatikus volt a kéz, de félelmetes is, ismerds, de mégis
idegen. A kapucnis férfi Ggy allt a 16kdds6déd tdmegben, velem szemben, mint aki
kozéjuk tartozik, de mégis kivul all rajtuk, felettilk, vagy alattuk, de ott van ben-
nuk. A tomegben, itt, ebben a Veraban, a tobbi Veraban, a tdbbi Aloe csaladban, az
emberi csorda minden tagjaban. Mert nem nyaj ez mar régen, csorda ez (gondolom
a nehéz napokon), allati b6gés, karam és tragyaszag, ha kemény is ez igy. Oraknak
tlint a néhany masodperc, amig néztuk egymast a férfival. Aztan lassan elindult
felém a taskaval. Igy kozelebbrél is belenézhettem a férfi szemébe. Ugy 6t méter
lehetett kdztlink. Tudast lattam a tekintetében, bolcsességet. Olyan volt belenézni a
szemparba, mint mikor az ember belell egy idegen szoba kényelmes foteljébe,
becsukja a szemét és sGhajt egy nagyot, nem is, ez szomoru igy, tehat: nagy, mély
lIélegzetet vesz, beszivja a szoba légkorét, tidoére veszi a fengsuit. Végul valami
kulondset mondott a férfi. Mar az is furcsa volt, hogy a kortlottink sz6lé vasarlasi
zenék (egyszerre legaldbb négy szélt, innen-onnan), a j6v6-mend, egymast 16kdds6
és tulkiabalni igyekvé emberek kdzott a férfi hangjat tisztan hallottam, holott tébb
Iépésnyi tavolsag volt koztliink, ami a plazai hangzavarban (igen, hasonl6, noha egy
plaza azért eléggé antibabel, mindegy) éppen elég, hogy ne értsed tisztdn a masik
szavat. Ennek ellenére a férfi minden erélkédés nélkul beszélt, nem orditott, nem
magyarazott kézlobalva, nem. Szobahanger6n beszélt, mely tavolrél érkezett hoz-
zam. Talan inkabb beltlrél hallottam a szavakat, nem fillel. A férfi maga elé tartot-
ta a taskat, mintegy ataddé mozdulattal indult felém és azt mondta: csak azt tartsd
magadnél, amire feltétlen szilkséged van, dobj el minden feleslegest, sallangot,
vetk6zd le mindazt, amit arulasbol, szamitasbol, irigységhdl, félelembél rak rad a
tarsadalom. Az ember elérulta sajat magat, és engem is, téged, mindenkit. A férfi
egészen kozel hajolva folytatta: a népek most mar csak magukban bizhatnak, csak
rajtuk mulik, csak az 6ket alkoté egyéneken. En mindenkiben ott vagyok, benned
is, talalj meg, fejezte be a kapucnis férfi, bal vallamra tette kezét, szemembe nézett,
én az Oveébe (riadt kiscica a kodzeled6 autd fényszordjaba), majd gyors léptekkel
megkerult, és a hatam mogott beleveszett a témegbe. Szinte ugyanekkor kertlt el6
Sehonnay abbél az iranybél, amerre a kapucnis férfi tAvozott. Kérdeztem nem latta-e,
merre ment. Sehonnay persze nem latta, azt mondta, most civilben van, semmi
munka, oknyomozas, térfigyelés.



