Kérossi P.lJozsef

Kutyaszar*

Szerda van, szerda reggel, szerdan délel6tt jon a szemetes. Minden szerda reggel
Tajti 6sszeszedi a kutyaszart. Kicsi, erre a célra rendszeresitett lapattal kdrbejarja az
udvart, egyik kezében a kislapat, a masikban mdanyagzacsko, abba gy(jti. Egy-egy
Utvonalat tobbszor is bejar, igy szedi 6ssze. Nedves a f(i, megritkult, kiégett a ku-
tyaszartol, tapad a tornacip@je a sarban, a meglazult, ruganyos talajban. Most la-
tom, lyukas a huvelykujjnal, alig latszik. Egy-egy szerdan ot-hat maréknyi kutya-
szart szedek 6ssze, kdlkdk még, fosnak is, persze nem marokkal, kislapéttal.

Két kolyokkutya. Katyu, a tacsko, ebkdnyve szerint, amit a korzeti allatorvos al-
litott ki, tacskdszer(. Inkébb irta volna, hogy korcs, az jobban illene hozz4, olyan
okos, gondolja ma is, amikor rdnéz, a -szer(, az sértés. A masik torzskbnyvezett
puli, fekete. Szinte napra egyiddsek, egymastol szazméternyi tavolsagra szulettek.
Katyunak testvére is volt, Bucka (kialldsa miatt talan cz-vel, Buczka), fehérfoltos
fekete, vagy feketefoltos fehér, nana az is korcs, négyzetmilliméterre azonos mér-
tékben tolti be a testét a két szin, a fekete meg a fehér.

Az anyjuk, Godor, véletlenil kertlt hozzam. A kocsmaban, egészen pontosan a
kocsmaudvaron akartuk elaltatni. En is rohdgtem a tobbiekkel, jo kis vicc lesz, ott a
kezink kozott elalszik, az a kis nyolchetes. Azt mondtak a parasztok, legfeljebb
annyi lehet, kélyok, kolyok még, legfeljebb nyolc hetes.

Aztdn, a mamor kdzepén, kivette az alkalmi parasztdoktorok kezébdl, és azt
mondta: Godor. Ez jutott eszembe réla, G6dor, aztan hazavittem. Azok csak néz-
tek, vagy nem is. Hat akkor legyen Godoér. A szomszédok is elfogadtak, maradjon
az, ugy is bolondosnak, ha nem bolondnak tartjdk mar csaknem husz éve, amiéta
ide, ebbe a tétnak mondott faluba koltozott Tajti, egy okkal tobb, hogy G6dér ma-
radjon Godor. Az maradt. A sarga, égett zsemleszin( Go6dor, csak kdnyvében tacs-
koszerd, ez bosszantotta, de nem szo6lt az allatorvosnak. Amugy meg agy is igazi
tacsko, semmiképpen sem tacskoszer(, legfeljebb a bozontos fekete csik miatt a
farka derekdn. Egeret hozott azonnal, még kolyok koraban a kiiszébre, ajandékba,
halabél, késdbb, miel6tt meghalt volna egy vakondokot.

A szomszédok vették észre, hogy Godor dsszeragadt. Osszeragadt, de kivel? Azt
nem jegyezték meg, az utcan, éppen a haz el6tt, ahova a kerités alatt Kkis testével
még kiverg6dhetett. J0, hogy nem Utdtte el az élvez6ket valamelyik részeg &mokfu-
16, van bel6luk a faluban kocsmazaras utan, este nyolc és nyolc 6ra tiz perc kozott.
De az dsszeragadas kocsmazaras el6tt tortént, fényes nappal. Mindig rendbe akarta
tenni a keritést Tajti, miutan az utcan talalta 6ket, de ahhoz a szomszéd is kell, az
meg Pestrdl télen ki nem merészkedik. Legalabb valami deszkat ideiglenesen oda-
rakni, de mindig elmaradt. Nem gondoltam, mondta, hogy ez a Godor ivarérett,

* A torténet sajat, vagy mégsem. Néhany mondatot Mikszath Kalman Afeketefolt, Az a
pogany Filcsik, Szegény Gélyi Janos lovai, Hova lett Gal Magda?, A kiralyi kutyak, de leg-
féképp Lapaj, a hires dudas cim( novellajabol vettem.
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hiszen tervezett elaltatasa el6tt a kocsmafiak azt mondtak, legfeljebb két hénapos.
Gyerekkutyét akartak 6lni, s azota alig két, legfeljebb harom hdénap, ha eltelt. Nem
telt el annyi, talzott, hogy mentse a kutyaerkdlcsot, meg sajat tudatlansagat.

Amikor meghalt, mar Gather, Ged6r volt Gédor, inkabb erre a névre hallgatott,
Ged6r. Mégis el kellett altatni 8-10 hénapos koraban, kilénben veseelégtelensége
Oli meg lassan, amig ki nem szédrad. Két zabikdlykét hathetes korukig csak felnevelte,
a végén mar betegen. Valamit ivott, mondta az allatorvos, mikézben szurt. Tajti fia
asott neki godrot, 6 temette lepeddben el, hordott kdveket a sirra (a ,,sirra"). A
rangot nem adjak ingyen. Az pedig megvan nekik, a kolykoknek, ill6 értékben.
Példaul tisztességes neveik vannak, mégpedig nem olyan bolondos parasztnevek,
hogy Tisza vagy Drava, hanem igazi el6kel6 nevek, Godor, majd Geddr, Katyu és
Buczka, meg Kéc.

*

Minden szerdan 6sszeszedem a kutyaszart, kihlizom a haz elé a kukat, folviszem a
komposztba a konyhdban komposztalasra 6sszegy(ijtétt anyagot.

Visszamegyek a lakasba, kulcsrazarom az ajtot. Kulcsrazarom, pedig az ajtéval
szemben egy nagy asztalndl Glok szinte egész all6 nap. Varok, megjon-e? Ralatok
az Uvegberakésos ajtora, meg a tornécra. Kulcsrazarom, mert révid idon belul ha-
romszor (négyszer is) ért meglepetés.

Vératlanul a felesége jelent meg az ajtoban. Nem is az ajtéban, azt még elvisel-
tem volna, hanem azonnal a lakasban, rogtén a konyhaban. Ranyitotta az ajtot, és
ott, azon helyben, ahol belépett, letlt, mint akinek valami kodvetelni valéja van,
lehetne. Mint a krisztusszobor a falu elejében, amikor leddntotték, az is seggretlt
valahogy, és sohasem allt fel tébbé. Halleluja mesélte, és nem véletlentl. Csakhogy
Tajti felesége nem Krisztusban, hanem ndében ult itt, és nagyon nében, Ugy értem,
mondta kés6bb, hogy Ugy ult ott, mint aki valamire elszanta magéat. Ult6helyében
kovetelte a szeretimet. Hol vannak? Itt vannak, ott vannak. Tessék, nincsenek itt.
Ott sincsenek!

Soha az el6tt nem zarta az ajtét, a kaput se Tajti. Az els6, a masodik latogatas
utan sem, de most a harmadik - vagy a negyedik utan - elddntéttem, legyen, ami
lesz, 6todik alkalommal mar nem szeretném megtépni, csak azért, hogy menjen, ha
snassz is, nem, semmiképpen a n6t csak azért, mert azt gondolja, valami jussa van,
és a tépés ugyanazon ajogon jar neki, mint kezdetben a csék, aztan az dlelés, majd
a baszas, és a gyermekek.

*

Enni csak egyszer kapnak naponta, éspedig hust, csirkehdst, nyakat, mellcsontot,
egész farhatat, ugyanannyi zabdaraval, mikor mar ki vannak merulve az éhségtél,
kora reggel.

Esznek, zabainak, és szarnak, ebbdl lesz a kutyaszar, a szarb6l, amit megesznek.
Kutyaszar nem mehet a komposztba, a kutyaszar blidds, a komposzt nem lehet
budo6s. A kutyaszar ront, a komposzt javit. Gyerekkoraban Tajti tgy tudta, hogy a
kutyaszart a b6Or cserzésére hasznaljak. Jart is timarmdhely kdrnyékén, ahol olyan
budo6s volt, mint a kutyaszarban, semmihez sem hasonlithatd bidos. A sargés,
z6ldszinl szennylét nyalkajaval egyutt egyenesen a melegviz( patakba - a Pecébe?
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- engedték (a Sebes Korosbe, a Tiszadba, Dunaba, Fekete Tengerbe csorgott minden
cseppje, és onnan hova minden fatyla), amit 6 akkor nem tartott binnek, ma annak,
fébenjard blnnek tartja. Lehet, hogy a kutyab6rt cserzették kutyaszarral, vagy nem
kutyaszarral cserzették, csak cserzették. Fogalma nem volt Tajtinak.

Tubifexért jart oda, a Pecepartra. Gyerekkoraban hivtak igy azt a sok apro, ki-
sebb-nagyobb csoportokban, inkdbb csomdkban gyllekez6, madzagvékony, vir-
gonc, csecsemdgilisztara emlékeztetd Iényeket. Ma sem tudja, miféle Iény a tubifex,
utdnanézhetett volna. Ez akkoriban volt, amikor még az 6sszes akvariumi halat
aranyhalnak nevezték. Amiota neki is gyermekei vannak, Tajti tudja, hogy aranyhal
csak egy van - meg egy masik a mesében -, az akvariumban guppik, szifok, zebra-
halak, gazdagabb medencékben gyémant lazacok, langvorés pontylazacok, citrom-
lazacok, karcsu diszmarnak, meg hozzajuk hasonlé nem olcsé halak vannak.

*

Rossz hazassag volt, de hazassag, négy gyerekkel, a Tajtié. Hazassag, amelyben sok
szerelem és sok-sok szenvedély tiuremkedett mind a két oldalrél. Kodzony,
viszontelutasitas, buntetés, mégis, mindent a szeretet tartott benne dssze.

Az asszony, akkor még lany, valami festének, na j6, nem valami, hanem a fest6-
nek a kedvese volt, akit6l el kellett csabitani. Elcsabitotta. Altalam lettél asszony,
szokta volt mondani neki Tajti, amikor még mondhatta. Ezt nem kellett volna. Egy-
szer sem kellett volna, nemhogy olyan sokszor. Az asszony nélkiile is asszonnya
lett, lett volna biztosan, tudtdk mind a ketten, de gyermeket mégiscsak neki,
Tajtinak potyogtatott, asszonnya véalasanak utolso, hosszu pillanataiban, harmin-
con alig innen és tul, negyet. Ezért kellhettem neki az utolsé pillanatban, azért,
hogy szilhessen, maganak szult. Na j6, meg a gyerekeknek, maguknak. A fest6
kedveseként egyet sem szilhetett volna, mert abban a hdzassagban volt mar harom
gyerek, s megegyeztek, hogy a festébnek nem szil, szeret6je, szebb napokra kedvese
marad, igy mutatkoznak majd be tarsasagban, ha minden jol alakul.

A kedvesem, mondta volna a festd, ha jol alakul. Masképpen alakult, j6l vagy rosz-
szul, mindegy, mert az, ami a né tarsasagi bemutattatsa el6tt volt, az évek multaval
egyikdjuket sem elégitette ki, hat el lehetett csabitani. Jokor jott a csébités, jokor jottem.

Tajti, miutan dsszeszedte a kutyaszart az udvaron, kihtzta a haz elé a kukat, be-
ment a konyhéba, magara zarta az ajtét, letlt az asztalhoz, ahol kedd és csutdrtok
kivételével, 6rakat szokott Uicsdrogni, tobbnyire huncut semmittevéssel csavarva el
az id6t ide-oda, és vart. Tlzreval6t halmozott, gyokerestul kitépett egy flicsomot a
virdgagyasbol, viragot Ultetett at egyikbdl a masik agyasba, f6z6tt legaldbb hat
személyre, aztdn meg rajott, nincs a hitében hely az ételnek, és akkor gyorsan za-
bavendégeket hivott a falubdl, ciganyokat is, nyaron az udvaron, es6ben a fészer-
ben teritett. Azért kedd és csutortok Kivételével, mert erre a két napra felkészilt,
Osszeszedte magat, kora reggel bellt a kocsijaba és felutazott Pestre, dolgozni,
maga sem tudta miért. Azt sem, hogy miért megy ez olyan nehezen, ha abbdl él.

A tobbi napokon varta a n6t, aki most mar nem tud majd ranyitni meglepetés-
szerlien, ha a kapun be is jon, mert azt még nem javittatta meg. Ha elmult is a vesze-
delem, az idefelé vezetd aton, tudta, maradt még az érdégnek egy gyalogbsvénye.
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Es ott lesz az arca, az a csalodott asszonyarc, amit, nem huszonnégy, kevesebb, sok-
kal kevesebb, tizenkét éve olyan jol ismer, a konyhaablak el6tt, ott jelenik meg, kivil-
rél. Azt szerette volna latni. Vagy igy. N6alak suhan el a bokor mellett, még a kapu
el6tt, szemei az éjben, de nappal is, mint két szentjanosbogér villognak, ami megté-
veszt6 is lehet, mert nem ritka itt. Termetére, ami mar nem karcsu, azott fehér lepedé
simul, lecstingd széle fodrozva lobog a szélben. Szerda van, szerdan jonnek a kukakért
a kukéasok, kukas autdval. Utanuk szokott volt jonni a né. Es magatél nem megy el.

»

Visszamentem a lakésba, megraktam a tlizet a cserépkalyhdban. EI8szor a kémény
nyilasat tomoém meg Ujsagpapirral, amit az anyadmtél kapok tébb szaz kilométerrél.
Galacsinokat gyurok az Ujsagokbdl, élvezem, ahogy a huzat kiszivja a még langolé
papirgalacsinokat. Rohannak fél a semmibe, mire felér, pernye lesz. Milyen végle-
tes atalakulas, pusztulas egy cs6ben, majd kiszabadulva (szabadulva) a kéménybdl,
az elégett szabadsag a szomszéd udvaran elterll. Baj csak akkor van, amikor éppen
mosott ruhat terit a szomszed.

Gyakran futott ki az udvarra Tajti, nézte, hogyan szall a pernye a kémeénybdl,
ereszkedik le a haztet6re, gurul belble jocskan a sajat udvaréara, a flire. Belakja a
pernye a zold fuvet, télen a havat, mar amikor.

Most, amikor a kutyaszart szedi 0ssze, tél van. A pernye nem érdekli, miel6bb
meleget akar, kutyaszarosat, persze, a maradékbdl.

Miutan a meleg leveg6 kiszoritotta a hideget a kémeénybdl, begyujtok a cserép-
kalyhdban az el6re megrakott rakés ald; Gjsdgpapir, kartondoboz nyesedék, vé-
konyfa. A vasajtét lezarom, a szel6z6t tarva-nyitva hagyom.

Ekkor kiabdl at a faracsos kapun Halleluja, a kocsmaros. Vesziink baranyt has-
vétkor, komam? Hol van az még, mondija Tajti a kliszobre Kkitantorogva, térdinkig
ér a hd. Az nem szdmit, ha nincs is még id6, rohdg, idd lesz, készulni kell. Legyen,
mondom, ha én véalaszthatok. Az ott dél el, komam. Na, megyek mar. Ennyi volt?
Ennyi, ezért jottem, délutdn meglatogat a juhédsz, tudom, mit akar, gondoltam
megk6tom vele ezt az Uzletet is.

Az elmult évben nagypéntekel6tti napon mentek at a szomszédfalu folotti ta-
nyéara kocsival Tajti meg Halleluja. A juhész, akit Juhasznak hivnak, sorra megmu-
tatta a hodalyban tobb apro karamban elktldnitett baranyokat, aprokat és Oreg
birkakat, szopds baranyt, valasztott baranyt, toklydkat, kéztik kost és jerkét, az
anyajuhokat ellés utan, az apacakat, a tenyészkosokat, az triket. Ezeket az olaszok
viszik el még ma, tegnap is itt voltak, ezek a vasarrél jottek vissza, azok meg ezek-
kel egyutt kapnak még egy esélyt, holnap, kézuluk valaszthatsz. Ezek meg itt, mu-
tatott a legkisebb csoportra, ittmaradnak, tenyészanyak lesznek.

Beszélgettek még mindenféle paraszti gazdasagos ugyekrdl Halleluja meg a ju-
hasz, a két szomszédos falu tgyeir6l is. Mindent szidtak. Na, valasszatok, mondta
aztan Juhasz. Halleluja nagy lustan odalépegetett a tenyészanydknak kialakitott
karamhoz és rdmutatott az egyik aranyoskara. Azt! Juhasz mosolyg6 arccal, de
hitetlenkedve mondta, hogy nem eladdk, valassz a piacosokbél, vagy az olaszébol.
Benne volt ebben az arcban a legy6z6tt vénember megadasa is, aki tudja mar ennek
az alkunak a végét, pedig vén aztdn semmiképpen sem volt (6tven lehetett). Nem,
batyam, mondta felemelt hangon Halleluja, nekem ebbdl a kardmbal kell, példaul
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az, mutatott ugyanoda, mégis egy masikra. Azt nem, anyak lesznek ezek mind,
arra vannak kiszemelve, a legjobbak, baratom. Megvaltozott a hangjuk. Ha te tud-
nad, mi munka van emdgott, ebbél a karambdl nem adok. Tudom én aztat, munka
mindennel van, komam, latod, itt vagyok, dehogy nem adod.

Elmentek onnan, megint mindenfélérél beszélgettek. Jatékos mozdulataikbol
birk6zdékra kovetkeztettem, pedig testmozgasuk csak jovés-menés. A szivekben és
a fejekben is csata folyt. Jottek-mentek az apré karamok kozott, amirél most beszél-
tek, nem tartozott rdm, elmaradtam t6luk. Visszafelé ismét megélltak az anyas
el6tt, ott beszélgettek, most a semmirdl. Halleluja irdnyitott. Na batyam, nincs sok
idénk, meg is kell még azt nyuzni. Meg, de nem azt. Azt, ha mondom. Juhész hosz-
szan nézte Halleluja arcat, az nem mozdult, tekintete ram is pillantott egyet, ki
tudja mit latott, aztdn atlépett és kifogta azt, amelyik méar biztosan nem lesz anya,
éppen azt, amelyikre Halleluja egyszer mar ramutatott.

Duhbél, ott helyben fényes bicskdval azonnal leszurta, az udvaron kdnnyes
szemmel, gyors mozdulatokkal nyuzta. Nem szo6lt. Testvériesen kettéosztotta, Hal-
leluja a bels6séget nekem hagyta. Vajlingban hoztuk el.

Utkdzben, hazafelé, Halleluja megérezhette bennem a fesziiltséget. Juhasz min-
den évben egyszer megbizza, mit hozzon neki a hédmezévasarhelyi allatvasarrol.
Bicskat, kést, miegyebet, szerszamokat, amelyeket nap mint nap hasznal. Minek
neki minden évben 0] bicska, Uj kés? Azt is megmondja, melyik mestert6l vegyem
meg neki, kést nem ugyanonnan, ahonnan bicskat. Juhasz vasarra nem jar, csak
rendel a vasarrol. Egyszer kérek egy évben, én is kérek.

- Egyet megtanulhatndl te is a parasztembertdl...

- Kocsméros vagy.

- Attél még paraszt, baszki. Azt kell megvenni, amit nem akarnak eladni.

- Baszki!

»

Folhivja Tajti a fiat, a négy kozul az egyik gyermekét, a tébbi lany. EImondja, szere-
t6je van, pontosabban most mar kedvese, akivel elkertlhetetlen, hogy harmasban
ne taldlkozzanak. Nem fogja titkolni, mint az azel6tti kalandokat, mert ez mar, ugy
alakult, nem kaland.

Ne mondj semmit, nekem, persze j0, j0 igy, j0 igy is, mindegy. Ne mondd, mon-
dom, hogy ne mondjam. Mindent értek, mondja a fiu. De az, gondolja a férfi, Tajti,
az apja, mikdzben a fia engedelmesen tiltakozik, de az a masik, az a masik szere-
tém, mégiscsak az anyad, nekem az elmult id6ben mégiscsak az anyad volt, fiam.

Megjott a fagy, a filk, Katyu (a tacskdszer(), és Kéc, a fekete pulikélydk athurcolkod-
tak a hazukbol a tornécra, a meleget kiengedd (a hideget behuzd) ajté mellé. Min-
den rongyot athoztak: az elkopott fekete hossz( nadragot, a szakadt frottir torolko-
z6t, a kockés flanelinget, amir6l a gombokat, miel6tt bealmoztam volna az 6lba,
olléval gondosan lecsippentettem, a nyari gatyat. Hajnalban a minusz tizenhét ott
taldlta 6ket egymas mellé kucorodva, egymasba gorbllve. Berendezkedtek. Koltoz-
kodunk? Koltozkodunk, fidk, szolt hozzajuk Tajti, mert minden reggel, mogorvan
vagy kedvesen, széIni szokott hozzajuk. Kéc most folugrott, ki a vackabdl, le a
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tornéacradl és beletdrta a pofajat a hoba. Visszakoltdztette ket a hazukba. Nem sze-
retném, ha megjatszanatok a hajléktalan kutyafit, nem allna jol nektek, mikdzben jo
kis lakasotok van. Hiaba, mindahanyszor visszahurcolkodtak az 6lbél a tornéacra.
Rossz lelkiismeret ide, vagy oda, a parasztok szerint a minusz 20 nem art meg ne-
kik, ha Kicsit rajuk ijeszt is. Legyen ez a tél a préba, a java fennmarad, ha a hazuk-
ban maradnénak, és ott a flaneling, meg plane. J6 gazda vagy, mondtak.

J6 gazda, persze, mindennel el van latva, amit szeme-szdja kivan, s mégis a leg-
szegényebb a vildgon (érez ilyet az ember), mert az egészség hidnyzik s még vala-
mi: a szeretet.

*

Pedig nem is volt gazda. Semmilyen értelemben nem. Nincs gazdasaga, nincs foldje,
nincs kertje. Ami van, mert mégis van valami, nem fold, nem kert. Gyimolcsfak,
szilvak, amit a hazzal egyutt tébb mint hlsz éve megvett, meg amit Ultetett, Gjabban
is Ultet, az nem gazdasdg. Nem is torédik vele. S6t, elhanyagolja azt is, amit Ultet.

Lovak is voltak. Az els6t elsd, akkor kilencéves lanyanak hozta a faluba, 6, a pes-
ti. A kocsmaban jo el6re elhiresztelte, Halleluja csak nevette, a bejelentett idépont-
ban a parasztok meégis vartak az akkor még csak bérelt istall6 el6tt a 16szallitot. Egy
bolond pestinek kellett idetelepednie, hogy megint lovunk legyen, ezt az egyik
féllabu kizardlagos vizivé mondta.

Maga nevelése lett aztan mind, szemei el6tt néttek fel ilyen gyonyordségnek, 6
gondozta, fésiulte 6ket szeretettel, megmosta a zabot, meg is rostalta mielétt oda
adta, kiszedte a szénébdl, sarjubdl, ami nem j6iz(, takargatta 6ket télen pokrdccal,
nyaron, tavoli patakban megusztatta, kis csikbkorukban meg is cs6kolgatta 6ket.

Most mar nem csokolja, midta az a bizonyos régi szeretd kertlt vissza a hdzhoz,
aki, mert masé volt mar egyszer, kdzben, kétszer legalabb megint kedvessé lett.
Most mar nem csoOkolja, de él-hal a lovaiért most is, s nem adné azt a két lovat,
Csillagot, meg Lindat egy ménesért.

De j6, hogy oda nem adta a két lovat senkinek, pedig az erdészek hanyszor kér-
ték. Csak nemrég is negyvenezer forintot raktak dssze, hogy megvegyék és agyon-
Ussék a hataron. Hadd vesszen magva a kulonb fajnak! Grkuszi 16! Hat, ha raszo-
rult volna is, nem adta.

*

A szemét zavarta, ami utanuk, Katyu és Koc utdn maradt, nem a kutyaszar, hanem,
amit dsszeragtak, a szemét. Es mindent dsszeragtak, amit 6sszeragtak, azt széthurcol-
tak, amit széthurcoltak, azt félig elastak. Ujsagpapirok, gatyak, meglépett ingek, egy
kabat, botok, vessz6k logtak ki a foldbél, miutan egyszer végre elolvad a ho. Es a ku-
tyaszar. Ez zavarta Tajti szemét. Viragfold, mGanyag viragcserép (sokat gondolok erre,
gondolta nem egyszer Tajti: mQanyag virdgcserép), vaszonzsak, asvanyvizes flakon,
kiteregetett ruha, pingponguté, merthogy van egy rozoga asztal is a volt fészer alatt.
Egyszer a fekete nagykabatjat hurcoltak végig a fidk, nyomon kdvethet6en az udva-
ron, ki is ragtak, szerencsére legalul, ahol senki, legfeljebb a ruhatéaros lathatna, ha
még lenne szinhaz, ahova jar. Ez, ez az, a szemét, ami zavarta, ami abbdl lett, ami 6
volt, a férfi, a férfié valamikor, az az a szemét. Ezt gondoltam, gondolta Tajti, hogy
gondoljak rolam. Azel6tt, hogy a kutyaszar az udvaron termel6dni kezdett volna.
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Kiment a lovakhoz, at az udvaron, keresztll a kerten, nem a kitaposott 6svényen,
azt egy ideje kerulte Tajti, a hé pedig elhagyta végre, utoljara a jart utat is, mégse
arra. Ellenkezett az 0j tarsakkal. Mogorva, rideg embernek tartottdk, pontosan
olyannak, amilyennek 6 maga magat. Nem szeret ezen a vildgon a kutyain kivl
senkit és semmit, de azokat sem szereti. Nem tud szeretni, fecseg.

Nehezen nyilott a fels6é kertkapu, de kinyilt. Tobb éve nem nyitotta, lova, egy,
még van, mégsem jar ki a karamba, amit eredetileg 6 épitett. Otvenharom godrot
asott, 6tvenharom oszlopot hurcolt fel a dombra, bedntotte a godroket vizzel, a vizet,
tizezer litert, lajtkocsival hozatta fel. Napokon &t allitgatta be az oszlopokat, kdzben
frécesot ivott, a szomszéd, Laci, segitett. Kimertlten lefekldt a szazéves diéfa ala,
nyéar volt, a mobiltelefonnak térereje kizarélag a harmadik oszlop alatt fekve.

Szivéargast hall, nem érti. Szdrcsdgés? Mi ez a gaz? Az meég nincs is, de mégis,
akkor is olyan a hangja, ha nincs. Leszalad a hdzhoz. Nincs gaz, vezetékes viz sincs,
csak viz. Vissza a dombra, ki a diofa aldl a kardmba. Elvagtak, megfurtak a lajtkocsi
mlanyagcsOvét, az szivarog. Nem szivarog, frocsdg, dehogy frocsdg, 6mlik. Elfolyt
hatezer liter viz, sokat aludtam.

Tajti Rézsira gyanakszik, a hatodik szomszédra, aki el6l a foldet, ami a kardmot
tartja, megvette tobb évvel ezel6tt. Lement a kocsmaba Hallelujahoz.

- Mikor lattad utoljara?

- Tegnap, hozzad jovet.

Koszont?
Fogadta a készonésemet.
Akkor nem R0zsi volt, nem is az unokaja.

Nem Rozsi volt, nem is az unokaja. Két nap mulva, Halleluja nyomasara, beje-
lentkezett egy tiz éves forma gyerek az apjaval. Nem tudok mit kezdeni vele, pedig
hidd el nekem, arany egy gyermekem, kisebb koraban falhoz is csaptam én mar

6tet. Mivel tartozok?

*

A feleség, akivel a levaltott festémivész utan olyan gyorsan 0sszekerult, hogy
kedves sem lehetett, egy ideje nem zaklatja. Hiaba varom itt, az ajtéval szemben, de
az j6 neki, ha eljut hozza, hogy varom. Sohasem lehet tudni. O, meg az 6rdég, nem
alszik, de ha elmult a veszedelem, ezen az Uton van még az 6rdoégnek is erre egy
gyalogbsvénye. Mindig éri meglepetés az embert. Ha letudtuk is egymast, gondolja
Tajti. Akinek kedvese van, letudja azt, aki a gyorsulé id6 miatt anya ugyan lehetett,
de kedves nem lehetett, nem lehetett kedves, és nem lehetett kedvese sem. Az ajtot
azért zarom nappal és éjjel, akkor is, amikor jarhatatlan utakrél ad hirt a radio,
hofavéasban, 6lmos es6 alatt is azonnal zarom magam mogott, mert ki tudja. A
nemalvé nem alszik, mindig, folyton folyvast ott Ul a kisz6bon. Kicsit bennebb,
mar nem a kiiszobon. Es 6 csak akarja, nem tudja, kett6tok kozil ki, mire képes.

»

En mindenre, a nevem Képes, mondja Tajti. Honnan tudod? Kérdezi a kedves, mar az
agyban, az elsd alkalommal, amikor el6szor jar a férfinél, és ez a kedves nem a feleség,
aki mindig a kiszobon ul. Messzebbrdl jott, autébusszal, kiment érte. Szivesen
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tette, akar még szerelem is lehet ebbdl, valami olyasmi, amit sohasem érzett, mert
azel6tt, mindig szerezni szeretett, szerezni akart, nem szeretni. Tudta, hogy szeretni
meg akarni szerelmet, azt nem lehet, plane nem lehet akarni szerelmesnek lenni. Ez a
magyar nyelv, gondolta, ez nem engedi masképpen gondolni (gondolni), amit mon-
danék neki, ha mondanam. Meg azt sem engedi megfogalmazni, hogy nem akarok
tobbet szeretni szerelemmel, szenvedéllyel. Meg hogy rég tudom, hogy nem lehet,
hogy nemtudok.

Nem akarom, hogy még egyszer legyen egy, aki egy, és egyetlen is. Erezte ezt
Tajti, és alkalomadtan, most, kimondta.

Dioznak a fiuk, Koc és Katyu, 6k, szerelmek, maradtak. Koc folugrik a tornacon a
padra, bele a didskosarba, labaval hatraszorja a didt, leugrik, megtori. Katyua is
kaparhat, ezért nem morognak egymasra, a tornac csupa diéhéj, jut a didbélbél a
madaraknak is, ha merészek. De amikor kirakom a megf6zott csirkenyakat, a b6ro-
set, vagy a csupaszt, a farhatat, vagy a mellcsontot, mind a kelten, Katyu és Kéc,
arra hajtanak, hogy a masiknak, Katyunak és Kécnak ne legyen. Kéc elkapja az els6
darabot, elrohan vele, lerakja a farakasban, majd vissza a kovetkezéért. A harmadik
elrabolt nyak utan Katyd nem enged, morog, all a csont fol6tt, elszant szemekkel
Orzi, és nem! Aztan vagy 0sszekapnak, vagy nem. Ha igen, Katyu (a tacskdszerd)
kerekedik feldl, (az allatorvos szerint ez az erd pozicio még nem hatalmi, valtozni
fog, eltinik, majd visszatér). Tépi, harapja, fogai kdzott tartja Koc (téli) bundéjat,
aki nagyobb, és ijesztébb fogpofat mutat, mint O, Katy(. Katyut nem érdekli, vagy
nagyon is, ettél - a pofalatvanytdl - lesz kegyetlenebb. Labat vagy nyakat fogja,
vegul egy mozdulattal, szajaval megragadja Kdc jobb hatso 1abat, kirantja, leteperi.
Ez az, amire Kdc, bar szamtalan esetben megtapasztalhatta, ismét nincs felkészulve.
Koc ekkor méar hidba engedi le, hidba logatja megadodan a labat, hidba fekszik ha-
nyatt, hiaba adta meg magat, hidba nem vicsorgatja koromfekete szaja k6zott hofe-
hér, metszéen éles fogait, Katyud, mint korabban a k6z6s csontot, Kocot is 6rzi. Egy
darab ideig. Hanyszor tapasztalhatom még ezen a télen, hogy egy kutyaban tébb
ész van, mint 6tven emberben, s ha az emberekben igazsagérzet lenne, kalapot
emelnének a kutyaim el6tt.

*

Egyik naprél a masikra nagy ho esett, hetekig kitartott a foldeken, az udvaron,
alatta kutyaszar. Aztan egyik pillanatrél a méasikra elment, mint az a févarosban
rekedt godolye, akit tarsai hagytak itt megfigyel6nek, lam, milyen a magyar tél, a
kétezertizes években. Legkdzelebb esetleg ittmaradunk, Magyarorszdgon, Buda-
pesten, Budan, ahonnan az Erzsébet hidon, alig két dlnyire a dugbban sorakozé
gépkocsik folott atmegyiink Pestre. Es a kémgodolye, miutan befagyott a Balaton,
és befagyott a Velencei t6, azonnal megtalélta a szennyvizdblités(i Dunat. Vajon
milyen parancsra? Nap mint nap a Szabadsag-hid és a Lanchid kozott ingazott,
egyszer atrepilt Budardl Pestre az Erzsébet hidon, a dugéban acsing6z6 kocsik
folott 2-3 méter magassagban. Tébb mint hAromméter fesztavolsagu szarnya vitte,
a latvannyal dugoét, koccanésos balesetek sorat okozva a hidon kézleked6knek.
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*

Hete nem jonnek haza a sracok, Boltos, a cighnymindenes, ezermester, csabitotta
magahoz 6ket, a hangjaval, nem etetéssel. Enekes hangja van Boltosnak. Tajti meg-
fogadta, amennyiben harmadjara is Boltos hivasara hallgatnak, 6 nem keresi tobbet
a sracokat, nem hivja flttyel. Neki, Boltosnak hagyja mind a kett6t, a legkedveseb-
bet is, ha nem is tudja eldonteni, melyik a legkedvesebb. Legyen a Boltosé, ha hecc
is, amit mdvel velem, bassza meg a kutydimat, van neki nyolc, kéztik most mar
Katyu, a tacskoszer(, meg Kac, a puli.

Boltos mésfél éve, még az egyik 8sz elbtt kezdte, dolgozni jar Tajtihoz. Keritést
javit, kaput, terméfolddel tragyazza az apokas talajt, amit a csakany is alig tor fel,
fat hasogat, ugy tesz, mint aki kertészkedik, amikor az id6 éppen megengedi, fuvet
nyir. Ha ugy érzékeli, alkalmas a hangulat, szdmitégépet kunyeral, j6l dolgozok
érted (nem jol dolgozok?). Nem is egyet, mert a csaladra is gondol, sok szamitogép
kell, Tajti gondoskodik. De a kutyaszart nem szedheti 0ssze, szerddn nem johet
Boltos, a szerda az enyém.

Jon vigyorogva Boltos szerddn mégis, benyit. Szerddn nem johetsz, mondja neki
Tajti. Nem is jonnék, de hidba hajtom, nem jonnek a kutyaid velem felfelé, se hét-
foén, se kedden, most mi legyen? Semmi, mondja Tajti. Semmi ne legyen. Nem lesz
tobb kutyaszar! Kutyaszar!

*

- Mikor volt ekkora hd? - kérdezi a harmadik szomszédot Tajti, egy asszonyt.
- Mikor? - gondolkodik. - Amikor Kévari Pali bacsi meghalt.

- Biztos?

- Hét éve. Biztos. Halasztani kellett a temetést. Tudod te azt, aranyos gyerme-
kem, két napon belll temetnek, nincs h(itéhaz. - Elréhinti magéat. - lgaz is, akkor
nem is kellett volna h(tni. Tobbet kellett volna &sni a hoban, mint a talajban, nem

jutott esziikbe, azér olyan gyorsan.

- Siessunk!

*
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*

Komor 8szi éj van. EImult a tél, itthagyott a tavasz, itt a nyar is minden gyényora
atkaval, szomoru derQjével. A csip6s szél hideg es6cseppeket vagdos Tajti arcdhoz,
de azért nem siet. Hallelujatol jon, a kocsmabadl felfelé, gondosan kémleli a tajat,
amit olyan j6l ismer, de a kocsmabdl felfelé jovet mindig Ujra és Ujra fel kell fedez-
nie, a szembejévOknek gatlastalanul dicsérnie. Fogalmatok nincs, nem tudjatok hol
éltek, ez az, ahol érdemes. Azok nem értik, hogy hogy nem tudjak, hogy hol élnek.
Nagyon is tudjak. Zsakfaluban, és réhodgnek, s ez az, ami Tajtinak is tetszik ezen a
kocsmabol, Hallelujatol hazafelé, mondom, felfelé vezet6 uton.

*

Heti egy alkalommal, mondjuk csttértokén megveszem a mellcsontokat az Ujpesti
piacon, az kutyaeledel. Rengeteg a csonton a hus, amit aprolékosan lenyesegetek,
levest, rizses, vagy tarhonyas hust készitek bel6le, z6ldséggel, hagymaval, fok-
hagymaval, répaval kicsit édeset. A csontot kilon f6z6m meg, a fiuk kapjak, Katyu
és Kac, zavaros, barnamazos, maszatos leveséb6l meg a husadékbol kapott most
Katyd. Hatha megmarad.

*

Osz van, s a termények ilyenkor forognak a legnagyobb veszedelemben, mert min-
den valamire val6 tolvaj az ilyen kutyaidot valasztja maveleteihez koponyegnek.
Koromsotétség festi feketére az egész vildgot Az embert incognito Utheti arcul
akarki. Itt élunk, igy élunk, magunk is 6rokds inkognitoban.

Hallgat Tajti, figyel. Semmi nesz. Csak egy-egy k&posztafé reped meg imitt-
amott a tulsagos aldas alatt, mely az égbdél csurog, vagy atfuté nyul zérgeti meg
alig észrevehetden a harasztot. De mégis valami olyasmit hall messze, ami hasonlit
emberi léptekhez, melyek bestippednek a locs-pocsban, oly hangot adva nagyban,
mint a 1Ugz6-kad potyogo csoppjei.

*

EImult egy év, vagy kett6, még mindig, mar megint az ajtéval szemben letett szék-
ben Ul Tajti, majd felall, mint mindig. A léptek elé siet, atles az ablakkeret folott.
Nagy gyakorlata van az irany kiismerésében: a hazak felél megint jon valaki a fo-
lyoviz felé. Nincs is folyoviz. Kutyak sincsenek mar, lemondtam, mégis jon valami-
ért az a n6. Tajti kilép a haz elé. Tanacsos megallni egy mogyordbokor mogott,
nehogy sajat I1épteivel futamodasra serkentse a veszedelem elé siet6 tolvajt, mert az
egy tolvaj, aminthogy nem is lehet méas ebben a cudar idében, amikor kinn lenni
csak az eb nem atall, meg 6, Tajti.
O lenne az? Megérkezett.

*

O az, hazajott soknapos csavargas utan, Katya. Napokig szinét se lattam.

Nem is hazajott, egyszercsak ott volt a vackdban, felkecmergett a padra, észre-
veétlendl. Kitettem két tAnyérba a két mogyordobokor kdzé a megf6zott csirkenyakat,
csirkemellcsontot, tésztaval. Nem mozdult rd. Ekkor lett masodszor gyanus. Meghal-
ni jott haza, mint az anyja, gondoltam, mint Godér, aki masfél éve bujdokolt el,
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majd kiszaradni mégis el6kerult. Megj6tt Kéc is, a puli, a magyar puli, merthogy
pulibol nincs mas csak magyar, bezabalni a dogl6d6 tacskoszerlinek kitett kajabol.
Katyu Kocra se mozdul. Ul a vackan ésszegornyedve a tornacon, flanelingemen.
Nagy baj van, meg hideg, remeg is, betakartam. Ledobja magarol. Vizet viszek neki
helybe. A helybe, elveim ellen van. Nem adok ételt az asztalrél, nem viszem oda neki
se helybe. Se a vizet, se a csontot, se a hust, se a huslét, a gyereket se viszem helybe,
orvoshoz se helybe. Kijel6lt helye van az étkezésnek, kijeldlt helye az abbahagyas-
nak. Mogyorébokor alatt két tAnyér, szamukra rendszeresitve, idénként elmosva.
F6zok rajuk, izesitem is az ételUket, so, hagyma, fokhagyma, zdldség, kapor.

Nem Kkér vizet, rossz Uizenet, meg se szagolja, még rosszabb. Betakarom, j6 Uze-
net. Ledobja, dacoskodik, rossz tizenet. Néz. Nem, nem tudom milyen szemekkel,
talan, hogy probéalkozzak még, szeretné. Hozom a huslevesbdl a mellcsontnyese-
dék porcogojat. Radharap, bekapja, nem kell ragni, ragja. Vissza a kamraba. A h(ité-
bdl kiveszem a levest, bel6le Gjabb mellcsontokat, nyesedékestul, viszek neki cafa-
tokat lével, levessel. Lefetyel, megragja a csontot, nem mozdul, nem vackol, kerul-
geti, irigyli, kit6l, a gondoskodast. J6I van Koéc, okos kutya vagy. Ennyi jar neki,
nehogy, kihasznélva eréfolényét, nekirontson a betegnek.

*

Katyd megmarad - eszik, iszik, simogathatom. Viszem neki az ételt, érdekli, mint
egyik dolog a sok kozul. Kéc allanddan a kdzelében, kitdrna, ha hagynam, a jo kis
helyrél, aztdn megunja az érkddésemet, lemegy a lépcsére, elalszik, 6rzi a kezem
nyalat, nem mozdul, katyul. De, amint megjelenek, betakarndm Katyut, azonnal ott
terem megint Kéc. Katyu nem szereti, ha betakarom, azonnal levakarja, lemarja,
kuszkodik, lemismasolja magardl a flanelinget, Koc szereti. Maga ala gydri, rafek-
szik, megnyugszik, alszik, nem remeg.

Sztm, gondolja Tajti, hilére baszta magat a nagy szabadsagban. Ezen a tavaszon is
kizarblag szukéat vadasznak a bakkutyak, mi mést, Katyd kimertl, K6c miért nem?

*

A szomszed jovahagyasaval, lebontottam az also keritést. Nincs tobb szokes, éljen,
aki élt. Két egymasba engedett szabad kert van, a szomszédé meg az enyém, a sze-
reteté meg a szereteté, koztunk és kdztink gyumdlcsésokkel. Fak meg fak, gyu-
molcsfak. Koc és Katyu - betegen is, begydgyszerezve, hogy ne mondjam, bebaszva
- 6rzi ahazat, a hazat.

Dehogy 6rzi! Oriz engem, dehogy 6riz. Hogy ne mondjam, a portéat, Tajtit.
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