Szavairatok

Szavai Attila
Villanyora, villam, villamos

Harom napig hoztam a dontést. Mondhatnam, feltamadt bennem harmadnapra a
megvaltasom, fel, népek tengere. Voltam én mar minden, hentes és mészaros, fod-
rasz és hajszobrasz, néta- és operafa, de valahogy nem taladltam meg a szamitasom.
Voltam hobbimatematikus is. Tudni akartam, mennyi is a kétszerkett6. Néha 0ot.
Elhihetik. Marmint, ha magazoédunk. Marpedig senkit nem tegezek azok ko&zul,
akivel nem ittuk meg a pertut, akivel nem nyultunk kézdsen az ipari &ramba. Na,
de itt is vagyunk a Iényegben. Mondtam mar, hogy egy ideig a szamokkal ttottem
el az idét. Hazaértem a rendes melébél, a rendes életembdl és szépen beleliltem a
matekos életembe. Ne kérdezzék, mi fogott meg ebben a kiilonds vilagban. Talan az,
hogy 6sszetett dolgokrél lehet agyalni, mint valami szabadversben, de dgy, hogy
nem bet(iket hasznalsz. A szamok nyujtotta elvontsag az, ami. Es elhihetik e levél
olvaséi, nem semmi. Els6ként az jutott eszembe, hogy amit mondani szeretnék
onoknek, elmondom szamokban, el is jutottam az els6 két mondatig, de meggon-
doltam magam, mint a valtbaram. Amugy gyakran gondolom meg magam. Ahogy
egy jobban komponalt masodfoku egyenletnek is lehet tobb megoldasa. Nem sza-
balyos, de lehet. Ahogy az életnek is hany megoldéasa van, nézzen, kedves olvasém,
magara. Mas azt mondja, szabalytalan vagy. Mégis vagy. Allsz a sajat sorsodban,
mint a felkialtéjel, allsz, mint az a bizonyos fallikus jelkép a lakodalomban. Vagy ne
is ragozzam tovabb, mint a villanypézna. Es el is értiink a Iényegibb dolgokhoz, a
rejtélyekhez. llyen a villany is példaul. Es mivel a villannyal val6 foglalkozas nem
all tul tavol a szamok vilagéatol, és ha mar nem lehet megélni abbdl, hogy az ember
otthon egy esti szoba és egy félig kész megoldoképlet homalyaban azon tori az
agysejtjeit, hogy megfejtse a vilag lényegét, marad valami mas. Ami mégis kozeli.
Mivel tehat nem igazdn hoz a konyhéra a matematika, ha csak ugy siman magad-
nak osztol-szorzol. De, hogy mégis a szamok kézt maradjak, nem maradt mas, mint
donteni, agyalni, szellemi egykéthazas. Es igy jott a villannyal az 6tlet. Mondhat-
nam villamcsapasként a felismerés, de nem mondom, nem vagyok én meteorolégus.
Zarojelben jegyzem meg, hogy volt a gyerekkoromban néhany homalyos évtized,
amikor meggy6z8désem volt, hogy a meteorolégus az a meteorokkal foglalkozik.
Ciki ez azért. Ciki, mint egy megoldatlan masodfokd. De most ezt itt nem reklamo-
zom inkdbb. A szdmok vildgaban nincsenek felh6k, cirruszkumuluszok. Csak a té-
nyek, amik szdrazak, hidegek, akar a macskakére ragadt gazolt macska. Na, de hogy
rovidre zarjam a dolgot, igy lettem villanyszamlas, leolvasds. Mert mégis csak sza-
mok. Olvasom az adatokat, szamlazok. Mivel elég nagyot hallok, vagyis pont az a
Iényeg, hogy tdl Kicsit, keveset, hat mar a felvételnél hamar atugorhattuk azt a kér-
dést, hogy zavar-e a kutyaugatas, mert lesz erre példa nem kett6. Mar az tetszett,
hogy behoztak a kett6t, mint szamot, a gondolatmenetbe. Jé hely lesz, gondoltam.
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Aztan arra a kérdésre ugrottunk, hogy ha esetleg hamar kell athaladni a kerité-
sen, szoéval, hogy lenne erre ambicid, ha igy alakulna valamelyik elszabadult haz6r-
z6. Felszdmoln&nak valami veszélyességi potlékot, plusz juttatast. Nem gondoltam
Vvégig a dolgot, mivel mar megint ilyen matematikas eszk6zékkel jottek, mint a plusz.
Hamar meglett a bizalom. Bizalom nélkiil meg ugye nem megy. Mi lenne példaul,
ha egy megoldasra varé feladat, felfedezésre varé6 matematikai torvény nem bizna
az emberiségben, hogy mondvan, itt vagyok, (ragyogok,) tessék megfejteni.

A Bibliat is atnéztem parszor, mint villanyéréas, hogy, szoval, ilyen szemmel.
Azért, ha anno lett volna &ram, azért sok minden nem igy alakult volna. Bar, Ki
tudja, lehet, hogy volt ott aram, csak nem beszéltek réla, vagy ha nem is pont aram,
hanem valami kilonos er6, amit addig nem értettek, nem tapasztaltak. Csak hirte-
len rajottek, hogy van. Mint mikor belelépsz a villanypasztorba, addig csak siman
nézed a tajat, szagolod a viragokat, viragzik a lélek és egyszer csak hopp4, odastl a
papucsod a kabelhez. Te meg kadromkodsz, de legaldbbis olyanokat gondolsz el,
amiket addig soha, legalabbis nem ennyire nyersen.

Mar a villamok is milyenek, tele van veliik a Biblia. Es tényleg, mikor viharban
kimegyek a hetediken (ott lakok) az erkélyre, els6ként az jut eszembe, mikor elkezd
csapkodni a haz koridl, hogy odafént az dreg biztos beragott valamire. Ugyanezt
tanitotta nagyanyam is, hogy a villam, az az istenkének a haragja, rontom-botomja.
Mondjuk kétségtelen, hogy ha berdg az ¢reg, akkor szérja is rendesen. Féleg nyé-
ron. Ulsz a strandon, buifogod fel a fétt kukoricat, nézed az eget, a fiirge nyari fel-
hécsorddkat. Amik aztan osszeéllnak, mint a hénapos konyharuha, aztan kész a
baj. Micsoda erd, gondolom ilyenkor, micsoda er6k szabadulnak fel, micsoda be-
fektetés sul ki. Nem semmi. Rendesen megporgetheti odafent a villanyérakat az
ilyen csattogos nyari vihar. Hulyén hangzik egy villanyos szakembert6l, de nekem
a villany hozta kézel a vallast.

Hogy kell6 tavolsagbdl néztem a kett6t ahhoz, hogy 6sszefonddjanak bennem, a
belsé lathataraimon. Lelki délibdb. Ez vagyok én magamnak, sajat belsd lelki déli-
bdbom, remegds szellemi Hortobagy, ostorcsattogéssal, egy tehéncsorda bldose,
amit mindig érzel magadban és ez a legrosszabb, hogy ezt nem lehet lemosni. Erre
nem gyogyir a domesztosz, a lakkbenzin. Prébaltam méar mindkettdvel farddni. De
csak bennem maradt, rajtam. Mert rajottem, hogy ez belulrél fakad. Tehat a villany,
hogy ez is megfoghatatlan, mint egy délibab. Remegss, nem latni a hatarait, csak
azt, hogy csip, meg zsibbad a vadli, dillednek a nyaki ver8erek az izgatottsagtal,
hogy el kellene engedni a vezetéket, az meg nem enged, hiiz magahoz. Ugy kell
orditani a mhelybdl, hogy verjétek le seprtinyéllel a biztositékot. Mert méassal nem
lehet, igy lett csindlva, ala van peckelve. Ne verddjon le. Csak ha kell. Kellni meg
sose kell. Nem olyan vilagban élink. Csak jonnek, folynak az események, mint az
ipari aram. Tele feszlltséggel. Az élet egy nagy stressz-teszt. Ez az én mottom.
Illetve olvastam valahol. Kilon tetszik mar az elejétél, hogy a villany egy titokzatos
dolog, kiismerhetetlen, mint a tévéhiradok. Hogy egyik nap ezt mondjak, egy héttel
kés6bb mar egész mast. Ennyire mozgasban van a vilag. Egy este se torténik ugy,
hogy ne torténjen valakivel valami, hogy aztan legyen mit szerkeszteni.

Mindegy. Aztan felvettek a villanyvallalathoz. R6gtén az els6 nap kiprébaltak,
hogy hogyan tudom lenézni a villanyorakat. Kulondsen olyan esetekben, amikor
van valami zavaré tényez6, kutyaugatés, részeg lakastulajdonos, vagy éppen, ha én
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vagyok részeg. Szimulaciokat is végeztink, hogy milyen révid id6 alatt tudom
felirni példaul kutyaval a hatamban. Aztan Ggy is mértik, hogy nem irom fel egy-
bél, odakocogok a villanyoraszekrényhez, kézben fokozédik a zavard koralmeény,
hopp lenézem, megjegyzem, majd szaladas kézben irom be az ivbe, a megfelel§
rubrikaba. A végén azt modelleztik, hogy mennyi froccs utan tudom még megbiz-
hatoan beirni az 6raallast. Masfél liter vords utan otletszerlen valtoztak a nullak
szamai, hol kevesebb, hol tobb lett. Azt mondtédk a kiképz6k, hogy majd ez alapjan
nézik az iveket ho végén, ki mennyit ivott. Kulén kitértiink arra, hogy figyelni kell
a fogyasztok korulmeényeit is, mennyire van kinyudlva a necc szatyor, mer’ ha na-
gyon ki van, akkor sokat vasarolnak, gyakran. Van tehat betevé, csak a villany-
szamla befizetése késik, ugye. Meg, hogyha a haromemeletes kertes haz fogyaszta-
sa annyi csak, mint egy lakotelepi masfél szobaé, na, az ilyenek keltik a gyanut.
Vagy éppen forditva, hogy szoba, konyha, és annyi a fogyasztas, az Grapo6rgés,
mint egy kisebb Gzemben.

Tudniuk kell a kedves olvas6knak, hogy egy kicsit pszicholdgia is a villanyéra-
leolvasas, komplett képpel kell rendelkezni az emberi szellemet illetéen. Hamar
meglatszik az antifszinteség, mikor becsdnget a leolvasd, hogy bemenne leolvasni,
hol van a szekrénye. Az meg zavart lesz, hogy a szekrénykulcsot véletlenul elvitte
magaval a gyerek, csak hétvégén jon haza, nem tudja kikulcsolni a villanyoraallast.
En meg ugye hamar bepérgok, ha nem latom meg azt a fajta porgést, amirél a revi-
zori gondviselés szél, ami Kicsiben a galaxis porgését is esztinkbe juttatja, a villany-
Ora lassu, de kiméletlen, a kdvetkezetes, de bugyuta porgését. Vagy amikor éppen a
kiskertben magyaréazza, nem is enged tovabb, hogy minek kell neki az ipari allam.
Mert egész nap sz6l a lakodalmas rock a garazsban, meg a nyarikonyha... Ja, ezer
wattal rantotta t, mi? Legaldbb hazudni tanulnanak meg, de nem, csak lopni a k&-
belt, maszek lek6tés a hdz mogott.

Nem hiszik el, kedves olvaséim, hogy mikre képes az emberiség, ha egy hivata-
los személy bosszantasara torekszik. Mert a villanyos-szakemberi 1ét, ha leolvaso is,
nem fenékig tejfel, nem fenékig kett6husz a hivatds. Nem mondom, vannak kedves
pillanatok, mikor megkavéztatnak a leolvasas utan, mert ugye elsé a munka, vagy
kicsit elbeszélgetnek velem a kiskertben, kapalnak, én tdmaszkodok a keritésre,
dicsérjuk az idgjarast, felolvassuk hangosan egymas horoszkdépjat egy eldobott
Ujsagbol. De olyan is volt, hogy meghivtak ebédre, mondvéan, biztos megéheztem a
nagy leolvasasban. Aztan, ha mar bizalom, ugye, hat Kicsit belevilagitottam nekik
az aramszolgéltato véllalat belsé publikusabb Ugyeibe, érezzék a kdlcsonds bizal-
mat, odaadast. Lényeges a kdlcsbnosség, a viszonzas. Mint mikor rdz az aram a
furd6szobéban, borotvalkozas kdzben, te meg visszarazol neki, ha kell, két kézzel
is, ijjj, azanyad'. A szomszéd meg belat az ablakba, nézi, hogy minek ez a lelkese-
dés, de nem meri megkérdezni hangosan.

Hiaba, vannak kérdések az életben, amik véalasz nélkul maradnak, illetve mar
onmagukban valaszok az ilyen kérdések. Hogy felteszed a kérdést, elgondolod, és
inkdbb nem akarsz tébbet kérdezni. Munka kozben velem is gyakran esik meg az
ilyesmi. Hogy melyik ember miért olyan, amilyen. Mert vannak problémaésak is.
Hogy aramot vezet a kilincsbe, mikor megyek, pont aramot, pont, ami a gyenge
pontom, nyulok a kilincsre, hogy bemegyek leolvasni, és érzem az (tést, azt a lelki
tokonrugast, mint mikor egy jé darab Biblidval hatulrdl leiitnek egy papot. Ilyesmit
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érzek. Lelki roggyanast. Amit elsére el sem hiszek, hogy kilincsbe az aramot. De
volt mar maés is. Dobostortaba ipari aram bekotése, viccileg persze. Els6re lakossagi
villannyal probalkoztak, de a dobostorta nem vezette eléggé az energiat, hat felemel-
ték a tétet, hoztak a fészerbdl a haromnyolcvanat, bele a tortaba, felizzott a dekora-
ci6 egybdl, fortyant kett6t a tejszin, aztdn az egész édesipari kacabajka fujtatva,
sziszegve, recsegve szétdobta magéat. Egy honap mulva is taldltak a konyaszekrény
mogott kis marcipanfigura-darabkékat, egy angyalszarny-véget, kisbakancskat,
apro, jobboldali kezecskét. Nagy dolog az aram, kétségtelen.

A kocsmaros szerint az &ram, az egy modern dolog, nemrég megbeszéltik. Nem
vagyok kimondottan kocsmas, de két aramités vagy leolvasas kdzott azért odafér
egy-két nagyfroccs, a néphagyomany nevében és a folyadékban megfogalmazott és
meghatarozott vidéki ivasi esztétika karbantartdsa érdekében. Na. Van ez a csapia-
rosunk, akiben kulén birom, hogy barmirdl el lehet vele beszélni. Azt mondja, alig
tér be hozza napktzben némi kébor vendég (ez persze majdnem olyan, mint a
kéboraram). Alig varja tehéat, hogy ne csak magaban agyaljon, tdprengjen, mint az
eltaposott gomba, hanem ilyenkor lehet hangosan is. Képviselni az alladspontot. Egy
j6 kocsmarosnak meg ezer az allaspont, illetve annyi, amennyi éppen kell. Majdnem
olyan szines beliilrél, mint egy jol képzett leolvaso. O is leolvassa az arcokrol, hogy,
na, ez ma este mennyit fog inni. Vagy éppen, hogy mennyit ivott ennyit, mennyire
feszilnek a szemekben a vérerek, mennyire vizeny@s a tekintet, botlés a beszéd,
botlos a jards. En ezeket sajnos nem tehetem meg magamnak, tartas kell, ugye,
tartas nélkul olyan a villanyéra-leolvas6, mint egy falbdl kiszaggatott vezeték.

Van itt egy fontos dolog, multkor gondolkodtam rajta. Hogy miért van az, hogy
egyes hivatasok, ugymond, szerencsések, masok meg inkdbb atkozottak, vagy, hogy
diplomatikus legyek: nem tal j6 a marketingjik, reklamjuk, null Werbungskosten.
Hopparé, Kicsi dajcs is megy, kellett alapozni, mert egyre tobb a német a kultelkeken.
Ok is alapoznak ungarise: faszkalap. Az egyik német igy kdszént, hogy jo napot,
faszkalap, ezt tanitottdk neki a telepi gyerekek, hogy ezzel tessék kezdeni, német
béacsi, mifelénk ebbdl mar meg lehet élni. Na, a j6I mendék, az olyanok, hogy kémény-
sepré. A szerencsés szakmak egyike. Mondjuk ki még egyszer kéményseprd. Mirdl is
sz0l a kéményseprés? A bosszUsagrol, a rosszul szell6z6 fustelvezetdk vilagarél, mo-
csokrol, a dugulésrol, a kormos pofardél, az otthoni targyakrol, melyeket napokig su-
rolhatunk. A hilyéi meg azt mondjak, tarsadalmilag, hogy cseszd meg, ez szerencse.
Na, akkor a villanydra-leolvasas az ehhez képest hol van? Sehol. Szerinttk. Pedig
nézzenek ram. Olcs6é ruhazatomat az egyik helyi, dinamikus arképzésd butikban
vettem, ahol kinaiak az eladdk, a tulajdonosok, a mindenek. Nem am szolgélati ad-
jusztirung, fenét. Minden nap bokszolom a szolgalati, vallrol indithat6 bértaskdmat,
csak ugy csuszkal rajta a fény, ha megsuti a napocska, az éjjeli kozvilagitas, vagy a
kdzeledd éjszakai jarat reflektora. Kezem-labam apolt, tessék, meg lehet nézni. Nem
am a retkes fekete kormok, mit kormok, kézpaték. Ide finomséag kell, semmi durvulas,
egy villanyo6raszekrény, az nem diszn66l, még ha néha agy is néz ki beltlrél. Aztan
meg a magyardzkodas van, ferdités, mutogatas, hogy nem & dobdlta tele a szekrényt
haztartasi hulladékokkal. Akkor Ki az isten, én? Turelem kell ezekhez, birkulas. Majd-
nem elfelejtettem valamit. Az is milyen mé&’, hogy ha kéményseprdt latnak ezek a
tarsadalmiak, rogton gombjaikhoz nyulnak, mert szerencse, meg satdbbi. Ha engem
latnak meg? Legfeljebb a kulcshoz nyulnak, tekerik a zarban, hogy nincsenek itthon.
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Miel6tt beélesitettek, mondtak a feljebbval6éim, hogy na tessék, lehet szépen
menni leolvasni, még volt egy kis adminisztraciés oktatas, tudjam, melyik rubrika
mire vald, nehogy rossz helyre irjam a wattokat. Mindjart gondoltam, hogy komoly
lesz ez a reszort, hopp4, ezt is megtanultam, 6k mondtak, hogy Rodrigé Ur, a maga
reszortja egy nagyon fontos reszort a tarsadalomban. Majdnem olyan lényeges,
mint a kéményseprd. Ebbe Kicsit beleborzongtam, ez egy rossz parhuzam, vagy mi,
aranypar, mindegy, ha még egyszer kimondjadk hangosan, hogy kémeényseprd, én
kikormolom beléltk, irmagijat is kifustélom bel6lik, ezt. Aztdn volt egy kis oktatas
a mudhelyben, levitt egy ilyen (olyan) szaki, hogy megismerjem az alapfogalmakat.
Kezdtik mindjart azzal, hogy (és itt, még a kovetkezdk el6tt, szeretném felhivni az
olvasok figyelmét, hogy itt egy meghatarozé dolog fog kdvetkezni) megmutatta a
szaki, hogy hogyan van belulrél a villanyéra, majdnem talajt fogtam, vagyis hat,
majdnem leféldeltem magam a gyonyortdl. Ezt a precizitast, a szerszamok faradha-
tatlan kattogését, berregését, kozonyods munkajat. Kifordult a szdmon az elérzéke-
nyulés, mondvan, hogy ha az orszag is ilyen precizen mikddne.

Olcso poén, de tegye az olvaso a szivére kezét, mindkét kezét, ha artistoid alkat,
akkor mindkét labat, hogy tehat az élet is operal néha olcsé poénokkal, ha poénok
azok egyaltalan, mint példaul a mdszalas puléver. Hogy derllink rajta, amiben sem-
mi vicces nincs, egy egyszerd fizikai jelenség, mint egy Kisiklott tehervonat. Mar
gyerekként bevonzott a miszalas pulover. Vigyazz, most emlékezni fogok. Ugy
tizenéves lehettem, szlizességen innen, elsé aramitésen tal. A kocsméban sem Ugy
mondtam az els6é aramitést, mint ahogy az olcs6 népek szoktak, hogy megbaszott,
nem. Alazattal kell az ilyesmiket felemliteni, engem nem megbaszott a kettéhusz,
hanem megesett az els6 kdzos kontaktalas, kapcsolatba kerultliink (életre sz6léra),
mint a celebek a tévében. Ezt is, de utdlom, ahogy mondjak az emberi dsszefon6da-
sokra, hogy khm, 666, kapcsolat. Volt egy kapcsolatom, vége egy kapcsolatomnak,
j6 lenne egy kapcsolat, beleremegtem a kapcsolatomba. Nyultal volna ipari &ramba, te
barom, az lett volna az igazi kapcsolat, kiugrott volna a dauer a hajb6l. Na, nem mon-
dom, én is voltam ilyen kiugrés, ha (nem tudok menektlni a szo6tél) ifjabbkori kap-
csolataimra gondolok. Ha pontos akarok lenni, dont6 részben a lanyok ugrottak ki
gyakrabban, 6k huztak ki szerelmiinket a konnektorbél. Egyik kedvenc szavam. Mond-
juk Ki még egyszer hangosan (magunkban): konnektor. Volt egy cicAm, ez volt a neve.
Konnektor. Tehat volt egy csajom srackoromban, aki a megszokottnal hamarabb farolt
le. Akkor verte le a biztositékot nala a témézas, mikor végre ugy alakultunk, hogy
ketten voltunk egy szobaban, csak 8 és én, raadasul so6tétben, ami 6nmagaban Oriasi
lehet6ség sok mindenre, esély, ne is ragozzam, dugéskdzeli allapot, belehelni mandu-
laig, bevillasdugo6zni a kiscsajt. A lényegre térve, a ruhdkat dobaltuk le egymasrol,
mikor is megkértem a lanyt, hogy tessen mar megismeételni a mdszalas garbo ilyetén
villamgyors levételét, olyan szépen dobalja a szikrakat, mutassa még egyszer. A lany
felvont szemdldokkel, de ismét felvette, majd hirtelen mozdulattal lerantotta magarol,
orditottam a gyonyortél. A recsegés, az apro felvillandsok. Mint egy orgazmus. A
lany zokogva orditott, hogy te érzéketlen barom, majd kiviharzott a szobabél. Ott
ultem a fotelben, mozdulatlanul, néman, mint egy kiégett neoncs6. Akkor hataroz-
tam el, mostant6l semmi mas: arccal a hivatés felé, pofaval el6re, mint a villamos.

Volt egy érdekes rész a kiképzésen. De éllj, gondoljuk csak el, hogy milyen szép
az asz0: volt. JO, oké, olcso ezzel visszaélni egy olyan szévegben, ami egy villanyéra-
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leolvasé dolgait rogziti, egy feszultséggel operald levélben (méar, ha ez egy levél).
Hol volt, hol nem volt. Tehat az volt, hogy kiilén megtanitottak, kinek, milyen arcot
kell vagnia, hogy a lehet6 legkedvez6bb benyomast keltse. Nekem is megmutattak,
elprébaltattak, bel6tték (mint oroszok a rejsztagot,) és mondtak, hogy melyik izmot
hova kellene tartani, hogy a legel6nydsebb formajat, esztétikajat hozza az arcom.
Ez még ment valahogy, nem kis munkéaval, de aztan ott volt, hogy nem zsipsz-
zsupsz kell vagni a pofékat, hanem bizony egész nap ki kell tartani a kedvezd be-
nyomast. Azel6tt sose hallottam még, hogy valakinek izomléazas lesz az arca, ne-
kem az lett. Na, mondtam, hagyjuk a francba az egészet. Egy villanyéra-leolvasé
nem azért van, mert szép, hogy tehat szép legyen, hanem, hogy maradéktalanul
leolvassa és lekdnyvelje az 6raallast.

A revizori létezés sarokkdve, hogy meglesz szépen minden elfogyasztott kilo-
watt (per ha). igy, agy, de meg lesz.

Leélni egy életet a tudatban, hogy vigyazé vagy a vigyazottak felett, hogy az élet
az alapvet@en olyan, hogy felkdpsz, aztan alaallsz. De fontos, hogy mit ettél el6tte...
Vannak bennem ilyen elgondolasok. Csak néha nem jutok a gondolat végére, mert
zavaré kortilmények lépnek fel. Aztan megszakad az adas, mint mikor a gazosok
eltépik arokésas kozben a vezetéket. Egyszer csak hopp, €s nincs tovabb, vége.
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