Proza és vidéke

Csobanka Zsuzsa

Muskatli

Aztan megettem a két puhul6 sargabarackot, vagtam egy szelet sargadinnyét is. Az
jar napok 6ta a fejemben, amit nekem mondott, hogy van, akit révid ideig szeret az
ember, és hogy az nagyjabdl barki lehet. Kis ideig szeretni barkit lehet, majdnem
mindenkit, igy mondta. Es van az, akit hosszan, egy életen at. Azt 6vja, védi, és
meg akarja osztani vele a fontos dolgokat és a hétk6znapiakat is. Muterkat haza-
vinni csak csusztatott zseb lehet. Gondosan hajtott boriték, ahogy koéltozni fog, mar
bizsereg bennem valami, holott annyi mindennel vagyok tele, hogy tokéletesen
Ures vagyok miatta. Balatonon féleg a fakra figyeltem, 6k kezdtek kitriteni, néztem
a nyirfakat, tokéletes néi borfelllet a torzstik. Megosztani a fontosakat és a hétkoz-
napiakat is. Utdna majd egy napon véget ér az élet, addig viszont dvja és védi, mert
van, akit hosszan szeret, a tébbir6l meg minek beszélne, se nem fontos, se nem
hétkdznapi. Azok az id6k csak telni tudnak, rovidek és alanytalanok.

Meg kellene irni azt is, amit a szerelemrdl tanulok, ahogy visszahtzo6dik, mint a
teknGs a panceélba, és elpihen kicsit, onnan leskel6dik. Leirhatatlan az orr d6lésszoge,
és nem azért, mintha elszdmoltam volna magam. Vissza-visszaboffen a barack és a
dinnye ize, két lampa ég a lakasban, az egyik alatt az orr alszik, a masik mogottem
vilagit, gydrt papir. Este lemostam a szemfestéket, megint évatlan voltam, belekerilt
a szemembe, sokaig zarva kellett tartani, és még ugy is szlrta, csipte a festék. Pedig
fontosat lattam: lattam dontéseket és lattam azt is, hogy nincs igéret és nincs sza-
monkérés, minden, ami vagyok, most sziletik meg, abban a bolond tudatban, hogy
van, miota a vilag vilag. Nézem az arcot, ahogy alszik, nézem a sebhelyeket, most
igy dontottem. Nagymama érezhetett igy, ahogy meggyujtotta azt a szivart, hogy
Nagypapat lathassa kicsit. Vajon melyik az, amit nem felejtek majd el mindebbdl1?

Kopog a billenty(zet, Mamara gondolok, rossz gyereke vagyok talan. Napok 6ta
ott kellene lennem, &gy szélén Ulni, fogni a kezét, de képtelen vagyok, mindebbdl
csak a megkdnnyebbulés és a bdntudat marad. Megyek a piacra, nézem a malnat,
Mama kedvence, de talan csak Nagyapa miatt. Es akkor arrdl beszélek, latod, ma
végre eérzem, hogy micsoda 0rom a varakozas, hogyha majd az isten teremt, ha
megengedjik magunknak, és teremtlnk, én azt olyan nagyon tudom varni. A Kis-
jézus kutyafasza, J6zsef nem tud semmit, és Maria sem, semmit, olyan ez inkabb,
mint a keresztfa, térdre kényszerit majd, tudom, de nincs az az isten, hogy segitsenek.

A telken harom fa van, most persze nem emlékszem, azt tudom, van, amelyik
halott, és csak a borostyan tartja, latod, kiszivja bel6le, és mégis élteti, és van a masik
kettd, akik kézul az egyik mintha paros lenne, er@s szélben ugy dulongél. A terasz-
rol leskeléddk, tudod, olyan furcsan el tudok itt csendesedni, mintha gyerekko-
romban, orgonabokor mdgé bujva hallgatndm Nagymamat, ahogy Mar megint ez a
budos szivar, ez fog a sirba vinni. A tonett hattal, Nagypapa mellkasa a tamlanak,
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én meg azon gondolkozom, vajon milyen ember az, aki rendetlentl Ul a széken, és
a fejével himbaldzik, milyen ember, akinek a szivét huzza le a fold, és azt kell ta-
masztani, de nem gornyed, kiassa bottal a foldon heverd Gjsagbdl a hireket, leg-
alabbis mindenki ezt hiszi a csaladban, de én tudom, mert az orgona nem hazudik,
Nagypapa egy sort se olvasott, Nagypapa Nagymamat leste a székr6l, ahogy diho-
sen elcsattog, mert Ezt latja a gyerek, és ez fog a sirba vinni, és Nagymama mar rég
sehol, de Nagypapa csak mered, tartja a tamla a szivét, a hata goérnyed, de mintha
az arca is, ahogy nézi a port, az egyre aprobb szemeket, amik csillognak, Nagyma-
ma ugy kavarta fol.

Evtizedekkel korabban sem allt fol, amikor a kocsmaba lélekszakadva szaladt
utana Ful6p béacsi, és kajabalt, Janos batydm, hagyja mar abba, mindjart szul a fele-
séged, mire § meg se rezzent, Nem latod, partyba vagyok? Majd amikor elnyerte a
kocsmaros 0sszes aprojat, visszaforditotta a széket, mert rendnek kell lenni, lehor-
pintette a froccsot, megtorilte a jobb kézfejével a bajuszét, igy képzelem, akkoriban
bajusza is volt, és kikacsintott az orgonabokorra, miel6tt Nagymamaéahoz, a hazba
Iépett. Ugyanugy mered a csatakos asszonyra €s a gyerekre, ugyanugy csillogott a
por Nagymama homlokan és apam lilaszutykos testén, ahogy amikor az orgona
mogul lattam, az apro szemeit.

Fulop bacsi azt mondta, tartom, ajegenyék aldl kiszoélt Tata is, hogy Van egy ha-
szam, mire Tata: Fedak Sari, ez mar végképp sehogy sem illett az O6regek
fingdversenyébe, mire a bacsi Taliga kerék, mire Tata azt mondta, nem jatszik, mert
sikos a palya. Amikor Fulép bacsi kiment a mdhelybe, délben a tiszta forgacs kozul
bajt ki, mint rendesen, legalabbis a felesége igy képzelte egészen addig, mig at nem
jott hozzank a kezét térdelve, hogy Hiédba kiabaltam, hordod be magad a konyha-
ba, csak nem jon ebédelni, és a Fllop bécsi felesége onnan sejtette, hogy baj van, Baj
van, allt ott, és a kezét tordelte, Nagypapa meg atballagott, lassu volt, mint Nagy-
mama utan a csillogé porszemek sosem, engem nem engedtek az eszterga ala, a
kék kotény ala belesnem sem volt szabad tébbet, Nagypapa csak annyit mondott, O
is elment.

A teraszon szarad a muskatli, egy hete lecsipkedtem a borsszaraz szirmokat, és
Nagypapa jutott eszembe, hogy kés6 nyaron a kortét késsel szeletelte, és hogy
Mama miatta szereti a mélnéat, pedig Nagypapa a tonettszéken ult, és potyogott a
kdnnye, akkor életemben el6sz6r megijedtem t6le, hogy méar sosem latom Nagypa-
pat, ahogy Mamat sem, ha holhap elémegyek a kérhazba, lehet barmilyen korai az
indulas és gyors a vonat, a gyerekekre vajon csak kévé dermedve tudnak-e véla-
szolni a szuldk, és a nagyszul6k le tudjak-e roni ezeket a blnoket, és lattam megint
Nagypapat a tonetten, a muskatli el6tt, De miért sirsz, Tata, kérdezem, mert most
meg kell kérdezni, vagy kuldnben az életbe se leszek tdbbet gyerek, De a muskatli
budos, nem, Tata, kérdezem, mert most meg kell kérdezni, vagy kilonben az életbe
se sose, és erre csak annyit mond, artikulal, Figyelj, potyog a kdnnye, partyba va-
gyok, lenyeli, Minden virag gyonyord, érted, minden virag az.
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Nyiladszarok

Muterkam, nem értenéd ezt az ajtédolgot. Maria csak annyit irt, Ne legyen ajto,
valéban elég hosszu kell legyen az élet, ha kell beszélhessiink is. Mert igazabdl
ennyin mult, jottem az Ugyndkmulttal, mintha el6szér, pedig mindig hizelgett a
megkett6zott élet. Nem volt benne lelemény, a rokonok kozt, késébb hidba mente-
getéztem, volt besugo, és bar nincs ra bizonyiték, de avds is. Nagyapa szeretdkre
osztotta az életét, Dédapa masok életét boncolgatta. Tokélyre fejlesztette, hogyan
kell megtdrni a hallgatasba burkolézékat, és abban is a legjobb volt, hogy Déd-
nagymama gyanujat sakkban tartsa. Persze a Dédi nem volt hilye, de ha elé allt
volna, szamon kérve a tobbnapos borostat és az idegen parfémszagokat, belétta,
Nagyapam sose tanulta volna el a tébbsavos életet, egy mederben vajkalt volna,
talan boldogabban és mélyebben, mint Nagymama mellett tette, de addigra mar
elhitette magaval, hogy az élet ilyen, férfiember lévén térvény, hogy Nagymama
mell6l mindig elvagyjon. Arra gondolni sem mert, hogy taldn az élete elhibazott
dodntések sorozata, vagy ami még rosszabb, képtelen donteni, és képtelen bevallani
maganak azt is, hogy Nagymama mellett van, aki jobb emberré véalhatna, tehéat
boldogtalanna tette 6t is.

Es, Muterka, ezzel takar6zott Apam minden félreklras utan cigarettazva, és te
azt mondtad, ilyen az élet, végul csak megtéri a hallgatasba burkolézékat, a gyava-
kat és a férgeket is, és halat adtél az istennek, hogy fiad sziletett, hogy tobb gyere-
ked nem fogant se Apamtél, se mastél. Az oldalagi, kordbban, illetve késébb szlile-
tettekkel Apadat bunteti az élet, szamon kéri, most 6 tanulja meg hallgatni a néket,
és tanulja meg azt is, milyen, amikor mar rég mashol lenne, masik nében, de olyan
szabad mar sohasem lesz, mert mindig lesz két n6, akiben elkezd6ddtt, majd véget
ért az élet, mert minden mozdulatukkal arra figyelmeztetik, hogy van valahol egy
férfi, vagy ami meég rosszabb, vannak férfiak, akikre Apam férfiként btiszke lenne,
apaként viszont kettéroppantana a gerincét.

Karin hisztijei és Anna némasaga, szemében azzal a duhit6 elvagyodassal, nem
volt Uj neked, Muterkam, feln6tt fejjel 1atom, az életnek van fintora, mert Apamat
megkettdzte, tgy torte meg. Apadm kovetkez6 felesége, a lanyok anyija, sztilés elott
és utan még hénapokig undorodott mindentdél, aminek kdze van a testhez, amikor
kivagték bel6le Karint, 6 sirt fel hamarabb, Anna a csaszar utan rendes uton érke-
zett, de addigra Apam mar ujra hozzad jart minden hétf6 délutadn és este, aztan
lezuhanyozott a régi haz régi furddéjében, szappan nélkul, gyanuba ne keveredjen.
Csak olyankor lattam meztelennek, lemosta magar6l Muterka koszat, itt mar hidba
érvelt volna azzal, negyven felé a férfiember magétol is szaglik reggelente. Ilyenkor
valtoztak meg az 6ltozkddési szokésai, kordbban mindig el6sz6r a nadragba buijt,
és utdna gombolta be az inget, hétfénként szokott at arra, hogy az alsénem( utan
rogton az ingért nyuljon, és kezdje akkuratusan begombolni, mintha az életben
semmi fontos és végérvényes nem lenne néhany finoman gydrt férfiingnél, amit
Muterkam nagy gonddal vasalt ki évekkel ezel6tt vasarnap esténként, mig a Hir-
adoét nézte, s mig Apam Karin anyjanal hlzta fel a nadragjan a zipzart.
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carissimae

Legalabb tiz fokot hdlt a levegd, midta hajnalban kipattant az 4gybél, hogy bezéarja
az ablakot, teraszajtét, legalabb tiz fok, ami Kiszippantotta a lakasbél a fliggényt, az
meg hirtelen férfi lett, hivtak, és 6 ment utana. Van itt lendilet és tudas, olvasta,
Kell még szikarsag és fokusz, ami kinbdl és sebbél szivarog, Rilke, amikor Rodinnél
tolt id6t titkarként, sértettség, Stokholm-szindréma, azt irta, szikségem lesz ra,
aztan hova jutottunk, gondolta Maria. Mar dihos sem vagyok. Szofka tudta az
elejéetdl, a feleségek, ha érzékenyek és okosak, férfiember nem képes hazudni nekik,
talan nem is akar, mint a megvaltasra, Ugy var arra, hogy kideruljon a titkos élete,
ami, ha nem vigyéaz, kettéroppantja. Megbocsathatatlannak tnik, hogy a legszebb
napok ellenére burjanzik benne egy mocskos élet is, amit nem lehet nem élni, ahol
hazudni lehet blntetlenul, mert Ha kell, a fak korongjaig lehozom neked, Marla, a
csillagot is, csak lejjebb ne kérd, a kbzépvonal ala ne kérd, ahol hatarokat épitek,
amikor még minden olyan esetleges, és nem délt el, hogy merre kellene mennem,
tartsd magad ahhoz. Azon tul van a feleségem és a gyerekeim. Vagy inkdbb gyava
vagyok meg elkotelez6dni, kimondani, hogy nem erre az életre vagytam, mert én
pilétdnak szlilettem, a szarnyak minden nénél elébbre valoak.

Es akkor jon a visszatéré alom, 6sszecsengenek a férfiak szavai, Abban a buliban
szornyek Uldoznek, a végén kijutok, de mindig ott a sztrada, a HEV-megallo, se-
honnan sehovéa sem induld jaratok, mit kezd az ember azzal, hogy jon ez a ng, akit
ez a masik Marianak hiv, és valéban annyi neve van, ahany arca, és sok férfi hitte
réla, hogy mindet ismeri, birtokolhatja, és Maria, nevezzik most igy, szintén azt
hitte, ismerik és birtokolhatjak. Nincs férfi befogni ezt a kddot, én legaldbbis képte-
len voltam, Muterkdm, az alom végén nekem Maria megjelent, Maria kézen fogott,
és azt mondta, Menjunk, ennyi volt, azéta Marlat mar masként nevezik, és Marla
minden éjjel azt &lmodja, mennek, nincs konkrét cél, csak egyre biztosabb Iépések,
és tudom, Muterka, néha arra gondolok, isten hatalmas, hogy jott ez a fil, és azt
almodta, Maria kézen fogja, és azt mondja, Menjunk. Hogy isten tudja, mocskos
vagyok, és csak hazugsagra tokéletes teremtmény, tehat van megvaltas és megbo-
csatas, mert hagyta, hogy hagyjam, észrevegye 6t.

Szofka éatkai persze megfogantak. Buntetlenldl nem lehet félrekGmi, még ha van
olyan, hogy az élet rendje ez, a fajdalom fajdalmat sztl, a kin kinokat, Martin csak a
fokuszrdl és a szikarsagrol beszélt, Hat tudd, Szofka, én fékuszaltam és szikar is
voltam. Amikor a legboldogabb leszel, Szofka ezt irta, legyek akkor a legboldogtala-
nabb, és igy lett, talan van megvaltas, és mégsem roppan ketté az ember, mert a nék
olyanok, hogy megbocsatanak, j0 lenne tudni, mett6l meddig gyavasag a szeretet, jO
lenne bizni, hogy minden doéntés valamire elég kell legyen, majd az évek visszaigazol-
jak. Vagy nem, de akkor megtart, hogy mégis van olyan, hogy szeretet, hogy annyi
kimondott bénult sz6 mdgott van érzés és van élet, hogy amikor a vége van, és az a
vézna Oreg test bejon a szobaba, 6vatosan betakar, mellém (l, és csak néz, 6rékig csak
néz, hogy ugy engedijen el, hiszen kimondott mar mindent, ami kimondhaté ezen a
szinten, és ott nem lesznek blindk, mert feloldoztak 6ket az egytt to6ltott évek, nem
lesznek hazugsagok, mert minden hazugsag igaz lesz, valaki felé tolmacsolt igen,
amit egy masik nemnek értett, torz mosollyal az arcdn. De az nem érdekli az istent.
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A hazug férfiak szivtelenek, n6 t6luk tanul a legtébbet. Van valami kegyetlen a
szemében, de ne félj, mint én, anno, majd te is kipérogsz beléle, nyugtattak a baratnok,
én meg tiltakoztam, hogy ilyen ugysem lesz, hogy a szeretet bennem mindenaron
fajni akar, mert mast nem engedek meg magamnak. Rilke tizenegy évig volt Rodinnél,
az még kiutazasokkal is sok. Egy kerthelységet képzelek, ahol dsszekacsintanak, ha
nyari ruhas néket sodor feléjik a kdorat, ha szépek is és mosolyognak azok a nék.
Utana konny(G zakot teritenek a vallaikra, kénnyld zakoban kdonnyd séta, minek
beszélni kodzben. Midta tudok rélad, szeretem, hogy hosszu az élet, irta Maria,
Azeért Utlek, hogy ne félj, valaszolta Martin, Kdzben rettegek, hogy megszeretlek
majd, de ezek néi sorok, férfiember olyat ir, hogy Kevés a gondolat bennem, a moz-
gasrol tudok a legtébbet, mert mozogni szeretek, te figyelni, azt tudsz, mit 1attal?

Muterkdm, bar sosem mondtad, szerintem tudtal réla. Apja vére és a tiéd, és az apja
hazug volt, hat hazug lesz akkor az egy szem fia is, a lanyok széttartok és bizalmatla-
nok, pedig csak annyi kellett volna, hogy Karint rendesen megbasszak. Gyanus vagy,
fiam, men;j el inkdbb a gyerekekért, Gyanus vagy, Muterkdm, hogy most kéred szamon
rajtam, aki vagyok. Maria és Szofka segit majd, ugyis az a lényeg, hogy a végén meg-
valtanak, Krisztus kutyafasza a kereszten, az én két asszonyom okos és érzékeny is.
Az egyik faja kdzt a legokosabb, a masik a legérzékenyebb. Beteg a vérik, fiam, ezt igy
nem lehet, de most mar mindegy, Muterkam, Maria boldog, Szofka pedig szeret, tehéat
megbocsat még ha id6be is telik. A végén én leszek a gy6ztes Ugyis, alig negyvenéves.

Egy oriasi varju szallt a kinti telefonzsindrra, alkarnyi izmos testtel csimpaszkodik,
a feje és a szarnyai feketék, a teste szuirke. Ugy latom, tanakodik, mar ha tudnak
ilyet, a macskaimbdl a parkanyon csak az izmaik latszanak. Most megbillent, csak
nem zuhan le, taldn varja, mar ha vannak ilyen aranyban fekete- és szirke test(
allatok. Ha kitdrndm az ablakot, az 6szton gy6ézne, és halottak lennének mindketten.
A macska ugrana, és mik6zben roppan a madar, az 6 nyakat a beton szegi. Nemrég
szitalt, a hidegfront maradt, legaldbb tiz fokkal hidegebb van kint, nem szell§ztetek,
megmenekulnek az allatok is. Ki fog nevetni. Megkivantam. Ha nem tartanék attol,
hogy képtelen lennék a megfelel6 pillanatban magara vagni az ajtét, vagy be sem
engedni, hogy most mar menjen, én szabad vagyok, azt mondanam, j6jjon, legyen a
szeretdm. Mit kezdjek azzal, hogy tudom, maga olyan ember, akire r4 lehet vagni,
akit lehet nem beengedni. Meg el6bb szedel6dzkddik. Mert ez fogott meg hallo-
mashal is, és mert én sem az a nd vagyok, aki duhdng, ha retteg. Szeret6nek is tul
sok leszek elég hamar. Megkivantam. Ugy, ahogy nem is lehet embert, valotlan és
hazug tehat minden sorom, sziesztajaték, amig a varju eldonti, merre tovabb. Tényleg
csak betlk ezek. Hideg, ha a betl hideg lehet, és forrg, ahogy, ha van, tolul a farkaba
a vér, mint nekem percek 6ta a keresztbe vetett labaim kozé. Kimegyek a folyoséra
elszivni egy cigit. A madar messze, a macskak is dsszekuporodtak. Hany né, hany
férfi sziikséges és elégséges feltétel az élethez? Mindig viszolyogtam attol, ha a férfiak
lejancsikazzak a farkukat. De a magaét leszopnam, hogy megtébolyuljon belé.

Latod, Muterkam, ennyi kellett. Megszadlitas és 6nkény, Gyengém a nyelvi eroti-
ka, irta Martin, és olvasta Maria, Muterkdm, csak hallgass tovabb, A kifogastalan és
termékeny tragarsag, melynek hatasara mar-mar iranyithatd babba valok, és élve-
zem, Es fiam, bab lettél, farkad altal iranyithat6. Mert megsziint benne minden
onreflexid, egészitette ki Maria, Es egy pillanatra elfelejtette, hogy mennyire retteg
mindent6l és mindenkitél, aki korilveszi.
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Magat lattam akkor egész este, ahogy mellém ult, éreztem hajammal a csuklgjat.
Vajon teremt6dhetnek-e receptorok a szélakban, hogy felfogjanak, érzékeljenek,
vagy csak a h6t vették at, én mindenesetre kéjjel d6éltem héatra tobbszor is. Kézben a
kezét figyeltem, a méasikat, meg az orrat, hogy milyen szép az ive, mint a férfiak-
nak, akiket az életemben majd mind szeretek, latja ez is r6lam szdl, azok a férfior-
rok, amik mellett egyszerd képlet leszek, n6ként ulok, hallgatok.

Ott kellett volna elnémulni, hogy ne kelljen semmit megbocsatani, kiszallni az auto-
bdl, a kulcsot zarba tenni, nem gondolni vissza, nem talalni ki Gjabb neveket magamra,
mennyi arcot visel el egy ember, mennyi mosoly rejti el a kinokat, és Ki az, aki el6tt
nem lehet titkol6zni, hazudni, mert ismeri a tekintetem, és ismer engem is. Es akkor
nem kellett volna a kertbe kirohanni, onnan tarcsazni, aztan sirm, mert gy emlékez-
tem, azt kell, aztdn meglep6dni, mert agy emlékszem, ez régen ment, régen gérnyed-
tem, ha fajt, most viszont kérdeztem, hallgattam, aztan elindultam a piac felé, vettem
szlvat, 6szibarackot és tojast, a dinnyét jobb kézben tartottam magasan, szelet volt, a lé
csurogni kezdett, Rakd szatyorba, mondta a higom, én meg arra gondoltam, Minek,
hadd csurogjon végig a karomon az édes, cukros I¢, utana Ggyis lezuhanyozom, lemo-
som ezt a mocskot, amit magamba szivtam, atszappanozom a hénaljam és a kbnyo6-
kig édes részt. Talan az fajt a legjobban, hogy valaki Ujnak meg kell bocsatanom ma-
gamban megint, és nincs neve, hogy a szeretet gyavasag is, és a nék olyanok, hogy
megbocsatanak, mert meg akarnak bocséatani, és hidba Uvoltottem, hogy legutdbb meg-
fogadtam, csak még egy ilyen, és nem lat engem tdbbet, Szofka, te tudtad, hogy ez
nem ilyen egyszer(, s6t, semmi kdze ehhez, kéze nincs a dihhoz, a fajdalom valami
mésfaju allat, amiben életdszton diktal, hogy menj, vegyél gyimaolcsot és tojast, menj,
aztan szappanozd at a testedet. Menj, a test nem fétis, csak szaru és b6r, rdadasul
amit kitapintasz, fogdosol, simitasz, hét év mulva elfelejted mind. Mert mégis van
olyan, hogy szeretet, hogy annyi kimondott bénult sz6 mogott van érzés és van élet,
hogy amikor a vége van, és az a vézna oreg test bejon a szobaba, 6vatosan betakar,
mellém 0l, és csak néz, érakig csak néz, hogy ugy engedjen el, hiszen kimondott mar
mindent, ami kimondhaté ezen a szinten, és ott nem lesznek b(ndk, mert feloldoztak
Oket az egyutt toltott évek, nem lesznek hazugsagok, mert minden hazugsag igaz lesz,
én leszek és 6 lesz, az treg test felé tolmécsolt igen, hogy Ovja, védje, istennek tetsz6.

Zeitgesist

Betakar, és igy leszek a legmagéanyosabb. Kint szél zug, a fak susognak, kibeszélnek
minket is, Nézd, 6k a boldogok, nagy hibajuk, hogy embernek szulettek, mondjak.
Betakarja, és igy lesz a legmaganyosabb, elfelejti az emberi beszédet, raharap a nyel-
vére, el8szor csak nedvesség, aztan egyre erésebb iz kering, ahogy eloszlik a szajaban
a vér. Nézd, milyen maganyosak, a fak susognak, a szél a baratunk, ne félj, valaki
ezt dobolja oldalrdl. Hazudik. A test kimerult, messzir6l hordja a lelket, idegenséget
hord felém, most megint valamire emlékeznem kell, test a testre, az 6sszes kikapart
névre, fidk és lanyok, de talan még mind nemtelenek, kiforratlan, kapkodé testek,
ne félj, aludj, kialudhatok 6k is, mondom magamnak, hisz 6 nem beszél.
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Megylnk a sotétbe. A lépések biztosak, pedig eloél semmit sem latni, tavoli lam-
patestek a Keszeg utca végén, valamire jOk lesznek még. Nem érek hozza, csak
Iépek, hideg van, én kardiganba burkol6zom, jobbal a bal karom dérzs6l6m hiaba.
Latom az arcat, sz(ikek a szemei, alig tiz perce ébredtiink fel a parton, most az Ures
lakasban, naponta valtott terekben érzem otthon magam. Vele, mellette, aztan a
hidnyéban, a belakott panzidészobaban, a gyerekkori 4gyaban, ahol nem gondolok
arra, én hanyadik vagyok, inkabb az jut eszembe, ilyenek az utolsék almai, akik
egyben a gydztesek is. Mert nem lesz ebben az 4gyban tobb néi test, csak az én
csipém horpasztjia majd a huzatot. Nézem a félig kipakolt kényvespolcot, a bal
sarkdban videokazettak hevernek egymason, az agynemdt mar én hldztam, és mas-
nap majd én varrom fel a leszakadt gombokat is.

Alszik, ahogy aludt a test a vendégagyon, belakott terek, a feleslegesen elcipelt
hal6zsadkbdl kiszél valaki Gjra, Mar megint hidba, mert az otthon nem itt terem,
nem a betakart testek arasztjdk a meleget, hanem a cséndek. Az Gton egyre mele-
gebb van, ahogy gyalogolunk, tisztul az égbolt, vagy csak a szemem veri vissza a
fényt. A parton nincs se pléd, se paplan, nem fazom, majd persze arra ébredlink.
Fekszem, és fekszik, felettink a lampatestek korul cikaznak a szentjdnosbogarak,
de mire belatom, ezek azok, mar elhittem, ilyen, ha raszakad az emberre az ég. Es
megindulnak az égitestek, felborulnak a tanult egyensulyok, megsz(inik a témeg,
az id6 és a tér, a test csak egy emlék, az lesz, mikor a vendégagyban a kezem a
farkéara teszi, azok lesznek az Utemek. Kitakart testek, egyik a masikon mozog, a
szemem lehunyva, koncentral a sziv, a tobbi, fogalmam sincs, merre van, latom a
vizparton a szentjdnosbogarakat, latom magunkat, ahogy leszakadt az ég, nincs
semmi, ami ne lenne kivul, és nincs semmi, ami nem belllrdl jénne, Latod, megint
badarsagokat beszélek, a kitakart testem és az ég egyre sulyosabb, a jobb kezem
létezik, azzal nyulok magam ala, rasegit, mutatja, merre rejtsem a karom, a k6zéps6é
ujj nedveset tapint, a viz, a viz lehet ilyen, talan mégis Usztunk az éjjeli Balatonban,
talan mégsem szakadt le az ég, csak almodtam. Lassu, mintha a partnak Gtkdzne a
viz, lassu, pedig bennem ring, a filembe suttog, hallom, hogy beszél, a csillagok
szentjdnosbogarak voltak, és van sotét, amiben biztosan jarok, erre gondolok, el
kellene mondani neki is, hiaba tudom az eszemmel, hogy ez is megoszthatatlan,
utdna ugyis elmondom, amikor a haz csendes, a szomszéd szobakban régi kavé
illata terjeng, nézem a régi konyveket, szakadt gerinciiket valami lélek tartja csak.

Kiszélnak a lelkek, a gerincrél ne szélj tobbet, figyeld a sajat hatadat. A mozdula-
tai ismerd@sek, lassan eltanulja téled, és eltanulod te is a hanglejtését, aludni kellene,
kint mar motoznak a tlcskok, dsszedorzsolik apro labaikat. A lakds mogottem
tiszta, portalan és rendezett, Ujrarendeztem a ruhdkat is, lestroltam a csempét, ki a
kadat, a porcelan hiivos fehére, gondoltam, megnyugtat majd, ha te nem vagy itt.
Aztan masképp lett sok minden, a hajam tovabbra is hullik, a DVD-t még nem
vettem Ki, tiszta szoba, akar én is lehetnék, amibe hazaérkezel. Varni mozgas, a viz és
a mososzer feloldja a korom lakkjait, varni nem beszéd és kitakart combok, mintha
reggel lenne, és egyszerre mozdulna a térben kett6, hogy egy legyen, egymas felé,
mert akkor mégis van gravitacio és sulyok is, amik kdnnyebbek lesznek, az ember
veégul megbocsathatja magéanak, és mindezt Ujra elfelejtheti, hogy ott Ujra csénd
legyen és sOtét, zuhanjon le az 6sszes égbolt valamennyi csillaggal, amikrdl kiderl,
nem bogarak, nem motoznak, a hasa a hatamon, csak én lattam rovarnak, a randu-
lasok van, hogy 6sszeérnek, kimotozza bel6lem valami magéat, hogy most elcsende-

sedhessen megint.
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