

GYŐRI LÁSZLÓ

## Tizenhat csapás

Döng a famozsár.  
Még tizenhat csapás a mákra,  
mert akit szeretek,  
a Sztálingrádi utca tizenhatban lakik.  
Akkorákat döndül,  
hogy odáig hallatszik.  
Az ablak is megdobban.

Húsvét van,  
a fényel megrakott udvaron  
egy vaspánttal gyűrűzött  
famozsárban  
töröm anyámnak a mákot.  
A Sztálingrádi utcán  
szétfut a dörrenés.

Még tizenhat csapás,  
még egyszer tizenhat.  
Babonás számom  
a tizenhat azóta.

Ha erőm végén járok,  
tizenhattal toldok meg akármit:  
lépést, lélegzetvételt, szívütést.  
A végén tizenhattal  
többet üt az óra.

Szétmállaszt a pöröly,  
de a mozsárban még egyszer  
tizenhatot döndül.

## Szülészeti osztály

Vadak, barmok, önzők a férfiak.  
Jobban várják az újszülöttnél  
azt, hogy újra a nőhöz bújjanak.  
Nekik a kórház az a röptér,  
ahonnan a szerető hazalandol.  
A szülészeti osztályon  
erről beszélnek a nők.

Rettegnek hazamenni.  
Vadak, barmok, önzők a férfiak.  
Amit az asszony tud adni csak,  
amiatt  
várják sóvárogva őket  
– ahogy a nők egymás közt beszélnek.

De mit nem adnának a terméketlenek  
egyetlen olyan férfiéért,  
aki teherbe ejtené őket csak egyetlen egyszer!  
Hogy elviselnék a sok-sok önzést,  
a sok-sok éjszaka fáradalmaikat,  
esetleg a gyönyört, amely velejár.

## Ártézi kút

Gázt köpött az ártézi kút,  
ha gyújtottam, mindjárt kigyúlt.

Mintha köpné a tüdejét,  
mintha érné végidejét,  
fulladozott hörögve úgy  
a vízcsap, az ártézi kút.  
Nagyot hördült, az volt a jel,  
hogy a gáz már itt van közel.

Odatartottam a gyufát,  
kibuggyant a torkon a láng.

Egy pillanat volt az egész

égbe csapó gázkitörés.  
Égbe ugyan sohase ért,  
de azért csak lángolt az ég.  
Közben a víz, a földi láng  
akadozva mindegyre járt,  
rá se néztem sohase, hisz  
a vödörben gyúlik a víz  
akár nézem, akár vakon,  
öntudatlanul hallgatom.  
Nem zubog el haszontalan,  
a varázsnak jó alja van,  
lobban a láng, a víz folyik,  
ez is kicsit, az is kicsit,  
bűvölet is, de működés  
is a víz-, a gázkitörés.  
Ami láng volt, feketeség,  
fekete lyuk, árva sötét.  
Elhagyatott. Elhagyatott.  
Csöndes a kút, a víz halott.  
Lobbantani, fölidézni  
csöndes a kút, az ártézi.

## **Aranyeső**

Húszéves voltam, ugyanaz, ami ma.  
Ugyanmás épp úgy, épp olyan tétova.  
Álltam az utcán, és nem voltam sehol.  
Ki vagyok én, és mi ez a tar bokor?  
Előbb virágzik, aztán levelezik.  
Megfordítja a világ törvényeit.  
Új partra láttam, új volt a horizont.  
Új fényben káprázott minden, ami volt.

Ami lesz. Egyetlenegy volt a világ.  
A kezdete meg a vége egyaránt.

Szorongtam, féltem, szűkültem, rettegő  
lelkemmel játszott a nagynak hitt erő.

Minden rám tapos, árnyakat glóriáz.  
Minden rám tapos, és minden óriás.

Az aranyeső hirtelen szirmai  
a rémületet ki kezdték irtani.

Új föld pereme, új, végtelen eső.  
Aranyba forrott velem a levegő.

## **A korai juhar**

A korai juhar ereszti már  
a járdára, lábaink alá,  
áttetsző, hártvás szárnyait.  
Nemcsak ereszti, le is ülteti,  
letapasztja őket.  
Reggel még nem voltak sehol,  
most pedig egy-egy rajzolat  
mind-mind a hűvös fák alatt.  
Bár a szél elröpíti mindet,  
fénymásolataik  
az aszfalton, a járdán  
mind-mind megmaradnak.  
Idei, legelső szárnyai az évnek.  
Nem hajléktalanok,  
nem kísértik a közeli temetőt,  
kihajlanak a legkisebb részből is,  
a buszmegállónál életre gyűjtanak,  
elérik a legelső járatot.  
Mi a munkába éppen csak indulunk,  
ők már dolgoznak, minimálbérért,  
akár az utcaseprők.

## A csődör

Hatalmas, fekete, sötét.  
Irdatlan erő.  
Egy gyerek ül rajta.  
Lovagol.  
Körbe-körbe jár.  
Egyé válik vele,  
a lelkébe bújik.  
Osztoznak egymáson,  
alul a csődör, felül a kislány.  
Mintha legyűrné máris a hímet.  
Kört körre ró a csődör,  
egyelőre még szíjon, vezetéken,  
aztán elereszti a lovagoltató,  
maga is lóra ül,  
kiléptetnek az útra.  
Eltűnnek túl a sarkon.  
Elhal a patadobogás.  
De egyszer visszatérnek.  
Menyasszonyi fátyol úszik az enyhe szélben.

## Csavarmenet

Kiapad a folyó  
lesiet a levél  
a tiszta terebély  
mindjobban látható

egy mókus fölfele  
fut a fa derekán  
nem lehet látni se  
olyan hirtelen árny

csavarmenetben ér  
a fára azután  
egy percre megpihen  
úgy fut a koronán  
mind följebb hirtelen

talán odút keres  
magának télire  
de a fa nem reves  
nincs rése rejteke

a sok fa lombtalan  
az ágak láthatók  
hát mindhiába van  
új fára futni mód

## **Bűnbánat**

Kiapad a folyó  
vonszolja a habot  
a víz a csobogó  
erőtlen kanyarog

Köveit a meder  
egyszerre fölveti  
ezernyi roncs hever  
bűnének jelei  
a házainkat is  
ezrével nyelte el

Bevallja bűneit  
letérdel most a víz  
mert irgalmat remél  
a folyó vezekel  
a túlsó partra visz  
a hajdan túl kevély

A vízen lépkedünk  
a habok tetején  
de el nem süllyedünk  
a jóság tenyerén