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JENEI LÁSZLÓ 

Éberség 
Gyöngyök távlatból 

Múlt kedden a személyiségét meghazudtoló, nyitott, zöld ruhában libbent be az aj-
tón, s egyből azt mondta, megüti a guta. Mert ő ilyet még nem hallott, milyen vic-
ces ez az egész. Hátranyúlt a tarkójához, aztán meggondolhatta magát, látszott a 
mozdulat törése, markában összefogta hosszú, szőkített haját. Nevetett, már oda-
kint elkezdhette, és a belépéskor elérte azt a szintet, amit a helyzetemhez leginkább 
megfelelőnek tartott. Ezzel van tele a feje, hogy felhozzon engem, pszichésen, mert 
hogy én beletörődöm a munkanélküliségbe. 

Vera nevetett, villogtak a fogai, negyvenhét éves, és gyönyörű a fogsora. Dzsen-
tri-fi-ká-ció – mondta a pofácskáit felfújva, a szokásos majdbepisilek mozdulattal 
rándult össze a teste, egymáshoz tapadtak a combjai. Aztán, nehogy megkérdője-
lezzek bármit is, szinte azonnal felegyenesedett, kisimult az arca, megnyugodva 
fújt egyet, majd elmagyarázta, min vihogtak a kht-nál fél napot. Állítólag a munka-
helyén stílustanácsadó szélesíti az ismereteiket, havonta egyszer; nem látom a hatá-
sát. Bele se merek gondolni, mennyit kefél a hátam mögött. 

Szóval Vera lepett meg ezzel a kifejezéssel, ugyanaznap szerzett ürmöst is, innen 
jegyeztem meg, bódulatomban tucatszor is elismételtem – dzsentrifikáció. Annyi 
rémlik a jelentéséből, hogy a felújított városrészbe a régi lakók helyett új, gazda-
gabb réteg települ be. Vera tudta, miért nem nevetek vele, ahol élünk, épp a fordí-
tottja történik. Ez a baja a fiúnknak, Zolinak is; havonta csak egyszer jön haza Pest-
ről, egyetem mellett dolgozik valahová – azt mondja, programokat ír. Az anyja 
győzködte telefonon, hogy azt itthon is lehetne, van gépünk, meg mobilinternet, de 
Zoli nem akar jönni. Állítja, hogy jönne, ha tehetné, de szerintem hazudik, büdös 
neki ez a környék. Pedig megmutatnám a gyereknek, milyen, ha sokáig nézi; tavaly 
a szemközti vízmosástól egészen a bukóig kivágták a fákat. A dombtetőnek mintha 
koronája lenne: mögötte a hatalmas belvárosi lakótelep tízemeleteseinek csúcsai 
látszanak. Úristen, mondtam Verának, amikor a kidőlt fák helyén támadt résben az 
első felbukkant, hiszen tényleg ott van. Mármint a lakótelep; pedig tudtam, Vera is 
tudta, mindenki tudhatja, merre van, de akkor is. A toronytetők éjjel még inkább 
hasonlítanak egy korona csúcsaihoz, az ablakok szikrányi fényei lennének rajta a 
drágakövek, ha meg tarlót égetnek a dombon, és sötétedésig nem fejezik be, a ra-
gyogó csíkok úgy maradnak meg egy ideig a lejtőn, mint az aranyfüggők. 

Mindez miért jutott az eszembe? Talán az ürmös miatt – ittam belőle az előbb –, 
talán azért, mert utólag rájöttem, hogy a szokásos galambszürke holmijai helyett 
aznap Vera valószínűleg nem miattam vett fel zöld ruhát. 
 

* 
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Két óra múlt valamivel, ülök a galamblövő székemen, nem lehet sokat gondol-
kodni, hamar jön az első. A telek keleti oldaláról, az almafa tövéből a völgy egy 
arénának látszik, félkörben sorakoztatva ezernyi stratégiai pontot, ahonnan kiváló 
rálátás van a házunkra. Nem jövök zavarba, inkább kihívásnak érzem, komoly fel-
ismeréseket tartogat még számomra ez a helyzet, ha minden igaz. Nézem a galam-
bokat a vén karosszékből, lövöldözöm rájuk, célkeresztbe a szürkékkel, szoktam 
mondani részegen. 

Egy éppen landol, húsz méterre sincs, a zsombékos részen pihen egy nagyobb 
göröngyön. Elvileg nem lenne szabad meghallanom a szárnycsattogást, rontja a ta-
lálati és megsemmisítési arányt. Ettől függetlenül talán megvan, mert lebukott és 
nem tűnik fel sehol. Ez – hogy úgy mondjam – szakmailag releváns. Eleinte céltáb-
lára lőttem, mert azt hittem, hogy a becsapódás hangja nem csupán bevési a lakos-
ság tudatába a létezésemet, hanem éppenséggel némi többlettel szolgál majd; ezért 
is tettem a papírosból készült lőlapok mögé vaslemezt. A galambok viszont lees-
nek, ha eltalálom őket, és ebben ráadásként van valami vigasztaló. 
 

* 
 
Nem akarom becsapni magam, tudom, hogy vigaszra szorulok. Csak körül kell 
nézni. Gondozott porta a busz megállójától alig egy percre, csikkmentes előkert, 
egészben megmaradt beton járólapok. A kapun piros postaláda. Szép, de ez nem 
elég ahhoz, hogy az is maradjon. Az erőssége a fontos. Tegyük fel, ha támadás éri, 
ne legyen teljesen kiszolgáltatott. Minden nap átgondolom, mit tehetnék még. 

Beáll a 14.35-ös busz. Még az index sárga jeleit lesem, amikor meglep a madár, 
mégse találhattam el, fölrepül a régi óvodai konyha hatalmas téglakéménye mel-
lett, át a magas falak tövében lévő, takarítatlan kisudvar fölött, ahol néhány társá-
nak tetemét láthatja, ha lenéz – legalábbis azt hiszem, ott vannak, egy ideje tervez-
getem, hogy utánajárok. A szerencsés túlélő óvatos, paskoló zajokkal távolodik, vá-
ratlanul hűvös szél támad, a nyakamba fúj, megborzongok. 

Nem igazán tűröm jól a bizonytalanságot. Januárban megmozdult a lábam alatt 
a föld, mint később megtudtam, mindössze öt kilométeres mélységből jöttek a ren-
géshullámok – igen kis mélységben pattant ki, így írták az újságok. Lehet, hogy hiába-
való ez a sok aprómunka, amivel garantálni igyekszem legalább a minimumot? 
Muszáj erre is gondolnia valakinek. Vera hülyének tart, azt mondja, fogjam fel úgy, 
hogy egy védőréteg van a testemen, amitől nem tudnak a közelembe férkőzni, vagy 
ami még jobb: meg se látnak. Nem fognak beavatkozni, így mondja, mintha sejtene 
valamit is a folyamatokból. Próbál rávenni, hogy sétálgassak a környéken, hiszen 
többfelé az erdőbe visznek a földutak. Nem ő van itthon egész nap, ráhagyom, 
hadd mondja. Amióta küzd a hormonjaival, nekem már elég belőle annyi, ameny-
nyit itthon tölt, nincsenek vele kapcsolatos vágyaim. Ezért nem is tudok neki el-
hinni semmit. 

Vera nem látja, mi folyik itt, mert szereti, hogy a városban megkefélik, a nyelvén 
még ott az íze a másiknak, mit érdekli, hová jön haza. Pedig láthatná, nem érnek 
semmit a kifinomultabb módszerek. Van ugyan egy ideje lovas járőr, meg szkvados 
járőr, konténerből kialakított rendelőbe jár az orvos, s van egy templom is, bár kí-
vülről semmiben sem különbözik egy családi háztól – talán jezsuiták, vagy effélék, 
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állandóan nyitva a kapujuk. Mint a filmekben: ha üldöznek, biztosan bemenekül-
hetnék. Sok választásom nem lenne, egyetlen műút van a hegyek felé, ezen jár a 
busz valameddig, de tavaly úgy két kilométerrel fentebb beszakadt az aszfalt, s a 
hatóságoknak nem sürgős megcsinálni. Azóta alig van átmenő forgalom, csak né-
hány cifra és feszes sportruhába öltözött kerékpáros suhan át, van, amikor szemet 
gyönyörködtető, áramvonalas bolyban jönnek. A nők melle tisztán látszik, az 
emelkedőn az erőlködéstől kivágódnak a mellbimbóik. Aztán elsuhan a csapat, tet-
szik a tempójuk, ráadásul a seggük ájuldozik jobbra meg balra, néha olyan gyorsan, 
hogy semmire se marad időm. Nem győzöm állítani a puskán a távcsövet, ahogy 
távolodnak. A célkeresztben vannak, az biztos, sosem késném le, igazán stílusos 
nők, kár hogy a hajuk nem látszik a sisak alatt. Vera nem tud erről, de azt hiszem, 
megértené. Néha mintha közeledni akarna. Például míg eszem a vacsorát, ő is leül 
az asztalhoz, rejtvényt fejt, feltolja az újságot egészen a tányéromig, vigyáznom 
kell, ne érjek a kezéhez, ha kanalazok. Rászóltam már, de azt mondja, jobban látja, 
ha messzebb tolja. Ez megy a szűk mosdóban is, meg az ágyban. Félévenként, ha 
egyszer úgy vagyunk, akkor meg minek ez a kínkeserves kerülgetés, hogy jajiste-
nem, kettesben vagyunk, zárt ajtók mögött, s ilyenkor mások talán… Nem tudom 
eldönteni magamban, szóljak-e neki, hogy hagyjuk. Attól tartok, megszakadna 
benne valami emiatt, mégiscsak nő, így azonban mintha egy akasztófa előtt udva-
riaskodnánk, ki menjen előre. 

Mindig déltől érzem a délutánt, tizenkettőkor kezd fájni, hogy nemsokára ha-
zaér. Tudom, melyik busszal jön, addigra elteszem a puskát. A pisztoly a tokjával 
együtt van felakasztva, ott lóg a nappaliban a kétajtós szekrény oldalán. 

 
* 

 
Ha iszom egy kicsit, előfordul, hogy kisétálok Vera elé. Hetente egyszer bevásárol, 
segítek neki cipelni a busztól. Még senkit nem csaptak le fényes nappal, nem azért 
megyek, csak segíteni. Vera szerint a buszon kell észnél lenni, a gyerekek körmét 
megnövesztik és hegyesre vágják, hogy kiszakíthassák a nejlonszatyrokat. 

Talán a galamb miatt gondolom így, de most is szeretném kint várni Verát, a 
megállótól ugyanis nincs messze az a belső udvar, kedvem támadt ellenőrizni a te-
temeket. A busz kerekeitől hurkásodott aszfalt, a várakozóknak kiképzett kis szi-
get, majd keskeny füves rész a lépcsőig; onnan nagyjából harminc méter a hámló 
falú, megvakult épület, a volt óvoda, a belső udvarra eshetnek, a támfal tetejéről is 
leszedtem már néhányat. Régóta készülök megnézni, de ki sétafikál arrafelé, a 
megálló mögött ők vannak. 

Biztosan az ital is, a kíváncsiság is, hirtelen elindulok. A nyomós kút mellett 
mindig van víztócsa, a szomszédos elhagyott, még fel nem tört ház hátsó fala fej-
magasságban teli van sáros lábnyomokkal. Ilyenek egyébként mindenfelé vannak, 
sokan játsszák ezt, Vera azt mondta, olyan, mintha freskót készítenének a fröcskölt 
vakolatra. Kelletlenül válaszoltam, hogy unatkoznak és kész. 

Az egyik putri körül mindig kint van egy öregember, a színe, mint a gyenge ká-
vém, majdnem mint a méz, de a testének nincs sűrűsége. Távcsővel szoktam nézni; 
most is kint van, őt lestem a vállam fölött, míg a kaput zártam. Csak ilyenkor lát 
engem, és ez megnyugtató. Valószínűleg mormol magában valamit, milyen üres az 



 45

utca, végre egy kis mozgás, nekem meg rögtön kedvem támad elvenni tőle ezt a kis 
közösségi élvezetet. Szeretem valami nagyon egzotikus és vad törzs tagjának gon-
dolni, aki a ház mögött évekig gyakorolta, hogyan illessze a szájához egyetlen pil-
lanat alatt a fúvócsövet. Utam során nem leszek hozzá közelebb harminc méternél. 

Lassan kerülgetem a gödröket. A rég bezárt szénbánya légaknája egy feltartott 
ujjra hasonlít, az árnyéka óramutatóként jár körbe a telepen – most lépek át rajta, 
érzem a pulzusomon, hogy megtörtént. A jókora vastornyot eddig csak a korrózió 
támadta, nemsokára végleg levonul az amerikai, nem kell a szén az erőműbe. Ha 
egyetlen napra őrizetlenül hagyják, széthordja a nép. Éjszaka elszabadul a pokol, 
mindenhonnan neszek jönnek, babonából ki sem mondom, mi az, de tudom, és 
szerintem Vera is tudja. Onnan jönnek elő, amerre most megyek. 

Le kell térni az útról, öt lépcső, mindegyik fok vizes, a gyerekeket szokták vöd-
rökkel elindítani. Lentről már jól látni azt a kis házikót, érthetetlen, mi lehetett va-
laha a funkciója, ablaktalan, egyetlen keskeny ajtónyílás vezet be az alacsony helyi-
ségbe. Talán arra jó volt egykor, hogy a telep széli kutyás őrök beálljanak az eső el-
öl. Most lakják. Éjjel az aszfaltút melletti ostorlámpa fénye szűkösen elér a bejárata 
mellett nőtt bokorig, ha Vera hamar elalszik, s a szuszogásából hallom, hogy meg-
próbálhatom, kiállok még az ablakunkhoz, s távcsövön nézem, mi folyik. Emberek 
mozgását lehet sejteni, bemennek, kisvártatva kijönnek, ez megy hajnalig. Míg né-
zem őket, az agyam teljesen leáll, nem gondolok semmire, az idő is vánszorogni 
kezd. Amikor csend lesz, még maradok, nézem távcsövön a semmit, mintha egy 
fekete függöny elé lennék állítva, az agyam elutasít minden jelentést, nincs szüksé-
ge rám. 

Közben leérek a völgy legaljáig, itt kettéválik az út. Az egyik visz a cigányokhoz, 
a másik a romos óvoda felé. Határozottan fordulok be, s amikor odaérek a tűzfal-
hoz, jól látszanak a felső téglasoron a lövésnyomok. Egy kis szakaszon félméternyit 
visszabontottak, ott lesek be. Sehol nincs madártetem, nincsenek galambok, ma-
radványok. Most mit kezdjek ezzel; hogy intonáljak, ha legközelebb Vera kérdez. 
Szótlanul érek vissza az útelágazáshoz. Az öreg putrija felől kiáltást hallok, majd 
amikor egy asszony széthajtja az ajtónyílásban csüngő színes szalagokat, a vénem-
ber felém mutat, rám néz és egy körömnyi hófehér köpet zúg ki a szájából. Ugyan-
ebben a pillanatban megcsillan két galamb teste az égen – hogyan csinálják vajon, 
mi fénylik rajtuk, hiszen vizesek nem lehetnek, a sötétebbik mégis, mintha úszna, 
úgy repül. Megcsillannak, akár a gyöngyök, ha kifordulnak valamiből. 

 
 
 

 


