JENEI LASZLO

Eberség
Gyongyok tavlatbol

Mult kedden a személyiségét meghazudtold, nyitott, zold ruhaban libbent be az aj-
toén, s egybdl azt mondta, megiiti a guta. Mert 6 ilyet még nem hallott, milyen vic-
ces ez az egész. Hatranyult a tarkéjahoz, aztin meggondolhatta magat, latszott a
mozdulat torése, markaban 6sszefogta hosszt, székitett hajat. Nevetett, mar oda-
kint elkezdhette, és a belépéskor elérte azt a szintet, amit a helyzetemhez leginkabb
megfelel6nek tartott. Ezzel van tele a feje, hogy felhozzon engem, pszichésen, mert
hogy én beletor6dom a munkanélkiiliségbe.

Vera nevetett, villogtak a fogai, negyvenhét éves, és gyonyorti a fogsora. Dzsen-
tri-fi-kd-ci6 - mondta a pofacskait felftjva, a szokdsos majdbepisilek mozdulattal
randult 6ssze a teste, egyméshoz tapadtak a combjai. Aztdn, nehogy megkérdéije-
lezzek barmit is, szinte azonnal felegyenesedett, kisimult az arca, megnyugodva
fajt egyet, majd elmagyarazta, min vihogtak a kht-nal fél napot. Allitélag a munka-
helyén stilustandcsadé szélesiti az ismereteiket, havonta egyszer; nem latom a hata-
sét. Bele se merek gondolni, mennyit kefél a hdtam mogott.

Szoval Vera lepett meg ezzel a kifejezéssel, ugyanaznap szerzett tirmost is, innen
jegyeztem meg, bodulatomban tucatszor is elismételtem - dzsentrifikdcié. Annyi
rémlik a jelentésébdl, hogy a feldjitott varosrészbe a régi lakok helyett 4j, gazda-
gabb réteg telepiil be. Vera tudta, miért nem nevetek vele, ahol élink, épp a fordi-
tottja torténik. Ez a baja a fitinknak, Zolinak is; havonta csak egyszer jon haza Pest-
r6l, egyetem mellett dolgozik valahovd - azt mondja, programokat ir. Az anyja
gy6zkodte telefonon, hogy azt itthon is lehetne, van géptink, meg mobilinternet, de
Zoli nem akar jonni. Allitja, hogy jonne, ha tehetné, de szerintem hazudik, biidos
neki ez a kornyék. Pedig megmutatndm a gyereknek, milyen, ha sokéig nézi; tavaly
a szemkozti vizmosastél egészen a bukdig kivégtak a fédkat. A dombtetének mintha
koronaja lenne: mogotte a hatalmas belvarosi lakételep tizemeleteseinek cstcsai
latszanak. Uristen, mondtam Veranak, amikor a kidélt fak helyén tdmadt résben az
els6 felbukkant, hiszen tényleg ott van. Marmint a lakételep; pedig tudtam, Vera is
tudta, mindenki tudhatja, merre van, de akkor is. A toronytet6k éjjel még inkabb
hasonlitanak egy korona cstcsaihoz, az ablakok szikranyi fényei lennének rajta a
dragakovek, ha meg tarlot égetnek a dombon, és sotétedésig nem fejezik be, a ra-
gyogo csikok igy maradnak meg egy ideig a lejtén, mint az aranyfiiggok.

Mindez miért jutott az eszembe? Taldn az tirmds miatt - ittam bel6le az el6bb -,
talan azért, mert utblag rajottem, hogy a szokédsos galambsziirke holmijai helyett
aznap Vera val6szintileg nem miattam vett fel z6ld ruhat.

*
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Két 6ra mult valamivel, ilok a galamblové székemen, nem lehet sokat gondol-
kodni, hamar jon az els6. A telek keleti oldalarél, az almafa t6vébdl a volgy egy
arénanak latszik, félkorben sorakoztatva ezernyi stratégiai pontot, ahonnan kivalé
ralatas van a hazunkra. Nem jovok zavarba, inkdbb kihivasnak érzem, komoly fel-
ismeréseket tartogat még szdamomra ez a helyzet, ha minden igaz. Nézem a galam-
bokat a vén karosszékbél, 16voldozom réajuk, célkeresztbe a sziirkékkel, szoktam
mondani részegen.

Egy éppen landol, hiisz méterre sincs, a zsombékos részen pihen egy nagyobb
gorongyon. Elvileg nem lenne szabad meghallanom a szarnycsattogdst, rontja a ta-
lalati és megsemmisitési aranyt. Etts] fliggetleniil talin megvan, mert lebukott és
nem ttinik fel sehol. Ez - hogy tigy mondjam - szakmailag relevéns. Eleinte céltab-
lara 16ttem, mert azt hittem, hogy a becsap6dés hangja nem csupén bevési a lakos-
sag tudatdba a létezésemet, hanem éppenséggel némi tobblettel szolgal majd; ezért
is tettem a papirosbdl késziilt 16lapok mogé vaslemezt. A galambok viszont lees-
nek, ha eltaldlom Sket, és ebben raadasként van valami vigasztalo.

*

Nem akarom becsapni magam, tudom, hogy vigaszra szorulok. Csak korl kell
nézni. Gondozott porta a busz megall6jatdl alig egy percre, csikkmentes el6kert,
egészben megmaradt beton jarélapok. A kapun piros postalada. Szép, de ez nem
elég ahhoz, hogy az is maradjon. Az eréssége a fontos. Tegyiik fel, ha tdmadés éri,
ne legyen teljesen kiszolgéltatott. Minden nap atgondolom, mit tehetnék még.

Beall a 14.35-0s busz. Még az index sarga jeleit lesem, amikor meglep a madar,
mégse taldlhattam el, folrepiil a régi 6vodai konyha hatalmas téglakéménye mel-
lett, 4t a magas falak tovében 1évé, takaritatlan kisudvar folott, ahol néhdny tarsa-
nak tetemét lathatja, ha lenéz - legaldbbis azt hiszem, ott vannak, egy ideje tervez-
getem, hogy utanajarok. A szerencsés talél6 6vatos, paskolé zajokkal tavolodik, va-
ratlanul htivos szél tdimad, a nyakamba fdj, megborzongok.

Nem igazan ttirém jol a bizonytalansagot. Januarban megmozdult a ldbam alatt
a fold, mint kés6bb megtudtam, minddssze 6t kilométeres mélységbél jottek a ren-
géshullamok - igen kis mélységben pattant ki, igy irtdk az Gjsdgok. Lehet, hogy hidba-
valé ez a sok aprémunka, amivel garantalni igyekszem legaldbb a minimumot?
Musz§j erre is gondolnia valakinek. Vera hiilyének tart, azt mondja, fogjam fel 4gy,
hogy egy védéréteg van a testemen, amit6l nem tudnak a kozelembe férkézni, vagy
ami még jobb: meg se latnak. Nem fognak beavatkozni, igy mondja, mintha sejtene
valamit is a folyamatokbol. Probal ravenni, hogy sétilgassak a kornyéken, hiszen
tobbfelé az erdébe visznek a foldutak. Nem 6 van itthon egész nap, rdhagyom,
hadd mondja. Amioéta kiizd a hormonjaival, nekem mar elég bel6le annyi, ameny-
nyit itthon t5lt, nincsenek vele kapcsolatos vagyaim. Ezért nem is tudok neki el-
hinni semmit.

Vera nem latja, mi folyik itt, mert szereti, hogy a varosban megkefélik, a nyelvén
még ott az ize a masiknak, mit érdekli, hova jon haza. Pedig lathatna, nem érnek
semmit a kifinomultabb médszerek. Van ugyan egy ideje lovas jarér, meg szkvados
jarér, konténerbdl kialakitott rendelSbe jar az orvos, s van egy templom is, bar ki-
viilrél semmiben sem kiilonbozik egy csalddi haztél - talan jezsuitak, vagy effélék,
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dlland6an nyitva a kapujuk. Mint a filmekben: ha tildéznek, biztosan bemenekiil-
hetnék. Sok valasztdsom nem lenne, egyetlen mtut van a hegyek felé, ezen jar a
busz valameddig, de tavaly agy két kilométerrel fentebb beszakadt az aszfalt, s a
hatésdgoknak nem siirg6és megesindlni. Azoéta alig van dtmend forgalom, csak né-
hany cifra és feszes sportruhdba 6l1t6zott kerékparos suhan at, van, amikor szemet
gyonyorkodtets, dramvonalas bolyban jonnek. A nék melle tisztin latszik, az
emelkedén az er6lkodéstsl kivagédnak a mellbimbéik. Aztan elsuhan a csapat, tet-
szik a tempojuk, raadasul a seggiik djuldozik jobbra meg balra, néha olyan gyorsan,
hogy semmire se marad idém. Nem gy6zom éallitani a puskan a tavesovet, ahogy
tdvolodnak. A célkeresztben vannak, az biztos, sosem késném le, igazan stilusos
nok, kir hogy a hajuk nem latszik a sisak alatt. Vera nem tud errél, de azt hiszem,
megértené. Néha mintha kézeledni akarna. Példaul mig eszem a vacsorét, 6 is letil
az asztalhoz, rejtvényt fejt, feltolja az Gjsagot egészen a tdnyéromig, vigydznom
kell, ne érjek a kezéhez, ha kanalazok. Raszéltam mar, de azt mondja, jobban latja,
ha messzebb tolja. Ez megy a sztik mosdéban is, meg az dgyban. Félévenként, ha
egyszer Ugy vagyunk, akkor meg minek ez a kinkeserves kertilgetés, hogy jajiste-
nem, kettesben vagyunk, zart ajtok mogott, s ilyenkor masok talan... Nem tudom
eldonteni magamban, széljak-e neki, hogy hagyjuk. Attél tartok, megszakadna
benne valami emiatt, mégiscsak né, igy azonban mintha egy akasztéfa el6tt udva-
riaskodnank, ki menjen el6re.

Mindig déltél érzem a délutant, tizenkettSkor kezd fajni, hogy nemsokéra ha-
zaér. Tudom, melyik busszal jon, addigra elteszem a puskat. A pisztoly a tokjaval
egyiitt van felakasztva, ott 16g a nappaliban a kétajtos szekrény oldalén.

*

Ha iszom egy kicsit, el6fordul, hogy kisétalok Vera elé. Hetente egyszer bevasarol,
segitek neki cipelni a buszt6l. Még senkit nem csaptak le fényes nappal, nem azért
megyek, csak segiteni. Vera szerint a buszon kell észnél lenni, a gyerekek kormét
megnovesztik és hegyesre vagjak, hogy kiszakithassak a nejlonszatyrokat.

Talan a galamb miatt gondolom igy, de most is szeretném kint varni Verét, a
megall6tol ugyanis nincs messze az a belsé udvar, kedvem tdmadt ellendrizni a te-
temeket. A busz kerekeit6]l hurkdsodott aszfalt, a véarakozoknak kiképzett kis szi-
get, majd keskeny ftives rész a lépcs6ig; onnan nagyjabdl harminc méter a hamlé
falt, megvakult épiilet, a volt 6voda, a bels6 udvarra eshetnek, a tdmfal tetejérdl is
leszedtem mar néhanyat. Régoéta késziilok megnézni, de ki sétafikal arrafelé, a
megallé6 mogott 6k vannak.

Biztosan az ital is, a kivancsisag is, hirtelen elindulok. A nyomds kat mellett
mindig van viztécsa, a szomszédos elhagyott, még fel nem tort haz hatsé fala fej-
magassagban teli van saros labnyomokkal. Ilyenek egyébként mindenfelé vannak,
sokan jatsszak ezt, Vera azt mondta, olyan, mintha freskét készitenének a frocskolt
vakolatra. Kelletlentil valaszoltam, hogy unatkoznak és kész.

Az egyik putri koriil mindig kint van egy 6éregember, a szine, mint a gyenge ka-
vém, majdnem mint a méz, de a testének nincs stirtisége. Tavcsével szoktam nézni;
most is kint van, 6t lestem a vallam folott, mig a kaput zartam. Csak ilyenkor lat
engem, és ez megnyugtaté. Val6szintileg mormol magaban valamit, milyen tires az
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utca, végre egy kis mozgas, nekem meg rogton kedvem tamad elvenni t6le ezt a kis
kozosségi élvezetet. Szeretem valami nagyon egzotikus és vad torzs tagjanak gon-
dolni, aki a haz mogott évekig gyakorolta, hogyan illessze a szajahoz egyetlen pil-
lanat alatt a favécsovet. Utam sordn nem leszek hozza kozelebb harminc méternél.

Lassan kertilgetem a godroket. A rég bezart szénbanya légaknaja egy feltartott
ujjra hasonlit, az arnyéka 6ramutatoként jar korbe a telepen - most 1épek éat rajta,
érzem a pulzusomon, hogy megtortént. A jokora vastornyot eddig csak a korrézié
tdmadta, nemsokara végleg levonul az amerikai, nem kell a szén az erémtbe. Ha
egyetlen napra Grizetleniil hagyjak, széthordja a nép. Ejszaka elszabadul a pokol,
mindenhonnan neszek jonnek, babonabél ki sem mondom, mi az, de tudom, és
szerintem Vera is tudja. Onnan jonnek el8, amerre most megyek.

Le kell térni az trdl, 6t 1épcs6, mindegyik fok vizes, a gyerekeket szoktdk vod-
rokkel elinditani. Lentrél mar jol latni azt a kis hazikoét, érthetetlen, mi lehetett va-
laha a funkciéja, ablaktalan, egyetlen keskeny ajtonyilds vezet be az alacsony helyi-
ségbe. Talan arra j6 volt egykor, hogy a telep széli kutyas 6rok beélljanak az es6 el-
ol. Most lakjék. Fjjel az aszfaltat melletti ostorlampa fénye sztikosen elér a bejarata
mellett n6tt bokorig, ha Vera hamar elalszik, s a szuszogasabol hallom, hogy meg-
probalhatom, kidllok még az ablakunkhoz, s tdvesovon nézem, mi folyik. Emberek
mozgésat lehet sejteni, bemennek, kisvartatva kijonnek, ez megy hajnalig. Mig né-
zem Oket, az agyam teljesen ledll, nem gondolok semmire, az id6 is vanszorogni
kezd. Amikor csend lesz, még maradok, nézem tadvcsévon a semmit, mintha egy
fekete fiiggony elé lennék allitva, az agyam elutasit minden jelentést, nincs sziiksé-
ge ram.

Kozben leérek a volgy legaljaig, itt kettévalik az Gt. Az egyik visz a ciganyokhoz,
a masik a romos 6voda felé. Hatarozottan fordulok be, s amikor odaérek a ttizfal-
hoz, jol latszanak a fels6 téglasoron a I6vésnyomok. Egy kis szakaszon félméternyit
visszabontottak, ott lesek be. Sehol nincs madartetem, nincsenek galambok, ma-
radvanyok. Most mit kezdjek ezzel; hogy intonaljak, ha legkozelebb Vera kérdez.
Szétlanul érek vissza az ttelagazashoz. Az oreg putrija fel6l kidltast hallok, majd
amikor egy asszony széthajtja az ajtonyilasban csting6 szines szalagokat, a vénem-
ber felém mutat, rdm néz és egy koromnyi hofehér kopet ztg ki a szdjabol. Ugyan-
ebben a pillanatban meggcsillan két galamb teste az égen - hogyan csindljak vajon,
mi fénylik rajtuk, hiszen vizesek nem lehetnek, a sotétebbik mégis, mintha tszna,
ugy repiil. Megcsillannak, akar a gyongyok, ha kifordulnak valamibél.
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