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Enekek éneke
(63-67.)

63. Irigyen és rosszkedviien

A mesterek 0sszeszokott kis csapat. Mire a férfi egyet pislant, leszedik a problémas
kémény koriil a cserepet, két pallét dsszekapcsozva lecstiszdazzak a kukaba. Ot
perc. Ugyanazon a cstszdan htizzék fel az Gj cserepeket. Ot perc. Amulva nézi,
hallja a fiittyot, fentrdl a kett6s valaszt, jovok, kész, indulhat a kovetkez6. Nincs 1é-
legzetvételnyi sziinet a munkafazisok kozt. Ami volna, kitsltik. Ha mégis maradna,
belép a masik mellé, igazit az elmozdulni késziil6 tdmgerenddn, és vissza a sajat
feladathoz éppen id6ben, éppen a legjobb ritmusban.

Kozben egyikiik maltert kever, arra is jut ideje. A harmadik mester a peremen
egyenstlyoz, kampds végli borjukotélen hazogatja 6l a horpadt vodorbe pakolt
téglat, egyebet. Mire kett6t pislant, az Gj kémény all, a régi a szemétbe kertilt, a re-
pedt tet6cserepeket pétoljak.

Mindezt olyan dsszehangoltan és természetesen, mintha a vildg rendje volna 6t
méter magasan kormos téglakkal egyenstlyozni. Faradtan nézi, és arra gondol, ért-
e 6 valamihez ezen a rohadt vilagon annyira, hogy amikor valaki munka kézben
nézi, irigyelje a tudést, a szakértelmet. Nem, gondolja, semmit nem tudok igy.
Semmihez nem értek annyira, hogy menetben meg ne kelljen 4dllnom, gondolkodni
a kovetkez§ 1épésen.

Banataban alszik egy jelentSset. Koradélutani, oktébervégi tompa fény, a nap
lassan halad a Borzsony felé a vékony felh6k mogott. Nemrég fejezte be az ebédet,
ami elnyomja, a hajnal fél hatig tarté Réka-latogatds folemésztette minden erejét. Je-
lent&sebbet aludna, ha nem riasztja a telefon.

64. Csendben haza

- Engem soha, csak a libadat hivogatod? - reccsen ra a né.

- Most keltettél, ebben a pillanatban ébredtem.

- Ne hazudj, foglalt voltél, kétszer tiz percen beldil.

- A csorgésre ébredtem, mondom.

- Az nem lehet, massal beszél, hivjam kés6bb, mondta a géphang.

- Az ég aldjon meg, nem vagyok telefonos szakember, annyit tudok, aludtam, a
csorgésre ébredtem.

- Akkor nem a libat hivtad.
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- Nem hivtam senkit, 6t meg nem is tudndm, mert percenként ezer forint folott
csticsidében, a kartydn meg mar nincs ezer forint.

Sziinet. Mindketten ugyanarra a nére gondolnak. A férfi arra gondol, milyen
undoritd, ahogy kiejti a szdjan a libat. A n6 arra, vicsorogjon csak, szokja, hogy
mennyire gytilolom a szemét kis ribancot.

- Mélt se irtal - mondja a né.

- Nem tudtam reggel felmenni, mintha csak egy napra kaptam volna a kulcsot.
Prébaltam, nem sikeriilt.

- Akkor massal se levelezgetsz.

- Nincs netem. Galambpostam sincs.

- Nem is sms-elsz?

- Nem. Most ébredtem.

Sziinet. A férfi az 6rara néz, megallapitja, még nincs fél hat, nincs tizenkét 6réja,
hogy hazaautézott a n6, mi a francot akar, ki kell birnia fél napot, mert otthon se
hivogathat orrba-széjba, amikor tri kedve tigy tartja.

- A baratom vagy? - kérdezi a né.

- Nem.

- Mi az, hogy nem vagy a baratom?

- Estig a baratod voltam, most a szeret6d vagyok. Csoje?

- Ha a szeret6m vagy, és bajba keriilnék, nem segitenél rajtam baratként?

- Nem mindegy, ha segitenék?

- Nem. Egyaéltaldn nem mindegy. Az ember a szeret6jét bevagja a latrindba, ha
lejar az ideje.

- Honnan veszel ekkora hiilyeséget?

- Ismerek egy embert, aki bevégta a szeret6jét a latrindba.

- Mert?

- Mert folszarvazta.

- Akkor taldn kittintetést érdemelne a szeret&?

- Minden helyzet més és mas...

- Van helyzet, amikor kittintetik érte?

- A dolog latrina-kezelése nem axiéma - mondja a né.

- Nem axiéma, evidencia. De feltétel, hogy gyorsan kell cselekedni, amig van ér-
telme.

- Megfontoltan is lehet, nem?

Sziinet. Nem hagyja abba, nem és nem, gondolja a férfi. Belevessziik az j szer-
z6désbe, hogy én a férjét nem emlegetem, 6 pedig a helyettesit6 nét.

- Alljunk meg egy pillanatra... Mir6l beszéliink? - kérdezi a férfi.
- Arrél, hogy baratom vagy-e.

- Nem, te megint libdzol, pedig megegyeztiink.

- Tudni szeretném, mi volt, miért, hogyan.

- Megegyeztiink, hogy majd elmondom, ha lesz mit.

- De ha nem a szeret6d, akkor most micsoda?

- Aliba?

- Igen, a liba. Baratod?

- Nem.
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- En a baratod vagyok?

- Soha nem voltunk baréatok, miféle nyakatekert kiindulasi pont? Az ember nem
csindltat gyereket a baratjaval. Te se gondolhatod, hogy valaha baratok voltunk.

- Nem lehetne egyszerre a kett6? Szerelemmel gondolni a barétra?

- Nem. Legyen elég. Nyughass.

- Ha a libara nem gondolsz baratsaggal, akkor rdm hogyan gondoltél, amig a li-
ba megvolt?

- Nem gondolok semmit. Amig nem iszom egy kavét, til bonyolult ez nekem.

Sziinet. J6 volna némi nyugalom, gondolja a férfi. Ezt igy nem sokaig lehet, va-
lamiképpen a tudomaésara kell hoznom. Az is igaz, persze, rendezniink kell a két és
fél év szamlait, mert potyognak minden monitorbol, minden postaboxbol.

- Azonnal lemeriilok. Nincs velem a tolt6 - mondja a férfi, hogy végre befejez-
zék.

- Add meg anyad vonalas szamat.

- Minek?

- Hogy tudjam.

- Csiha...

- Megkérdem a tudakozét.

- Na. Szerintem pihenj, aludj, amig egyediil vagy, fuss egy kort, {6zz valami fi-
nomat, nézd a tévét, én intézem, amit kell, ma huzok haza. Nem akarok itt aludni.

Sziinet.

- Miattam? - kérdi a né.

- Miattad is.

- Mert?

- Nem mondom meg,.

- El akarod felejteni, hogy ott jartam?
- Nem akarom elfelejteni.

-J6 volt?

- Tudod, nem?

- Hat akkor?

- A dolgom elvégeztem, nincs netem, mennék haza a munkéaba.
Sziinet.

- Hallom a hazugsagot a valaszban - mondja a né.

- Nem hazudok.

- Ugy érzed, megcsaltad a libat. Velem.

- Nem. Nem jut eszembe, csak amikor emlegeted.

- Megint hazudsz.

- Nem jut eszembe, csak ha emlegeted. Mindketten jobban jarnank, ha nem ten-
néd.

- Megcsaltad velem? Igy érzed?

- Féradt vagyok, nem érzek semmit.

- Mind a ketten csaltatok, egy-egy, most mi lesz. Ez a kérdés?

- Nem ez a kérdés.

- Hanem?

- Nem csaltam, visszatalaltam. Csak éppen azt nem tudom, hova.
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- Minek mindent tudni?

- Ez az. Megyek csendben haza. Aztdn megragjuk, hogyan tovabb. Most leme-
riilok...

Katt.

65. A repiild elszdllt

- Elég lesz nyolcadikan a pénz? Nem hianyzik? - kérdi mélben a nét.
- Persze. Ma hetedike van. Ez azt jelenti, amit jelent?

- Azt.

- Vége?

- Ejfélkor.

- Ahogy megbeszélted magaddal?

- Ahogy megtargyaltam magammal.

- Jovok telefonon.

Sziinet.
- Jol vagy? - kérdi a né.
- Minden nappal jobban.

- Elmondod egyszer, mi volt ebben ilyen szornyti?
- Ha tudom majd, igen.

- Ne viccelj. Most is tudod.

- Talan. De nem konny elhinni...

- Hogy atbasztak?

- Ja. Hogy igy. Szart a paldnkon.

- Mindennapos torténet, erre gondolj.

- Gondoljon erre, akivel mindennapos torténet.
Sziinet.

- Miért éppen ez a nap a hatarid6?

- Nem a nap, a hét.

- De miért éppen?

- A tizedik hét. Ha valami tiz hét alatt nem ddél el, soha nem dél el. El kell don-
teni.

- Ezt értem. Tudom. De miért pont nyolcadika?

- Fjfélig meg kell rendelni a repiiljegyet, ha csiitortokon utazni akarsz.

- Es te csiitortokon utazni akarsz?

- Ma ¢jfélig akarok. Fjfél utdn nem akarok.

Sziinet.

- Ez szomort - mondja a né.

- A tények szomort dolgok. Nem mondom, ha nem kérdezed. Sajnalom. T6bb-
szor figyelmeztettelek, ne beszéljiink réla.

- Anyadnal is repiilni akartal?

- Igen.

- Es én, az isten verjen meg, én mire vagyok?
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- Mas vagy. Kerek egész. Erinthetetlen. Egy csoda. Ha rad gondolok, kistit a
nap. Melletted semmi dolgom. Csak az 6romdok, a gyonyorok. Ha odabtjok hoz-
zad, nem akarok semmi maést. Se folkelni, se gondolkodni, nem akarok csinalni
semmit, csak ott lenni ledllt aggyal, 4ll6 dreggel. O pedig egy félkész picsa, feladat,
munka, igyekezet, tervek. Elftjja a szél nélkiilem. Vége van.

- Ezt 6 masképpen tudja.

- Ugy ttinik.

Sziinet.

- Akkor reggel?

- Akkor reggel.

- Varlak. Szeretlek, te diszné. Még azt is szeretem benned, te diszn6, hogy nem
hazudsz. Meg azt is, csak azt kicsivel jobban, hogy tokéletesnek latsz, hogy kistit a
nap, a libat meg félkész picsanak.

Ejfél.

- Mi van? - kérdi a né.

- Hogyhogy még mindig ébren, mar éjfél van?

- Mi van, ne cicazz!

- Eldolt. Kész. Vége.

- Nnna. Akkor aludjunk. Akkor reggel?

- Akkor reggel...

Katt.

66. Bevezetd e-mail

Nem hivlak, nehogy baj legyen. Nehogy én legyek az oka, ha nem tudndl reggel jonni.
Csak elmondok valamit.

Ezt a telefont azéta haszndlom, amidta ismerlek. Veled beszéltem, sms-eztem legtobbet
rajta. Egy regényt irtunk dssze legaldbb. Kdr, hogy nem mdsoltam ki, a banatban olvashat-
tam volna regényiink egy-egy fejezetét. Most, miutdin éjfélkor hivtalak, megnyugodtam. Le-
raktam az asztal sarkdra, ahol a helye. Kinéztem a konyhdba, a hiit6lidiba, mit f6zzek neked
holnap. Mi legyen a reggeli, mi az ebéd. Ott szdszogtem, driilgettem, hogy milyen hosszi
éjszaka lesz, és milyen révid, ha reggelre itt vagy, amikor brekken a telefon. Hallom porszi-
v0zds kézben is. Udvarrdl is hallom. A metréban is hallom. Amikor nagyon vdrok valamire,
Otszor megnézem, hdtha mégsem, pedig tudom, hallom, dlombol is hallom.

Volt id6, amikor minden jelzésre végigfutott hitamon a hideg, hitha te irtdl. Az elmiilt
két évben is, amikor pedig soha nem. Sokszor ordkon dt nem néztem meg, mert addig bizhat-
tam benne, hitha varatlanul te vagy. De egyszer aztdn mégis, és a csalddds, minél tovabb
vdrtam, anndl nagyobb volt. Arra a bizonyos sms-re egy évig vdrtam. Minden nap. Csak
mondom, hogy tudd.

Most meg, most a konyhdban, ahogy kotordsztam a fagyos cuccok kozétt, kitaldljam, mit
ennél szivesen, éppen beszéltiink, éppen elmult éjfél, éppen nyugodt vagyok, mert tudom,
hogy akkor reggel, mert rdgton itt a reggel, vele te is itt leszel két év utdn, két borzaszto
hosszii év, harom honap utdn. Hirmat brekken, hirmat rezeg. Nem érdekel, mondom nyakig
a hidegben, senki ne irjon, senkire nem vagyok kivincsi, senkinek nem vilaszolok, mindenki
hiizzon el, én most egy napra megsziintetem a vildgot magam kériil. Olyan régen virom,
hogy megsziintessem.
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Nem megyek be, nem nézem meg, minek. Kivdlasztok egy hiist, berakom a mosogatdba,
hogy reggelre kiolvadjon. Aztan fiirddni. Latom a nagy fiirddszobai tiikérben, latom, mi tor-
tént harmincadikdn, hogy a testem tele fesziiltséggel, virakozissal, viggyal, kidbrandult-
sdggal is, hogy csak megmutattad neki a jot, aztdn elvetted megint egy hétre. Gyors zuhany,
benézek a gyerekre, alszik, mint a bunda, be az dgyba, hogy mdr , csak egyet alszunk”, elétte
odapislantottam a telefonra, litom ,iizenete érkezett”. A felado te vagy.

Jaj, mondom, csak nem valami kozbejott, csak nem az tortént, hogy nem johetsz reggel.
Kinyitom. Egyetlen betii. H. Ami mdsnak korhdz, Hungdria, az nekem ,, hidnyzol”.

Ulck a gépben, bégok, akdr a kamaszldnyok, az egyetlen embernek, az egyetlen emberért,
aki utdlja, ha b6gok. Mdsnak meg nem szoktam, még diithdmben se. Mds nem érdekel.

Torténjen valami, kérlek, mert ez t6bb mdr, nem birom sokdig.

67. Névnap el6tt

- Hallgatlak, éppen elaludtam - mondja almosan a né a telefonba. - Csak nem
reggel van, itt allsz a kapuban?

- Nincs reggel, éjfél mult.

- Akkor mi van?

- Ne irj nekem ilyeneket, mint ez a mél, ne mondj semmi olyat, ami miatt megint
csak szégyenkezhetek.

- Nem azért irtam, hogy szégyenkezz, hanem azért, tudd, igy is gondol rad va-
laki.

-Trd meg, aztan tedd fol a tarléba. De én...

- Mindig csak én, én, én!

- Széval, nem akarom olvasni, nem akarok gy nézni a telefonodra, hogy az jus-
son eszembe réla is, szemét voltam, pedig nem, csak tgy alakult, tgy latszott meg-
oldhatonak, ésszertinek.

- Nem szemeteztelek. Nem akartalak. De egyszerre annyi minden eszembe jut,
hogy szelektalni sem tudok koztiik. Ha tiltakozom, ha néha rosszul is esik, nem a
két év harom hénap jon ki gy6ztesen, hanem a kétszer hat honap. Na és anyad nap-
ja. A bajnok.

- Akkor maradjunk ebben. Trjuk le a két évet.

- Két és fél.

- A két és felet. Trjuk le.

Sziinet. Két év, harom hénap és egy kicsi.

- Persze. Te konnyen leirod... - mondja a né.

- Nem irom le kénnyen, sz6 nincs errél.

- Nalam mégis konnyebben. Te mentél el, veled tortént, ami tortént, a te életed
volt tele minden joval, tttal, kiranduléssal, idegen pinaval, én addig itt tiltem a fi-
addal a polcon lefagyasztva, hogy majd elévegyél. Ahogy el6vettél, amikor Gjra
kellettem.

- Ez tal durva.

- Annyira nem durva, mint megélni.

- Az élet durva. Nincs aranyba vésve senki, semmi. Nem tudhatni, mi lesz hol-
nap.
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- Ne mondd ezt. Csak egyre vagyok képes gondolni, ha ezt mondod.

- Arra ne gondolj, amire.

- Liba.

- Ugy van. Arra ne. Ott az a kiilonleges eset fordul el6, hogy tudom, mi torténik
holnap.

- Szabad érdekl6dnom?

- Szabad.

- Akkor ill6 aldzattal érdekl6dom, mi torténik holnap?

- Te torténsz. Ma is te torténsz, ma mar holnap van, és holnap is te torténsz,
mert holnaputén lesz holnap. Elmult éjfél.

- Hiszek neked. Illetve hinni akarok.

- Akkor ennyit. Ebben megegyeztiink.

Sziinet.

- Mit vigyek névnapodra? Minek 6rtilnél? - kérdezi a férfi.

- Nem kell semmi. Ha nagyon akarsz valamit, intézd el, hogy tizedikén veled
ébredjek, kész. Tavaly augusztusban, sziiletésnapom el6tt éppen ezt kérdezte
apam, minek oriilnék. Azt kértem, intézze el, hogy tizenkilencedikén veled ébred-
jek. Nevetett, hogy ennyi néi ostobasdagbol harom fiu kijott volna, de intézett vala-
mit, radd keresett, mert masnap telefonalt, hogy vélasszak mést, ha tudok, te valahol
a hegyek kozt koborolsz. Pontosan azt mondta, hogy vélassz elérhet6 férfit, te buta
nagylany, 6t hozom, de Kiraly elérhetetlen.

- Remek.

- Tehat azt kérem, probéld 6sszehozni, hogy tizedikén velem ébred;. Es akkor
minden el van felejtve, meg van bocsatva. Ma nyolcadika, holnap kilenc, maradsz,
itt alszol, egytitt ébrediink a névnapon.

- Nem lesz tobb liba?

- Nem. Taldn nem.

- Mi a garancia?

- Nincs garancia.

- Rendben. Megprébalom.

- Megprobalod a két napot?

- Igen.

Sziinet.

- J6 éjt akkor. J6 éjt neked. Mocorog a gyerek - halkit a né.

-J6 éit.

- Akkor reggelt6l két napunk van?

- Reggeltdl két nap. Ha Isten is tgy akarja - mondja a férfi.

- Isten agy akarja. Ha nem akarja, kapja be.

- Hogy beszélsz? Isten itt nem kapott kartyat, Maraé a leosztas.

- J6, hogy figyelmeztetsz.

- Kényszertiség. Tudnunk kell, merre hany méter.

- Na persze. Merre hany méter éter.

Katt.

56



