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Hang a kincsesfal mogott

Kovacs Imre Attila: A megkeriilt téma — mendemondik

Erdekes és gazdag konyvet
vehet kezébe az olvaso, ha
réabukkan Kovécs Imre Attila
kotetére. Az Erti-e Babits
Rortyt? (2003) cimt esszé- és
tanulménygytjtemény utn a
szerz6 most valogatott frasait,
,masfélperceseit”  rendezte
sajté ala. Az ir6 grafomania-
val hatdros termékenysége
sziilte meg a vélogatis gondos igyeke-
zetét is - 6t nagy témakorben kilencven
frast olvashatunk, melyeknek egyetlen
kozos vonasa talan a besorolhatatlan-
sdg: a kotet alcime ,mendemondak”
néven illeti ket (mendemonda fn. -
sz6beszéd, pletyka - mondja a Magyar
Ertelmez6 Kéziszotir) de a feliiletes ol-
vas6 szdmdra is nyilvanvalé, hogy ez
csak elterel6 hadmiivelet a iré részérsl,
sz6 sincs itt holmi mendemondakrol.
Ink&bb van sz6 olyan irasokrél, melyek
magabiztos stilusbeli tudasuk erds fala
mogé bujva zengik a nyelv mindentitt-
jelenval6sagét, retorikai erejét, s a meg-
hatarozé nem a szovegek klasszikus ér-
telemben vett tartalma - bar az ir6 cim-
valasztasa ezt igyekszik sugallni -, ha-
nem az irodalmi kontos, a ruha, amely
szépségével, elmésségével probélja a
nézé figyelmét magéra vonni.

Mér néhany oldal elolvasdsa utin
észrevessziik, hogy mennyire dominans
az frasok nyelvezete: ,j6l megcsinalt”,
okosan komplex mondatok kovetik
egymast, idénként kozmondasszert
szentencidkkal vegyitve; minden preci-
zen megszervezett, olyanok a monda-
tok, mint egy kis sz6-hadsereg, amely
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fokozatosan, hullamokban ta-
mad. Erésen metaforikus, je-
lentéssel terhelt nyelv ez,
melyben ,kovacsizmusnak”
hat6 osszetett metaforak ta-
gitjdk-sztikitik a jelentéstar-
3 toményokat. ,A hosszinyeld
e pértiranyitas végére ékelt he-
lyi poroly” - jellemez szem-
léletesen az egyik irds (12.);
mashol az él6 metafordba oltott kozhely
véteti észre magat - , mekkorat fordult
egyre repedtebb sarkan a véniil6 vilag”
(41.); megint mdésutt ijeszt6 imagista
képzavar borzolja az olvasét: , bosszts
egekre nyelvfreskézott végitéleti re-
gény” (8.). S a legjellemz6bb taldn az
igazi kovacsizmus, a kotet sava-borsa, a
profdan hasonlatba oltott magasztos, a
foldi és az égi (vagy barmi mas Ossze-
nem-ill6ség) megdobbentéen komplex
gondolati egysége: ,az ég-fold-alvilag -
éhes lélekkel kitalalt - hamburgerének
htsos kozepe” (91.).

,Elvileg [...] benne vagyunk az iro-
dalomban” - irja a szerzé a sokatmondé
codm@ Szavak dpiuma fejezetben (128.).
Gyakorlatilag is. Kovacs Imre Attila ira-
saiban sajatos latdsmodja mellé egyfajta
kolt6i prézanyelvet teremtett (amely
sokszor koltSien zenei is: pl. ahol ,a
menza vad varakozoéi alkottak alaktalan
alakzatot” [149.]), melyet éppolyan ne-
héz meggérteni és élvezni, mint a , csak”
kolteményeket, mégis magukkal ra-
gadnak, csébitjak az olvasét a felfede-
zésre. A kotetben meghatarozo6 elem az
ifrasmod, és az ebben kozvetitett, a
nyelv képiségébdl és esztétikajabol fa-
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kadé retorikai er6, amely egyszerre ra-
gadja meg és taszitja el magatol az ol-
vas6t. A szerz6i és - ritkabban - az ol-
vasé6i szoveg kozott egyensilyozé ira-
sok sokszor szandékosan elidegenitik a
befogadét, pedig bevallott céljuk az ol-
vas6 bevondsa, az Oszinte-személyes
torténetmesélés is.

Am ez utébbi sokszor hattérben ma-
rad akkor is, ha az elbeszél6 részeket az
ir6 simdbbra hangszereli. A szerz6
gyakran, j6 érzékkel valt a két szoveg-
mod kozott, de az elnydjtott hatasokkal
nem szamol: mig a stilizaltabb metafo-
rikus részek az olvasé gondolataban ra-
telepszenek az Gket kovet6 kozvetle-
nebb hangt szakaszokra, utébbiak vé-
gtil atfokuszaljak az olvasé figyelmét,
megnehezitve a stilizalt irodalmi térbe
val6é visszatérést. (Ez adja meg a szo-
vegnek a bevezet6ben emlitett hullam-
jellegét) Talan ide kivankozik az a
megjegyzés, hogy a stilus-komplexités-
sal val6 folyamatos birkézasba belefa-
radt, a személyes hangot (a cimben em-
litett , téméat”) keres6 olvaso helyenként
orul az egyszertien csak Gszinte vagy
meghato torténeteknek, mig a stilust él-
vez, a nyelvi bravirokban 6romét lelé
olvasét éppen az ilyen részek zokkentik
ki. S mivel a kett6 kozott gyors, hirtelen
valtasok vannak, ember legyen a tal-
péan, aki mindezt élvezni és kovetni
tudja. Ezért lehet sokszor olyan érzé-
stink, hogy a szoveg ,puha”, jelentései
sokfelé szaladnak, késza gondolatokon
tal nem mondanak el semmi Ossze-
fuggét vagy jelentSségteljest: Kovécs
Imre Attilanal a stilus az 6nmagéaba be-
lefeledkez6 mialkotas. ,Miért ne le-
hetne irodalmi igénnyel fogyokurés re-
ceptet irni” (47.) - Osszegezi mintegy
sajat alkotéi modszerét a szerzé.

E stilisztikai mutatvany mellett még
egy mindent athaté motivum vezérli a
szovegeket: az életre keltés retorikdja,
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amely kétféleképpen értelmezhets; egy-
részt megprobaélja a vilagot megvaltoz-
tatni a nyelv ereje altal, mésrészt meg-
kisérli az ir6i szubjektum meg6rzését is:
»[...] irni kellene [...] Hogy egy kicsit
még élhessenek, hogy egy kicsit még él-
hessek” (6-7. oldal, kiem. Sz. B.). A bett
az élet, az iras teremtd aktusa elodazza
a halalt, az elnémuléast, s ha az iréi
szubjektum él, él az ir6 is - sugalljdk az
frasok. Lépten-nyomon érezhet6 a
nyelv erejébe vetett hit, az, hogy az
,irodalmi kantalas”, a mondatok ,szo-
veggé blivolése” (143.) meggyogyithatja
a vildgot. Vagy legalabb szebbé teheti.
Ez a hit hajtja Kovacs Imre Attila tollat,
s igy alakul ki az, ami a hemingwayi
jéghegy-effektus ellentéte: a talzas-ef-
fektus, melynek soran az ir6é sokkal
tobbet ir anndl, ami sziikséges, szaba-
lyosan kortilirja témajat, kalandozik,
hogy az olvasénak kelljen lefejtenie a
felesleget, kihdmoznia a kommentéarbol
a mondanival6t, s ha nem elégedett, az
ir6 széttarhatja karjait: ‘rosszul farag-
tad, oregem!” ,Nem szabad rogton a
targyra térni!” - hangzik az els6 szdmu
ars poetica, amely szerint a legszebbek
a ,mondatok vég nélkili, vonds
legat6i” (140.). Itt valik értelmezhet6vé
a cim - ,a megkeriilt téma” - kétértel-
misége: kortlkertiljuk, j6l szemtigyre
vessziik a témat, de aztan kicsit masrol,
sokkal tobbet frunk. Képekkel, metafo-
rékkal tereljuk el a figyelmet sajat han-
gunkrél, hogy védve legytink az iro-
dalmi térben.

Bar az olvasénak stratégidkat kell ki-
alakitania, hogy hozzijusson, semmi-
képpen sem mondhatjuk azt, hogy a
kotetbdl hidnyozna a sz6 klasszikus ér-
telmében vett propozicionélis mondani-
valé. A Tiz perc sziinet cim@ irds mér-
mar pszichoanalitikusan (bar sajatos
szemszogbdl) dbrézolja a tanarok vila-
ganak egy szeletét; s nem hidnyoznak



az olyan kétségkiviil magvas gondola-
tok sem, mint pl. a kovetkezé: , mennyi
életet, ujitokészséget, erkolcsot, re-
mekmtivet pumpaltunk a szovijet szisz-
témdba, amit a magyar talélképesség
és alkotoerd kis hijan feljavitott és elvi-
selhet6vé tett”. (Mi a kapitalizmus?
[100.]) Az ir6 a hazai oktatds tgyérsl
jegyzi meg, hogy ,a lukakat az aljabol
levéagott csikokkal foldozzdk” (115.), és
a groteszk hangvétel is szivesen latott
vendége a kotetnek: ,Gyerekek! Van
egy rossz és egy j6 hirem. Kis osztaly-
tarsatok, a Pisti meghalt az éjszaka, de
aki ma a legjobban viselkedik, az me-
geheti az uzsonndjat.” (Apokrif tanévnyi-
t6 [112.]) A kotet bizonyos pontjain egé-
szen hagyomanyos elbeszél6i magatar-
tassal talalkozhatunk: ,ha egy ismeret-
len vérosban gyorsan otthon szeretném
érezni magam, akkor keresek egy an-
tikvariumot” - irja nyilvanvaléan 6n-
magarodl a kotet narratora (136.). S igy a
rengeteg toredékbdl és felduzzasztott
kommentarbol kirajzolodik egy kis élet-
regény is, egy toredékes személyes nar-
rativa, amelynek egyik csticsa a Hogyan
lettem pokémon mester? cim elbeszélés -
a kotet retorikdja itt valéban mutikodni
kezd és mar-mar moriczi magassagok-
ba emelked6 6n-ironikus valloméssa te-
szi az egyszerti kis irdst. Visszatér6
személyes motivuma az irasoknak az
elmulas, az ,azutan mi lesz” érzése, a
jovébeli kudarc el6revetitése, amely ha-
romszor is visszatér (Kdrisme miilt-, je-
len- és jouvd idében; Nem (a) fog fajnil; Lo,
szarnyak nélkiil).

Az olvasét tovéabbra is zavarhatja,
hogy tobbféle (egymasnak ellentmon-
dani latsz6) ars poetica is olvashaté az
frasokban (egyet mar idéztiink), melyek
sokszor elgondolkodtatnak az iré sze-
repérdl is. fme, a masodik: ,irni kell,

nagyon Oszintén, az Onbecstilésiinket
kockdra téve, vallomasosan” (48.),
mondja az ir6, majd elmarasztaléan
sz0l azokrodl, akik szerint ,az irénak
nem igaza van, hanem {tigyesen fogal-
maz” (155.). Kovacs Imre Attila kétség-
kiviil tigyesen fogalmaz, megszéllottan,
,nyelvi folénye” (106.) tudataban és ta-
kardsédban keresi és védelmezi az igaz-
sagot. Ebbdl fakadéan sokszor szenve-
délyesebb hangon szélal meg, s kozve-
tett médon megosztja veltink érzéseit,
frusztracioit és félelmeit is. , A koltd
[...] mostandban szakdolgozatokat ir
sorbe aztatott agyu egyetemistdk he-
lyett, pornograf novellakat izzad ki &l-
néven egy szines tjsdgba”, irja (65.), s
,a szobrasz megbizast kap, hogy elké-
szitsen egy haromméteres bronz hégo-
lyét, a muzsikus (eredetileg bim-bam
csengdre irt) miivét gyermek- és férfi-
kar orditja” (24.).

Megint talzasokbdl kell kihdmozni,
de itt djra konnyebb kozel férkézni az
ir6i szubjektumhoz, a stilus védébas-
tydja mogott Gjra felsejlik a tapasztald,
érz6, vallé6 ember. Ha kevés is a prozai-
an egyértelmti mondanival6 (csak azért
kérjiuk szamon, mert végil is prézéarol
van sz6), ha tetszet6s fliggonyoket -
vagy kezdeti metafordnknal maradva,
falakat - von is elénk a burjanzé stilus,
az fr6 gondossaganak koszonheten
mégis tobb esélyt kapunk. Az embert
eltakaré kincsesfal - vérmérséklet sze-
rint - lebonthat6 (dekonstrualhaté akar)
vagy megkeriilhet6 (mint a téma); ha
mégsem, kényelmes rések vannak rajta,
melyeken at legaldbb részlegesen meg-
szemlélhetjik az alkotét magat; s akit
maga a fal érdekel inkdbb, az is megta-
lalja a maga 6romét.

(Arcus, Vic, 2011)
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