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S Z Á V A I R A T O K  
 
 

SZÁVAI ATTILA 

Lehet. Minden lehet. 

(Rakjatok tüzet!) 

Október első napjai. 2011. 
 
Na. Végre. Meglepően nyárias időjárás, de benne van a jön még kutyára betonke-
verő érzése, gyanúja, a folyóba döglött kutyára bolgár uszályé. Mindenesetre, az 
őszi nyár nincs tekintettel a naptári adatokra, hogy elég legyen mostmá’, ősz van, 
kuss legyen. 
 

* 
 
Nappal 22-27 fok, hajnalban azért összehúz a hideg, visszahúzzák lábszagukat a ré-
szeg őszi bakterek a paplan alá. Annak fedezékébe. Vidám, színes gőzmozdonyok 
vannak a paplanon, jönnek-mennek, röhögnek, kölyökmozdonyok. Berúgott a raj-
zoló. Vagy csak az élettől részegült meg, mint fiatalkorunkban mindannyian. Ha 
csak pillanatokra is. Ilyenkor megtelt mézzel a szív, azt lökte tovább az erekbe. 
 

* 
 
A magas vérnyomás, az olyan, mint a részeg vasutas az éjszakában, nem látod, 
nem fáj, de bármikor támadhat. Előugrik a sötétből, kezében valami nehéz vasszer-
szám, és hátulról fejen üt. Bimm. (Piff.) És akkor nincs kegyelem, nincs bocsánat, 
csak térdre, imára, az, ami van. Azt mondják bölcs szakemberek, hogy a magas 
vérnyomás, az a láthatatlan gyilkos. Majdnem mint a devizahitel. A szerző nemré-
giben elment az őt foglalkoztató nemzetközi nagyvállalat üzemorvosi vizsgálatára, 
ahol megállapítást nyert, magas vérnyomása van. Ezt a széken ugrálva közölte az 
asszisztens. Ült a széken, és elkezdett ficánkolni, magas, magas, rugózott a közép-
korú, testes nő. A végeredményt valami különös kéjjel közölte, végre történt va-
lami. A lényeg, hogy sportolni kellene. Vagy gyógyszert szedni. Inkább a sport, 
könyökkel gyomorszájon vágni a Churchill-i elvet, ami a hosszú élet és a sport-
mentes mindennapok közti összefüggésről szól. 
 

* 
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Ezekben a napokban a kelleténél többször gondolok a szívemre, erre a maréknyi 
izgága ösztönre, erre a 30 dekás pumpahúsra, erre a lelkes rabszolgára. És azokra, 
akik azzal foglalkoznak hivatásszerűen, hogy gyógyítsák e nemes szervünket. 
 

* 
 
Van az a fickó az Indiana Jones és a végzet templomában. A negatív manus, a lel-
kes amatőr kardiológus, aki fél kézzel kiszedi az áldozatból a még dobogó szívét, 
amit aztán megmutat kedvenc közönségének, egy csapat olcsó indiai statisztának, 
hogy ő milyen fasza gyerek. Azok meg azt hiszik, hogy tényleg, karjaikat fejük fe-
lett lóbálva ordítoznak. Sokat gondoltam rá, mielőtt magas vérnyomásommal el-
mentem a háziorvosomhoz. Üzemorvosi utasításra. 
 

* 
 
Alváshigiénés tanácsok. Ez egy plakát az üzemorvosi váróban. Nyolcadik tanács: A 
hálószobát csak alvásra és szexuális tevékenységre használja. Ne egyen, ne nézzen 
TV-t, ne dolgozzon az ágyban! És akkor a barkóba? Azt se lehet? Szexuális tevé-
kenység előtt, közben, után? Sakk? He? Dominó? Jó, azért ez nehéz lenne. Ha egy-
szerű is: megdönteni a hozzánk legközelebb lévőt.  
 

* 
 
Kiülsz a folyópartra, és elképzeled, hogy a folyó egy ér, valami nagy testben, van 
valahol a szív, a régi mozgató, aminek nem számít, hogy nappal vagy éjjel, hogy 
tavasz vagy nyár (ősz, tél), csak húzza az igát (igét), nem vár semmi különös ellen-
szolgáltatást, csak annyit, hogy vigyázzanak rá. Ha vannak körülmények, a többit 
már intézi magától, saját költségre. És ülsz ott az áradás mellett, mozdulatlanul a 
mozdulat peremén, nézed a lenyugvó napot és azt érzed, jól van. 
 

* 
 
A híradások szerint ez a hét (40.) lesz a váltás hete. Most még szinte nyár van, nap-
közben 25-27 fok, ahogy kell (ahogy nem kellene), mindenki félreérti ezt. Én is, és 
aztán így esek át egy laza megfázáson, takonyba fúlt éjszakák (2 és fél), tüsszenté-
sekben feloldódott nappalok, párás tekintet, lázas lélek, kamillatea, fokhagyma-
kúra, cévitamin. 
 

* 
 
Nátha. (Langyos, mézes malterba mártogatott szivacs az agy.) 
 

* 
 
Van egy jó kis szekrényem. Rajta kézműves tálkában gesztenyecsapat, váci geszte-
nyék. Megérezték az őszt és kiugrottak a kabátkákból. Zsupsz. Odalent figyelgettek 
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a fa alatt, nem estek messze a fájuktól. A tehetségesebbek közül összeszedtem két 
kabátzsebre valót, hazavittem őket és kitettem a tálkába a vagány bandát. Ott fi-
gyelnek, lesegetnek, tucatnyi angyalszem, nagy fehér pupillákkal. Összebújnak és 
néznek. Szevasztok. 
 

* 
 
Ősz: színes krétarajzok az aszfalton, melyeket elmosott az első, hűvös eső egy csü-
törtök reggel. Bemosott az út menti kavicsok közé. 
 

* 
 
Október. Illatos, békés Duna-part. A fények már jelzik, közeleg az ősz, az avarszag. 
A hosszú árnyékok, lánynyakakba tekert meleg sálak, őszi csókok, őszi szeretkezé-
sek. Őszi pirítós kenyér ködös szombat reggeleken, mikor még nagyokat ásítanak a 
tévés bemondónők, csukott szájjal, mikor nem őket veszi a kamera. 
 

* 
 
Vannak kísérletek, amik meglepő eredményeket hoznak. Az ősz a kísérletek évsza-
ka. Ilyen az, hogy becsukott szájjal tüsszenteni. Főleg olyannak, aki 33 évig nyitott 
szájjal tüsszentett. Második napja, hogy szépen elfeküdt benned a nátha, jól érzi 
magát, ellazult, tudta, övé a pálya. Ez így elég unalmas, mert mire hatni kezd a leg-
jobb orvosság is, az vagy két nap. Alaphangon. Hogy jobban teljen az idő, meg-
próbálod szórakoztatni magad. Csukott szájjal tüsszentesz, és nem csodálkozol, 
hogy mi és mennyi jön ki az orrodból. De nem röhögsz. Nem hangosan. 
 

* 
 
Elkezdődnek az őszi gazégetések. Az a jó fűszeres füstillat. Régi nőtincsi emlék, ál-
lok egy nagy rakás összehúzott gaz előtt, vasvilla, mackóalsó, „amit nem dobunk 
ki, majd jó lesz mamához a kertbe”, anyám már rám meri bízni a gazhalom meg-
gyújtását, őrzését, a tüzeskedést, hadd szóljon. Először nagy túlzásokkal égettem, 
majd megtaláltam az arányokat, mit hogy kell, hogyan érdemes. Mindig szemből 
fújja arcodba a füstöt a szél, bárhova állsz a tűz körül. De nem baj, mert közelről lá-
tod a régi folyamatot, átélni, ahogy dől a hő, és a hülye, tipikus emberi érzés, hogy 
te irányítod, a te kezedben van az ügy. Megigézve nézed, ahogy belobbannak a 
száraz növényi szárak, hogy parázsként aludjanak el, a nedves részek sziszegését, 
ahogy odaadja a nedvességet, ahogy átadja, jól van, tessék.  
 

* 
 
2011. okt. tizenhat. 
 

* 
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Rakjatok tüzet! 
 

* 
 
Feszes, hideg napsütötteség. 
Langyos buszbelsőből a legjobb nézni. Vasárnapi buszmeleg, vasárnapi utasok, va-
sárnapi sminkek a vasárnapi lányokon. Azok a vasárnapi átvetett lábak. 
 

* 
 
Pár órára otthon hagyom a könyveket, a vasárnapot, kikapcsolom a naptári napo-
kat, kihúzom a hetet a konnektorból. Félretolom a félkész drámákat. Minden nap 
egy félkész dráma. Van, mikor elkészül. És ott áll mozdulatlan. 
 

* 
 
Lusta-barna szántóföldek. Álmos mozdulatokkal lökik el magukról az őszi mada-
rakat. 
 

* 
 
Az egyik készülő dráma díszletét egy deákvári játszótér ihlette. Két kopott, egykor 
szociopirosra mázolt pad, előtte homokozó, libikóka és egyéb, az ifjúság szórakoz-
tatását megcélzó dolgok. Eldobott sörösdobozok. Sörösdobozcsorda a padok körül. 
Megitta, eldobta. Gondolom, otthon is térdig gázol a dzsuvában. Szóval, ilyen ez a 
mikrokörnyezet. Itt szoktak beszélgetni a népek. Vasárnap délutánonként egyen-
ként szivárognak le a nyugdíjasok. Kisnyugdíj, kispokróc, kispletyka. Megbeszélni 
a dolgokat. Fiatalok és középkorúak is. A tervek szerint öt karakter hozza majd 
magát szituációba, illetve a szerző azokat. Mindennapi szituinkat add meg nekünk. 
Plusz lesz egy nem evilági lény. Nem kell mindjárt nagy dolgokra gondolni. Deák-
vár, az Vác északi része. Két hetem van, hogy befejezzem a dolgot. 
 

* 
 
Úgy érezni magad az október közepi tájban, mint egy átfagyott hőtérképkészítő. 
 

* 
 
A sokáig kitartott nyár és a hirtelen betörő ősz egyelőre fákon tarja a leveleket, ezt a 
különös, békés társadalmat. Ám hamarosan lecsippentik őket az angyalok, egyen-
ként megszámolják azokat, közben könnyű fehérbort isznak. Aztán a megszámol-
tak, akik már túl vannak rajta, boldogan egymásra feküsznek. Megnépszámláltak. 
És vannak persze a makacsok, a csakazértsék. Ezek ott maradnak makacsságukban, 
görcsösen kapaszkodva a kapaszkodhatóba, hagyjatok békén. Nem megyek. 
 

* 
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A busz szobameleg légkörét megtölti egy illat. Szag. Valakiből fokhagymás pirítós 
illata párolog. Dől. Ömlik. Árad. Vagy csak az ősznek, a vasárnapiságnak van át-
ható fokhagymaillata. 
 

* 
 
Egy frissen borotvált tarkóránc. Itt ül előttem. Zsírhurkák, ahogy összezárnak min-
den fékezéskor. 
 

* 
 
Kereskedelmi rádiókban úgy mondják a kellemetlen híreket, lelőtték, felrobbant, 
megerőszakolta, lecsukták, mintha azok egy ünnep kellékei volnának. Karneváli 
tollboa.  
 

* 
 

Táncoljatok! 
 

* 
 
Újra itt van egy pulóverszagú ősz, kezet fogsz vele, letegezed. Vigyorogsz, mint 
egy tál sárga körte. A piarista templommal szemközt, a Szentháromság téren va-
sárnapi turisták. Egyikük mutogatja a szobrot, a többi nézi, néhányan leveszik nap-
szemüvegjeiket, hogy jobban lássanak. Így meg hunyorogni kénytelenek.  
 

* 
 
Power-jóga, az meg mi. Lehet olyan, hogy avarjóga? Lehet. Minden lehet. 
 

* 
 
Három fiatal rendőr az autó mellett. Olyanok a mai rendőrautók, mint valami ver-
senykocsik. Két fiúrendőr és egy lányrendőr. Egyikük termoszból kávét önt a rend-
őrlánynak. A lány kissé túlzó hanghordozással köszöni meg e nemes gesztust. 
Közben szelíden mosolyog. Kedves lánymosoly rendőrruhában, idő kell, míg meg-
szokod a kettőt. Szokni kell a szemnek. A mi rendszerváltás előtt kezdődött szem-
léletünk nehezen szokja meg ezt. Nekünk inkább szoros tekintetű, marcona férfiak 
a rendőrök. Vastag barkós igazoltatások, potkivánok, jogsítványt (bizonyos szó-
részleteket elvitt a forgalom zaja), forgalmit, mi meg néztünk ki a kispolszkiból, 
hogy ehe, ilyen egy rendőr. 
 

* 
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Az avarjóga az olyan, hogy mosolygó lélekkel befekszel az illatos avarpokróc alá. 
És ott csinálod az olyanokat, amiket a jógások szoktak. Sok száz levéltesó között. 
Fedezékükben.  
 

* 
 
Vác. Duna-part. 
Előtted a folyó locsogása, hátad mögött harangzúgás és a kettő metszéspontjában 
állsz, itt találkoznak, elvegyülnek egymással, tejbegríz a kamillateával. És te közben 
lírát látsz minden sirály röptében, minden uszályzúgásban, a part menti őgyelgők 
kézmozdulataiban, ahogy mutogatják, megbeszélik a sirályok röptét, az uszályzú-
gást, meg a többit. A harangzúgást nem beszélik meg. 
 

* 
 
A Pilis katedrálisát újrafestik a régi mesterek. Közben jókedvükben összecsapják 
szárnyaikat. Ecsetjeiken és festőhengereiken az a jellegzetes, zöldesbarna massza. 
Újrafestik a katedrálist, mint minden évben. Festék van elég, korlátlan mennyiségű 
a raktárkészlet, idő van bőven, a határidő rugalmas. Az üzemet nem zavarhatja 
meg sem gazdasági recesszió, ugyan már, sem pedig belpolitikai harcok. Kit érde-
kel. A mesterek munka közben hűvös őszi kisfröccsöket nyomatnak. A háttérben, a 
nagy, régi rádióból vasárnap délelőtti sporthírek szólnak, pilisi szárnyasok, bör-
zsönyi patások: 3-1. 
 

* 
 
Van az úgy, hogy az ember megméretik. Hozzák bizonyos, fent nevezett személyek 
a nagy őszi darut, felemelik az embert, megnézik, megmérik, körbeszaglásszák. 
Aztán elengedik, menjél, játsszál szépen. De van, mikor nem engedik el egyből. 
Ottmaradni a hideg olajbüdösben, gépcsendben. Hogy hátha, mégis csak van va-
lami súly, van valami érték. Súlynak lenni az anyagban.  
 

* 
 
Van az a fajta embertípus, aki gyerekeivel jön ki a váci ligetbe ordítani. Kiabálni. 
Vasárnapi program. Gondolom, jót tesz a tüdőnek és a kisebbségi komplexusnak. 
Erre a típusra furcsa hatással van az őszi természet csendessége. Hogy megállsz a 
gyaloglással, leállsz az avarserregéseddel, megállsz és kinyitod minden olyan szer-
ved, ami erre alkalmas: fül, szív, lélek, és szépen elkezded befogadni. Aztán, jó 
esetben úgy maradsz. Csendben. Fazék mézbe nyomott munkavédelmi kesztyű. Is-
ten hétmilliárd munkavédelmi kesztyűje. 

Szóval vannak azok, akik kijönnek a három gyerekkel, ki a természetbe és mind 
az öten egyszerre beszélnek. Egyszerre és hangosan. És ami meglepő: nem veszek-
szenek. Ők így beszélik meg a dolgokat. Megállok a gyalogút mellett, megvárom, 
míg elhalkul a családi visítás. Apuka sipítozott a leghangosabban, a legnőiesebb 
hangszínen. Csapat magára hagyott zúgó-sivító kapálógép. 
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* 

 
Minden nap ajándék, amíg száraz, tiszta időt kapunk. Ahogy ez ma is megesett. 
Délután négy, vasárnap, október 16, kábé tizenöt fok, madárcsicser, rózsaszínpólós 
fiatal apukák ufófejű fiatal anyukákkal. Pingpongütőnyi napszemüvegekben. Ki-
sminkeli magát a napszemüveg (napszemi) alá. Bugyit meg nem vesz. Leguggol a 
fehér kutyulihoz, épp, mikor mögé érsz, odanézel véletlenül és belátsz a kanyonba. 
Felbüfögöd az ebédre megevett rántott halat. De nem baj, mert a végén úgyis hát-
radőlsz, mélyen beszívod az avar langyos, fűszeres illatát, bámulod a kondenzcsí-
kokat, repülni, repülni. Bevenni a leszaromtablettát, vagy épp hagyni elgurulni. A 
két tett arányban tartása. Cselekedet.  
 

* 
 
Vannak ezek a különös érzések, mikor valami közlési vágy üt ki a szerzőn. Egyféle 
grafomán izé: megfogalmazni, megszövegezni valamit, ami ki akar jönni. És nem 
állni ellen, simán megadni magad a szavak áradásának. Legutóbb a filozófusból lett 
buszsofőrrel szaladt el a ló. Újabban egy terjedelmesebb vőfélyszöveg foglalkoztat. 
Ünnepélyes, kedélyes, őrült, lírai szöveg. Már napok óta érzem ízét, színeit, hang-
jait, hangulatát. Most már csak rögzíteni kellene, megszövegezni. 
 

* 
 
Percekig tűnődni a pilisi naplementén, nézni, ahogy elalvás előtt még tüzet raknak 
a pilisi tündérek. 
 

* 
 

Jóccakát! 
 
 
 
 
 

 


