SzAS7Z1 ZOLTAN

Zimanko és a varos szive

Részlet eqy indulo torténetbol

Egy féldeci utan csak egészen picivel javult a kedve. Lépéstempéja kicsit mintha
frisstilt volna ennyi itéka utan, az volt a j6, hogy nem érezte annyira a lekopott
iztileteinek nyikorgasat, és az évek o6ta szélnek fesziil6, fura, el6reddls jarasa is
egyenesebbé valt kissé ett6l az egy kupicadnyi italt6l. A gondolatai barnaségaba is
belestitott egy kevéske napfény, no nem olyan égetd, perzselén nyari, mint az ko-
rébban megszokott volt nala, ha valami j6 dolog tortént vele, csak olyan vénasz-
szonyok nyardn megszokott, éppen még melengets, az éré sz6l6ben az izt meg
cukrokat az igazi aroméhoz hozzaigazitd, utdna farago kis sugar. Csikland és ked-
ves, mint egy gyereklany mosolya, aki éppen egy cseppnyi, még meleg, de mar ko-
csonyasodé gytimolcshist csen ujjaval a kihtl6félben réziistbél, hétfajdalmas Sztiz
Miéria napja t4jan, kint a pincesoron, lekvér f&zésekor. Ilyen kép létezett benne,
egyszer latta mar ezt a pillanatot, a mozdulatsort, a mosoly elindulését, a szineket,
s ezeket mind-mind tokéletes élességgel képes volt el6idézni. Ezt az egy féldecit ki-
vanta most is meg, s a gyereklany mosolydnak emlékével batoritva magat elindult
a varos felé.

Egy ideje azt érezte, tal sok folddé vélt barat, csaladtag, ismer6s és kedves ember
all mar mogotte, ez a mogé lopakodé sotétség nyomasztotta akkor is, mikor
a templom és a temet6 kozti kis utcan felfelé igyekezett a dombra, szétnézni kicsit
a véros folott. Olyan sokan voltak mellette, mogotte abbdl a talvilagbodl, hogy el-
foghattak volna el6le a napot, elszivhattdk volna annak ciré6gat6é melegét. De nem
igy tortént. Most sziiksége volt a tdlpartiakra, most 6 maga hivta, kérte Sket, segit-
senek neki megkeresni a Véros szivét. Mindig azt hallotta: minden varosnak van
szive, s annak dobbandséara pulzél, hullamzik, mozdul az élet, annak rianasait ko-
vetik a lampafiizérek villanédsai esténként, erre az titemre ébred és alszik el a varos,
csak soha nem tudta, hol keresse, soha nem is gondolt kordbban ra addig, mig a sa-
jat szive el nem kezdett irtéztatéan sajogni és rakoncatlankodni. Ez a mély, bujkalé
fdjdalom kiilonosen akkor er6sodott meg, ha szomorkds reggelre ébredt, ha egye-
dil indult neki az utcaknak, ha minden gondjaval kettesben maradt, s kétkedni
kezdett életének miértjén, az elmult kudarcok ezernyi sziirke medd6halman, amin
csak egy-két kedves emlék csenevész virdga volt képes megkapaszkodni, mint an-
nak a véarosnak a timféld medd6hanydjan, ahol anyai nagyapja pihengetett egy
egyszerti, feketére mazolt kereszt alatt.

Ha 14gy akarta, mindig vele jart, minden percében vele volt, mindig, minden ha-
lottja. Sarga fényképeken ott iiltek a szobajaban, belebujtak a konyveibe, szétgu-
rultak a régen vagy soha meg nem irt verseiben, a megszokott vizespoharanak egy-
egy csorbulésat is mindig a holtaknak az érkezése vagy mozduldsa okozta, mert

71



barmennyire is egytitt tudott veliik élni, ha megérezte a mar 6sziil6 tarkéjan izga-
tott, hideg leheletiiket, mindig megrazkodott kicsit, s ez altaldban a torékenyebb
edények peremének rovésara tortént. Emiatt volt a konyhaszekrényében vagy tu-
catnyi fiiletlen, meg masik tucatnyi levert, csorba peremt csészéje meg bogréje, de
nem dobta ki 6ket, 6rizgette a haszontalan edényeket, mint a nemrégiben elenge-
dett kedves tenyerének melegét szokta 6rizni az ember.

Egyetlen féldecit ivott aznap délel6tt, amikor kiment a varosba sétalni. Eréset,
férfiasat, talan valami szilvapélinkafélét kért, szép talpas pohdrkdban kimérve, ott
a véros féterén 1év6 kiskocsméban, ahol mar évek 6ta nem jart, s a kocsma mos-
tanra barra alakult, ahol régi fotok takartak a falat, rajtuk az egyszer volt-hol nem
volt id6ben lencsevégre kapott varos, talan még a véros szive is. A kordbban olajos
deszkapadlés kocsma mér cseppet sem hasonlitott arra a kopott és mocskos le-
bujra, ahova b6 harminc éve még be-bejart, mikor éppen a varosba érkezett, jobban
mondva mikor ott lakott, mint ifja, mint bodult, az élet mézére razuhané dongo.
Most is érkezett éppen, fontos dolgat kivanta elvégezni, hiszen miéta élt, midta
eszmélt, mindig is kereste a dolgok lényegét, s most a maltbéli Varos szivét, a min-
den mozgast elindito, a titkokat, a fajdalmakat, az 6t is és még oly sok szellemet
meg6rzd szivet kereste éppen, ami egykor elpulzilta innen, s ami miatt megint
kénytelen volt hazajonni, mert nem tud a vibralasa nélkiil 1étezni.

Takaros, tiszta, kockdsabroszos, puha székes kis vendégls, vagy inkabb bar lett
a régen még koszos kimérésbdl, csak a pultos lany nem illett bele ebbe a jovialisnak
mutatkozé helyzetbe amaga tohonya mozgasaval, zsirosnak ttiné hajaval,
a szdjaban édllanddéan kér6dz6 ragégumival és a vastag, kurvéasan pirosra festett aj-
kaival. A harisnyéjan is el volt futva egy szem, szemmel ldthatén a koténye sem
volt tiszta, Zimankénak igy 6hatatlanul valami &porodottan masnapos, hétfén reg-
gel munkaba menés érzése timadt ettél a n6tsl, aki, még ha igyekezett is kedves,
legalabbis elfogadhatéan kedves lenni hozzd, amikor kihozta a pélinkajat a mésfél
deci sz6dédval, nem tudta egy csipetnyi szimpatiajat sem kicsikarni.

Olyan érzése tdmadt, ha véletleniil meghédithatnd ezt a pincérlanyt, éppen gy
csalédna benne, mint egyszer nagyon régen (az eset még megboldogult haj6z6 kor-
szakdban esett meg), amikor a mostani, a palinkat kiméréhoz hasonlé lanyban csa-
l6dott. Annak még a boldogult harom koronas féldecik, egy hetvenes korsé sorok
idején tette a szépet, egész este udvarolt, mint egy szeladon, vicceket mesélt, olykor
mélyen a szemébe nézett a lanynak, s nem egyszer, tan tobbszor is és igen komo-
lyan gondolva a dolgot, bokolt is neki. S6t zarérakor - mikor a mérést (igy hivtak
az esti leltdrozést) végezték a kollégandjével (no ez a kollégand ugyan fancsalian és
csodalkozva nézte az udvarlasét), - még vermutot is kért neki. Igazi olasz vermu-
tot, ami felettébb draga volt akkoriban, igaz, meglehet, hogy most is az. Elment ve-
le alany, hazavitte a bartdl j6 messzire 1év6 kis garzonlakasaba, ahol sohase volt
ugyan példas rend, inkabb szisztematikus rendetlenség, amiben mindig mindent
egyetlen pillanat alatt képes volt meglelni, de mindig tisztasdg uralkodott. Most,
hogy igy nézte ezt a lompos lanyt, minden eszébe jutott, ami azon a régi estén meg-
tortént és nem tortént meg. Latta magukat, ahogyan ittak még a pincérlannyal ott-
hon is, valami régi, tiveg aljan megmaradt lik6rb6l és egy kis vodkabol kevertek
hazi koktélt, majd a lany enni kért, vastagon kente a majkrémet a kenyérre, pazar-
16n és telemorzsdzva mindent maga koriil. Tele szajjal beszélt és nevetett, megbo-
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csathatatlanul osszekente az asztalon hever6 Ady-osszest meg talan egy kéziratla-
pot is, majd a magaval hozott tivegb6l, amit el6tte gondosan rejtegetett valltaskaja-
ban, bort locsogtatott szét a padlén, a kedves, sz6rmés papucsara is béven juttatva,
s az ivas utan szinte eksztizisban horogve morogta bele a fiilébe, majkrémes fo-
gakkal: ,Megdugsz, te draga?!” Vetk6zni kezdtek, kissé kapkodva, tépve a ruhat
magukrol, s mar fickdndozo6 férfiassaga is er6skodott, mikor meglétta a lany mell-
tartéjanak sziirkés, koszos szegélyét, izzad hénaljat, faké és gyomorforditén mocs-
kos bugyijat. Sz6 nélkiil dobta ki pincérlanyt, a n6 meg nem értett semmit, csak
uvoltdtt még az utcan is: ,Megbanod ezt, te mocskos disznd, megbanod! Szakadjon
meg a szived, az repedjen meg, az, az uri szived, te senki!” S ezt tivoltotte korbe és
korbe, mig csak ki nem fordult a lakétomb sarkéig, ahol a hangja végre elveszett
a fak alatti sotétségben.

Most, hogy komoly és felel6s feladatat, a Véaros szivének megkeresését maganak
szépen Kkittizte, elszomorodott ettdl a belevilland, késza és lehangolé emlékt6l. El-
szorult a szive, gyorsan fizetett, s mar ment is kifelé.

Hirtelen kezd6d6 szegycsont mogotti szoritd, markold, igen erés mellkasi faj-
dalom markolt bele, kisugérzott a vallaiba, f6leg a bal vallaba, végigktszott a bal
karjan, egészen bal kezének kisujjaig, hogy azt begorbitve, arra kényszeritse Zi-
mankot, azonnal kapaszkodjon bele valamibe, ha masba nem, hat a semmibe, s a
semmit elengedve maris zuhanjon, crvényeken, fiistkodokon at valahova mélyre. -
Eppen most kell az én szivemnek bedsglenie, amikor a Varos szivét akarom meg-
taldlni? - erre a magdban feltett kérdésre kereste a vélaszt, s még latta a lompos,
ijedt kiszolgédl6lanyt a telefon utdn nydlni, majd bekoszontott a sotétség, s az ar-
nyak hirtelen korbevették, elkezdték ringatni, dédelgetni. Fazott és izzadt egy-
szerre, markolaszta mellkasat a sztré fajdalom, csak halvany toredékek maradtak
abbol, hogyan emelik fel, hogyan fektetik horddgyra, s egy mélyen kék szempar ru-
tinos pillantasat latta még, aki valamilyen diagnézist mond felette, gyorsan a karja-
ba szir valamit s utdna meleg, csend, félhomdly, minden rettegés elhessegetve,
csak a vijjogés hangjanak ritmusa tudatta vele, még ezen az oldalon van.

Zoldes takarok, fura csovek haléja, halkan zimmog6 gépek, nem hideg, de még-
is idegen csend vette kortil, amikor felébredt. Kint, a lehtzott redényt, billendsen
nyitott ablak mogiil rigé fiittyét meg csalogény trilldit hallotta, a plafonra emelve a
szemét mdris bizonyos volt abban, hogy ez még nem a tilvilag, ez még csak az els-
készit6, vagy visszatérité, amit kérhazi intenziv osztalynak hivnak. Meg sem pro-
balt feliilni, feje baloldalra fordulva, kissé elmerevedett allapotban pihent, de tudta,
hidbaval6 is lenne itt a mocorgds, meg minek szaporitani a névérkék és orvosok
dolgét azzal, hogy makacskodik, er6lkodik. Ezt a jatszmat Halal trral most meg-
nyerte, de nem &rt vigydzni, ha mar annyi dolgot teljesiteni akar, s a Varos szive
mellett a Varos legendai is eszébe jutottak a nagy elhomélyosodas pillanata utén, s
azokat is meg szerette volna még fejteni, el szerette volna még mesélni Ifji Barna-
bas baratjanak, hogy megérizzék, hogy tovabbadjék, még ha nem is nydjtott be
ilyen igényt feléjiik senki sem. Egy kis képerny6n szabalyosan felvillané jeleket la-
tott.

- Alighanem a szivem zorgését hallom, tehat ez még innensé oldal, még van
esély elvégezni a feladatokat. - motyogta halkan, csak gy magéanak, nem szdmitva
arra, hogy hallgatésaga is van.
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- Na Zimanko ftr, isten hozta akkor az innens6 oldalon! Nem tudom, mire gon-
dol feladatként, de ha 48 évesen nem akarja befejezni, akkor lesz esélye végigvinni
a dolgét. - szélalt meg jobb oldala mellett valaki, s hirtelen oda szeretett volna for-
dulni, de barmennyire is er6lkodott, a hirtelennek tervezett mozdulat csak lasst,
hosszt masodpercekig tarté fejmozditassa szelidilt. Ugyanaz a mélyen kék szem-
par nézett ra, amelyet akkor, a horddgyon ringatézaskor jegyzett meg maganak,
még el is mosolyodott rajta most, hogy éppen meghalni késziilt akkor, amikor meg-
ismerte ezt a mélyen kék néi szempart, s mégis megjegyezte, micsoda tekintet, kar,
hogy elszakad mindjart a film.

- Kezét cs6kolndm, de mint latja, két vallra teritett a motorhibdm, s most le va-
gyok szegezve és nytligdzve pillanatnyi helyzetemtdl, s illend6en nem tudom meg-
koszonni sem, amit értem tett. Zimanké vagyok, aki a Varos szivét keresi, de amint
latni tetszik, kozben az 6 szive ment tonkre. - a kissé Cyrandsra sikeredett bemu-
tatkozasan az 6t figyelmesen néz6 kék szempdaron halvany fény villant, a kis szar-
kaléb rancokkal korbeirt, még fiatal, de megfaradni l4tsz6 arcon pedig egy fél ma-
sodpercnyi mosoly futott at.

- Aliz vagyok, napkozben és sok éjszakai szolgélatban kardiolégus, néha, hétvé-
géken pedig mentSorvos, az On kezel6orvosa, és igazan 6riilok annak, hogy min-
den gond nélkiil ilyen poétikusan koszont. - mondta halkan, finoman, de hatéro-
zottan a doktornd, s Zimankéban maéris szétdradt valami nagy nyugalom, azt érez-
ve, jo kezekben van, nem lesz itt nagy baj, ha a fentiek és a talpartiak is gy gon-
doljék, talan mégis lesz ideje azt a szivet is megkeresni, ami a Varosban dobog va-
lahol eldugva, és taldn még mds sziveket is talal, megdobogtathat még, csak szedje
kissé 6ssze magat.

- Tudja, kedves doktorné, az a két mondat, amit most elmondott, nekem sok
mindent elarult magéarél. - mondta Zimankd, most mar kissé hatarozottabb hangon
és megprobalta megkeresni a mélykék izzas fékuszat, magéba szivni a kérhazi fer-
t6tlenits, a gyogyszerek szagén is atsejl6 izgalmas, mégis szolid és rejtelmes illatot,
ami a no fel6l hullamozott feléje.

— Mégis mit? Mit tudott ilyen hirtelen megfejteni Zimankoé ar? Tudja, ritka az
olyan betegem, aki éppen csak visszatér a halal szoritasabol, és maris elkezd udva-
rolni, de valahol tetszik nekem ez a dolog. No nem az udvarlds, hanem az a mér-
hetetlen éIni akaras, ami ezt valahol mélyen mozgatja magaban. - vagott vissza fi-
noman Aliz Zimanko riposztjara.

— Hogy mit tudtam meg? Hat kedves doktorng, vagy ha szélithatom Aliznak,
akkor kedves Aliz, amit elmondott, abbdl az dertil ki nekem, feltételezhetSen egye-
dil él, sokat dolgozik, keveset pihen és néha, barmennyire is nem szereti, de mégis
képes még minimum masfél évtized orvosi gyakorlat utan is érzelmileg kot6dni
egy-egy betegéhez, pedig nem lenne szabad ez, egy olyan kérhazi osztalyon, ahol
esténként kiszamolost jatszik a haldl, reggel vagy hajnalban pedig, amikor a rigok
és a csaloganyok belefognak a dalba, szépen elviszi a kiszamolt dldozatat. Aminek
maga felettébb nem oril! - s ezt a kismonolégot egy szuszra mondta el Zimanko,
aki hirtelenjében azt érezte, éhes és szomjas és tulajdonképpen, amit a legjobban
szeretne, az most egy jo erés cigaretta lenne, hogy mélyen letiid6zve a gomolygo
fustot, ténylegesen megbizonyosodhasson arrdl, igenis még ezen az oldalon van, s
a szoba sarkdban kucorgé homaély oszlani kezd a szajan kigomolygé meleg fiisttol.
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— Mondja doktornd, kedves Aliz, normalis, hogy éhes, szomjas vagyok, és na-
gyon szeretnék ragytjtani? - kérdezte kisfiis mosolyt jatszva borostds arcéra Zi-
manké. A doktorné szeme és ajka kortil el6bb csak apré mélyedések, késébb, kaca-
gés kozben mély rancok rajzolédtak, j6 par masodpercig Zimanké nem igazan tud-
ta, mi is torténik éppen.

— Tudja, hany napja fekszik igy, Zimanké tr? Ha nem, akkor most felvildgosi-
tom, hogy negyedik napja, tehét jogos, ha azt érzi, éhes és szomjas, meg rd is gyij-
tana. El6bbi két problémén tudok segiteni, ha kicsit tiirelemmel lesz, a cigit viszont
nem engedélyezem. Amit meg rélam gondol, vagy gondolni vél, nos, arrél most
nem beszéliink, azt meg igy utélagosan is megengedem, hogy Aliznak hivjon, de
kérem, csak ha kettesben vagyunk. Mennem kell, de a reggeli vizitkor még majd
bejovok, most megyek és rendelek reggelit és étkezést maganak a kovetkez6 na-
pokra. Viszlat, maga, maga leped6s Cyrano és Don Juan egy személyben! - és Aliz
felallt az 4gy mell6li székrdl, lendiiletes mozdulatokkal kiment a szobabdl, az ajto-
bol még kicsit visszanézett az 6t leplezetlen érdeklédéssel bamulé betegére, akirdl
ebben a pillanatban maér sejtette, rendkiviili paciensre talalt. S hogy milyen szem-
telentil lealizozta, nohat ez hallatlan, dohogta magéban, de tudta, nem igazan ha-
ragszik, mert ennyi élnivagyéssal csak ritkan taldlkozik egy orvos itt a kardiolo-
gian.
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