PoTozKY LASZLO

A salytalansag egy napja

A gépész dallamdra

Penu kozvetleniil az agya mellett tartotta a szobamérleget. Reggelente, mihelyt ki-
nyitotta a szemét, elsé dolga az volt, hogy raallt és megméretkezett. Még papucsot
sem huzott, egyenesen a jéghideg fémlapra lépett. Kipordiilt a korong, de 6 a sza-
mok kerget6zése helyett inkdbb az dgyat nézte: az dsszegytir6dott lepedét. Kiviil
semmilyen lathaté nyoma nem maradt annak, hogy az imént még ott fekiidt, pedig
a matrac rég elvesztette ruganyossagat, lagyan stippedt a legkisebb suly alatt is, és
akér a gipsz, gy Orizte a testek lenyomatat.

Csak a szeme sarkabdl pillantott a szdmlapra, amikor az megallapodott, majd
fels6hajtott és bertigta a mérleget az gy ala. Mosakodni indult, de nem lépett be
azonnal a fiird6szobéba, leszegett fejjel llt az ajtoban, meggornyedve, mint aki tel-
jesen megfeledkezett magarol, szorakozottan nézte a labujjait, ahogy a kiiszébon
zongoraznak, és akkor sem valtoztatott tartasan, amikor végre odadllt a kagylo elé
és megeresztette a csapot. Egészen a borotvalkozasig kertilte tekintetével a tiikrot, a
szappanhabot tapintds utan kente f6l, és mar épp belefogott volna a kaparaszasba,
amikor észrevette a pengék kozé szorult sz6rszélat. Meg sem proébalta kifajni, csi-
pesszel piszkalta ki, 6vatosan, nehogy kicsorbitsa valamelyik pengét, aztin agy
dontott, talan mégis jobb lesz, ha borotvafejet cserél. A vadonatdj fej érintetlen volt,
mégis, tobbszor végightuzta rajta az ujjat, mintha nem tudna elhinni, hogy tokélete-
sen éles és tiszta, s csak ezt kovetéen, amikor mar nem lehetett tovabb elodazni,
egyenesedett fel, és nézett bele a tiikorbe. Mintha kivert kutya bamult volna ré egy
alagut végébdl, olyan volt a tekintete.

Huzott pérat a borotvaval, pofacsontja élesen meredt el6 az arcabol, mint csu-
pasz hegycstics, amirSl hirtelen lesoporték a havat. Ovatosan dolgozott, apro,
szaggatott mozdulatokkal, attél félt, ha véletleniil megvagna magat, a penge egye-
nesen csontba karcolna; kiilondsen az ddamcsutkéjanal vigyazott, ami agy dombo-
rodott ki a nyakabol, egyszerre csticsosan és szélesen, akdr egy masodik orr.

Mikozben arcszesszel paskolta a boérét, a tiikorben elnézte, ahogy felkel a nap:
elall¢ fiilein, mint cigarettapapiron, Ggy {itottek at a legels6 almos sugarak is, ké-
s6bb pedig, egyre er6sodve, a koponydjahoz tapad6, dsszeaszott bért is ragyogod
narancssargaba vontak. A latvany el6l a szobaba menekiilt, de hamarosan ismét
szembe kellett néznie tiikorképével. Szemérmeteskedve vetette le pizsamdjat a ru-
hasszekrény ajtajahoz ersitett, egészalakos tiikor el6tt, csak lopva pillantott 5nma-
géara, mintha nem akarna észrevenni sajat elborzadasat, mely minden vetk6zésnél
kitult az arcdra, noha hasédnak horpadtsaga, szétallé csipécsontjai egyaltalan nem
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szamitottak Gjdonsagnak mér. Alsénemtijébe hétr6l-hétre feszesebb gumit kellett
hiiznia, és régéta nem talélt olyan inget, ami hosszban is megfelelt, és aminek éllig
begombolt, keményitett nyakdban ne gy festett volna a feje, mint egy harang ide-
oda leng6 nyelve. A nadragszijaval is rengeteget bajlodott, allandéan készenlétben
tartotta a harapofogét, melynek segitségével lang folé tartott egy kotétiit, hogy egy-
re bennebb haladva tjabb és Gjabb lyukakat égessen a b6rbe; aztan a hosszan is
kurtitott, miutan egyik reggel arra eszmélt, hogy 6ve kis hfjan kétszer korbeéri a
derekat.

A reggeli késziil6désbdl a féstilkodést gytilolte legjobban, egyenest a koponyéja-
bol nétt ki az a kevés haja, ami mutatéba megmaradt - legaldbbis 6 tgy érezte,
ahogy végightizta fején a hajkefét -, ki is hagyta, hacsak nem volt talsdgosan kocos,
és inkabb kényelmesen megreggelizett, majd tizérait pakolt maganak, ha pedig ez-
utan is maradt ideje, friss tomitést sodort djsdgpapirbél, hossziikds galuskat, amit
oldalt, hosszaban fektetett a cip6jébe, hogy ne 16tyogjon egyre keskenyed6 labfején.

Alig parézsl6 szivarcsutkat szopogatott a hazmester, mikézben a jardat soporte,
és a szemébe indazo fiistt6l hunyorogva figyelte az ajtét, hogy nem csapkodjék-e a
lakok. Penu kozeledtére is felkapta a fejét, jo reggelt kivanok, koszont ra Penu har-
sédnyan, dertisen, jobban mondva kdszont volna, ha a hdzmester nem kap megany-
nyiszor kohogérohamot, és nem hallatszik még a sarokrdl is, ahogyan harékol,
majd turhéja szétcsattan a kovezeten. Penu is szivesen ragyujtott volna, amig elbal-
lag a buszmegalléig, de j6 ideje leszokott arrdl, hogy az utcan dohdnyozzék: amiota
a jarokel6k kiguvadt szemmel bamultdk kezében a cigarettat, valahogy elment a
kedve a fiist6léstsl, pedig semmi kiilonleges nem volt azokban a hartyavékony pa-
pirba sodort dohanyrudacskakban, amelyeket 6 szivott, leszamitva talan azt, hogy
alig-alig voltak vékonyabbak az ujjaknal, amelyek kozt fuistologtek.

Még senki sem vérakozott a buszmegall6ban, amikor odaért. Egyetlen tarsasdga
a kombinat dohogésa volt, a tidgas szaju kémények az ut taloldalan, egy lyukas
drotkerités mogott ontottdk magukbol a fiistot, mely fel sem szallt j6forman, méris
visszaereszkedett a kiilvarosra, és stirti, bolyhos mazba vonta az éptileteket, fakat,
nem kimélve Penut sem, akinek olyannyira magéba olvasztotta vanyadt alakjat,
hogy az Gjonnan érkez6k csak egészen kozelrsl, par lépésnyi tavolsagbol vették
észre. Legtobben riadtan visszahSkoltek, és rosszall6 pillantasokat l6velltek feléje,
mintha szantszdndékkal ijesztett volna rajuk, de akadtak olyanok is, akik nem tud-
tdk mér elharapni a torkukbol feltoré sikkantast. Elnézést, nem akartam meg-
ijeszteni, mondta Penu gyamoltalanul, védekezén maga elé nytjtva a kezét, az em-
berek pedig meg voltak gy6z6dve, hogy teljesen 6riilt, mert csak a széjat lattak ta-
togni, ahogy az éjszakai mtiszak végét jelzend6 elbédiilt a kombinat szirénéja, vagy
veszett tiilkolés kozepette megérkezett a busz, hogy magaba szippantsa a varakozé
tomeget.

A leghats6 ajton szallt fel, az ablaknak tamaszkodott, noha béven akadt til6hely,
s a kapaszkododkorlatok is szabadok voltak. De hiaba foglal el egy tilést, par meg-
allo utan, ahogy stirtisodni kezd az utasok masszaja, holtbiztos, hogy valaki lezoty-
tyen melléje, az 6 egyszemélyes féréhelyére, mintha 6 ott se lenne, kényelmesen el-
helyezkedik, és még csak egy bocsanatkéré mosolyra sem méltatja 6t. A korlatokba
fogbdzni pedig azért nem szeretett, mert el6bb-utébb 6hatatlanul felcstszik a ka-
batujja, és olyankor az utasoknak gy kell tennitik, mintha nem az alkarjat bamul-
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nak, vagy legaldbbis azt a csontdarabot bérboritdsban, ami csak némi jéindulattal
mondhaté vastagabbnak a korlatnal.

A leszallas altaldban konnyen ment, egykettére kislisszolt a tomegbdl, de néha
az is megesett, kiillondsen, ha sokan voltak a buszon, hogy egy-két szélesebb vall el-
torlaszolta el6tte az ajtéhoz vezet6 utat, és varnia kellett a kovetkezé megalléig,
mert a nagy gyurédasban gy pattant egyik testt6l a masikig, mint fémgoly¢ a ja-
tékgépben: emberek, mindannyian sietiink, de azért viselkedjiink, figyeljink oda
egy kicsit egymasra is! - valami ilyesmit mondott volna hatarozott, de semmiképp
sem fennhéjaz6 hangon, ha tiilekedés kozben nem konyokolnek a gyomorszajaba,
és tiidejébdl sem szoritjak ki a szuszt.

Mér az egész csoport az 6ltoz6ben volt, amikor 6 megérkezett. Csupasz férfila-
bak toporogtak a szekrénysor elé teritett gumiszényegen, méasok a padon iiltek, és a
zoknijukat igazgattdk, vagy a cip6jiiket fizték. Mindannyian felpillantottak, ami-
kor benyitott, és a zaj is eliilt, intett, aztdn hangosan is koszont volna, miutan be-
csukta maga mogott az ajtét, ha munkatarsai nem élesztik azonnal Gjra a pillanat
tortrészére félbehagyott zsivajgast. Nevetést6l megremegg tokak, lefittyend mellek,
agyékokra terpeszked$ sorhasak kozott botladozott el a szekrényéig, kinyitotta.
Végigsimitott vallfara akasztott kezesldbasa durva szovetén, a megerdsitett varra-
tokon, és arra gondolt, hogy munkaruhéjanak igy felakasztva sokkal emberibb
forméja van, mint amikor 6 viseli. A sorban az 6vé volt a legutols6 szekrény, igye-
kezett gy elbtjni az ajtaja takardsaban, hogy a tobbiek semmit ne ldssanak bel6le,
mikodzben ledobalja ruhajat, majd belecstsztatja fogpiszkaléit a kezeslabasba, és 4l-
lig rantja a vastag fémcipzart. Bujkdlasanak amtgy nem volt tdl sok értelme, mun-
katarsai ekkorra mar testiiletileg az 6lt6z6 mésik végébe sereglettek, és kurjon-
gatva, egymast dogonyozve vartdk, hogy a csoportvezett konyékig felttirje az in-
gét, és kezdetét vegye a reggeli kedvcsinalds, a Bakapina tanca.

A csoportvezet6 teste fekete volt a sz6rt6l, egyediil bal alkarjanak belsején viri-
tott egy tenyérnyi sima feliilet, ott rendszeresen, naprél-napra borotvélta, nehogy
megsért6djék, és lemondja fellépését a mtivésznd, a katonasagndl varrottivel és tus-
sal odatetovalt hableany. Kézfejét korozve, hirtelen randitasokkal iranyitotta a Ba-
kapina csip&jének riszalasét, és ha igazdn formaban volt, még arra is ra tudta birni,
hogy a melleit megrézza. Penu is ott nydjtogatta a nyakat a fitk mogott, akik agy
hujjogattak a hableanynak, mintha igazi, hts-vér tdncosné vonaglana el6ttiik, aztdn
el6re furakodott, térdre borult a csoportvezet6 el6tt, 6sszekulcsolt kezét a magasba
emelte, és rimankodva kérte, azonnal hagyja abba, maskiilonben itt helyben, min-
denki szeme lattara muszaj lesz magahoz nydlnia, mire tarsai felrohogtek, a térdii-
ket és a szekrények ajtajat csapkodtdk, a fénok pedig hatravetett fejjel nevetett,
szemeib6l konnypatakokat sajtolt a rohogés. .. Penu biztos volt benne, hogy igy tor-
ténne, ha legaldbb egyszer a kozelébe férkézhetne, és a tobbiek is lecsendesednének
annyira, hogy hangjat ne nyelje el az orditozas.

Mihelyt megkaptak napi adagjukat, a csoportvezet6 a mtihelybe parancsolta az
egész tarsasagot. Penu a falhoz lapulva araszolt el a marékadak mellett, melyekben
gyenge savban fiirdették a kisebb alkatrészeket, hogy megtisztuljanak a rozsdétol;
szamtalanszor elképzelte, ahogy a hevesen bugyogoé folyadék egyetlen rafroccsend
cseppje néhany pillanat alatt teljesen feloldja azt, ami megmaradt még bel6le. Sze-
rencsére jo tavol dolgozott a kadaktol, a prést miikodtette, nem volt egyéb dolga,
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mint behelyezni a formaba a munkadarabot, és megrantani a kart. Osrégi gép volt,
méteres atmérdjti fogaskerekei feketék a rajuk kovesedett olajtol, és agy nyikorog-
tak, mintha barmelyik pillanatban miszlikbe akarnanak térni. Gyakran beragadtak,
ilyenkor telefondlni kellett volna a gépészért, de a fiilsiketité munkazajban Penu
hidba integetett a csoportvezetének, az valahogy mindig hattal allt neki; szeren-
csére j6l ismerte munkagépét, megbiitykolte 6 maga, legtobbszor csak egy kis tisz-
togatasra volt sziikség, vagy egy csavart kellett meghtzni.

Egyetlenegyszer esett meg, hogy utdlag tigy gondolta, taldin mégis jobb lett vol-
na segitséget hivni. Vége felé jart a munkanap, amikor a gép faradt séhajtassal, hir-
telen ledllt, és Penu, kdbultan a mtihelyben terjengé héségt6l és a mardkadak ki-
g6z0lgésétdl, azonnal a fogaskerekek kozé nyult. Nem kellett sokat tapogat6znia,
régi ismerése volt a meglazult anyacsavar. Akkor még kikapcsolhatta volna a gé-
pet, amikor kihazta a kezét, és a franciakulcs utdn nydlt, amivel aztdn megszori-
totta az anyat, és varatlanul ismét mtikodésbe hozta a fogaskerekeket. Rémiiletében
segitségért sem tudott kidltani, dermedten nézte, ahogy a lomha fogaskerekek be-
csipik munkaruhaja ujjat, és ha csak feleannyira is vastag lett volna a karja, mint
barmelyik munkatarsanak, nem lett volna ideje, hogy felocstidjék, s az utolsé pilla-
natban szabad kezével rdcsapjon a vészgombra, mellyel aramtalanitotta a gépet.

Ellenfordulatra éllitotta a fogaskerekeket, felszabaditotta a karjat, aztan csak allt,
és a kézfejét bamulta: be-behajlitotta, majd ismét kiegyenesitette és szétterpesztette
az ujjait, tigra meredt szemmel figyelte a bére alatt megfesziil6 inakat, mintha els-
szor latna 6ket. A mtszak lejartat jelz6 csengére rezzent fel, de olyannyira kaba
volt, hogy szégyenl6skodni is elfelejtett a zuhanyzéban, kivételesen egyszerre éllt a
tobbiekkel a viz ald, de csak aztatta magat, és egy repedést figyelt a falon, s azon
gondolkodott, ha nagyon be akarna oda btjni, vajon beférne-e. Maskor mindent
megtett, hogy elsének érjen a zuhanyzoba, tarsai még a miihelyben raéréskodtek,
rakosgattdk a szerszdmokat, amikor 6 mér javaban szappanozta magéat, és mire be-
léptek az 61toz6be, tavozasra készen, utcai ruhdban varta Sket.

A hazautat gyalogosan tette meg. A tombhézak kozti sétanyokon haladt, az utak
menti keskeny jardakat, ahol két szembejové nem tudott gy elmenni egymas mel-
lett, hogy legaldbb a valluk ne érjen 6ssze, messzirdl elkeriilte, mert mellette ketten
is kényelmesen elfértek, még csak elnézést sem kellett kérnitik. Minden nap betért
ugyanabba az 6nkiszolgaloba, hozzaval6kat vasarolt a vacsordhoz, hust, friss zold-
séget, tésztafélét, hogy j6 taplalé legyen, zsomlét és néhany karika felvagottat a
reggelihez, majd az egészet becsomagoltatta, és nejlontasakot hiizott ra, agy tette a
taskajaba. De a szagot igy is megérezte a kutya, épp akkor csatoltédk le nyakorvérsl
a porazt, amikor Penu azon a tenyérnyi parkon vagott keresztiil, ahol sétaltatni
szoktak. A rovidszord, fiirge eb el6szor a taskanak ugrott, de mivel sehogy sem tu-
dott hozzéférni a tartalmahoz, dithében Penu ldba utdn kapott, mdsnapra pedig
mindig elfelejtette, hogy csak a farmer kemény szovetét sikeriilt megtépaznia, és
hogy a labikrat, amelybe oly nagyon bele szerette volna mélyeszteni fogait, elérhe-
tetlen mélységek rejtik a nadragszarban, vagy talan nem is létezik. Vigyazzon a ku-
tyajara, joember, kidltott oda Penu a gazdanak, vagyis kialtott volna, ha az ugyan-
abban a pillanatban hangos fiittyogtetés és tapsolds kozepette magédhoz nem hivja
kedvencét.
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Hazaérve az els6 dolga az volt, hogy lemosta a kutyanyélat a nadragjarél, majd
kiakasztotta szdradni. Vacsorat f6zott, evett. Aztan azon toprengett, vajon mit csi-
nalhatna a délutdn hatralevé részében, de soha nem volt kedve semmihez. Végiil
benyult az 4gy al4, és kihtazta a mérleget. Biztosan a sok rugdosds miatt mutat egy-
re kevesebbet, taldn meghibasodott. Minden este szétszedte, sorra vizsgéalta az al-
katrészeket, tisztogatta, megolajozta 6ket, majd tobbszor ellendrizte, hogy helyesen
vannak-e beallitva. Mire mindezzel végzett, mar be is sotétedett, de nem gydtjtott
lampét. Meztelenre vetk6zott, és gy éllt a mérlegre, mintha pédiumra lépne fel.
Hosszasan helyezgette 1abfejeit, hogy a megfelel6 szogben érjenek 6ssze a bokai, és
a sulypontja is a helyén legyen, aztan vart, mig a mérleg nyelve kipordiilt, és meg-
allapodott. Sosem nézte meg az eredményt, napjara egy csalédas béven elég volt.
Orakig allt igy, csendben és sotétben, egészen addig, mig lefekiidt.

Sosem félt, hogy mi fog torténni. Még akkor sem, amikor egyik este a mérleg
tobbé nem allapodott meg, hanem lassan, megallas nélkiil forgott tovabb, egyre ki-
sebb értékek felé haladva, mikozben Penu mozdulatlanul, gérnyedten allt a hideg
fémlapon, és nem latta, mert nem akarta latni, de taldn egy hajszalnyit, egyetlen
milligrammnyit érezte, ahogy a szamkorong megallapodik a nulldnal.
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