In memoriam Pal Jézsef (1950-2011)

,Dolgokra gondolok, amik lehettek volna és sose voltak.”
(Jorge Luis Borges)

Nem kell, hogy bélcsességiinket kiilsé erd dsszeomlassza. Elegenddek vagyunk eh-
hez mi magunk is.” Trod, és akik nem ismernek, azok akdr e két sor alapjin meglehe-
t6s biztonsaggal azonosithatninak. Rdd ismernének. Vagy akdr mi 6nnén magunk-
ra. Ezért voltdl fontos. Ezért is. Pétolhatatlan. Ragozni kdr. Tudom, kézhelyek. Amit
irtdl, érzékletes volt és korszerti. Persze, és kicsit sem kozhely. Epp ezért kellett volna
irnod. Epp ezért vagy elengedhetetlen. Ja, hogy irtdl? Tobbet! Ez nem kérdés. Nem
lehet vita tdargya. Hah, mennyit beszéltiink errél. Most mdr természetesen tudom,
hogy keveset. Szerkesztdségben, konyvtdrban, konyotir el6tt, panelek alatt... Es
szinte panel lett ez a kérés is. Teljesitetlen. 1dén augusztus végén utolszor. Mert
mindig maradt egy rés. EQy perc, amikor sikeriilt kicselezned. Ebben is jo voltdl.
Nagyon. Itt, most a munkatdrstol kdszéniink el. Hisz mindent megirni nem lehet.
Mint mindenre rakérdezni sem. De lesznek emlékezdk. Ettél nem félek, féltelek. Ez a
vidék szeret emlékezni. Valamiképp sajitja. Bar almodni is merne! Lehet, az lenne a
megoldds, hogy szerettei tovdbb maradjanak. Mi csak azt az értelmezhetetlen fekete
keretet nézziik, latjuk az impresszumban. Mit keres az ott? A transzcendencia mi-
lyen furfangja keverte neved koré? Es most, gondolom, mosoly. A bizonyossdg osto-
basdgot felismer6, félreérthetetlen ,pdljoskds” gesztusa. Igazad lenne. De nem tu-
dom. Felfogni nem akarom. Nem is hiizom tovdbb. Az idd tdjt, augusztusban, au-
gusztus végén irdst kértem. Immdr sokadszor. Egyszer csak visszakérdeztél: Lehet?
Nem is értettem akkor, ott. Taldn most igen. Igaz, valdsziniileg mdsként, de ezzel
szemben mintha semmi sem tortént, vdltozott volna: Joska! Lehet. Es kdszonom.
Készonjiik!
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