SZAVAIRATOK

SZAVAT ATTILA

Mint aki

Hol is kezdjiik? Mertil fel nevezett kérdés, ha van némi mondanival6, aminek eleje
és vége kozott annyi a tdvolsag, mint egy kérdés és az arra adhat6 legrovidebb va-
lasz kozotti tadvolsag. Hogy tehat megvan fejben, csak el kellene inditani valahol,
kinyitni a kardmajtét, kilokni 1dbbal, engedni szét a szérszagt patadiiborgést, ered-
jetek szépen. Huzzatok.

Felmeriilt egy kérdés az univerzumban, amire Brigitta a valasz. Es ebben az uni-
verzum szamdéra segitséget nydjtunk. Vagy az univerzum nekiink. Ki érti ezt.
Ujabb kérdés. Mindig egy tjabb. Es legtobbszor komoly mel6 a vélasz. Lexikoni
behajolés éjfélutanokon. Annyi kérdést teszel fel magadnak, hogy a végén szem-
tiveges leszel. De mi kéze mindehhez Brigittanak? Ujabb kérdés. Vagy még egy.

*

Példaul:

Miért van az, hogy egy 4j divat szerint az eskiivészervez6 cégek a nagy utcai
plakétjaikon nem felszabadult néi arcokat mutatnak? Kacagé szarkaldbakat. Van
egy ilyen, amin a friss és ropogds menyasszony nem mosolyog, nem nyujtja orca-
pirjat a lenge dunai szélbe, hanem morzsanyi mosollyal néz lefelé, mint aki sms-t ir,
vagy csekket fizet be a postan, mint aki odakozmalt rantottat kapar egy dreg serpe-
ny6nyélr6l. Mint aki kaparés sorsjegyet kapar. Ez az. Ez a legpontosabb. Kitilt a
remény a szdjsarokra. Amellett most kényelmesen elballagunk, nem néziink oda,
hogy minden hazassag egy kaparés sorsjegy: megszabadulni a maztol, a festéktdl, a
lepelts], alcatol, lassuk, mit kaptunk, mi a nyeremény. Hagyjuk is ezt. Az arcszesz
alatti széjszag hideg, keserti sunyisaga.

De képzeljiik el a fot6zast. Kedves, mondjuk Brigitta, mondta a fotds, tessen
szépen lefelé nézni. Na de, felelt Brigitta, kedves, tegyiik fel Gabor, nem tgy volt,
hogy menyasszonyi fénykép lesz? Tegnap voltam fogfehéritésen, folytatta, azt re-
méltem, legaldbb egy kicsit belekacaghatok a dunai szélbe, lécciii. Nem, vélaszolt
Gabor, nem Brigitta, az mar tal unalmas. Mindig csak nevetni, nem cirkuszban va-
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gyunk mi, nem kabaréba, Brigitta. Tessen szépen lefelé nézni, mintha szdmolna a
csempéket.

Gépkattogas, vakuvillanas, egy oreg reflektor elektromos zizegése. 47, felelte
Brigitta. Még egyszer, valaszolt Gabor. Ide figyeljen, folytatta, kedvesem, a képen a
mai céltudatos, modern nét fogjuk abrazolni, aki gyakran gondolkodik el, elméla-
zik az elméjével. Es ezért oriil maganak. Nekem, kérdezte Brigitta, nem magénak
diinnyogte Gabor, hanem 6nnon maganak. A nagy dolgokon, kedves Brigitta, farok
a majmanak. Na, tessék szépen szamolni a csempéket. Nem akarom, igy Brigitta,
igy nem vagyok hajlandé. Brigitta, maga nem szab feltételeket. Szépen is néznénk
ki: a ponty forgatnd meg paprikas lisztben a horgdaszt, fuistolgott a fényképész. Itt,
kedvesem, mi szabjuk a hatarokat, ha érti. De el is mehet - folytatta Gabor -, hiisz
ilyet keritek az utcardl, mint maga. Ilyen orszag ez, tele van szép nékkel a forga-
lom. Na figyeljen, felvétel, na jo, Brigitta, akkor gondoljon valami konkrétra, mond-
juk arra, hogy sorsjegy. Kaparja a szemével. Na latja, megy ez. Koszi, fejezte be vé-
gl.

Igy teltek-multak a reflektorsiitstte percek.

*

Tehét a vélasz, tehat a plakat tizenete: az élet nem fenékig tejfel, nem nyakig
nytlpaprikés. Elég, ha beliil kacagsz. Eld at a pillanatot, komoly dolgok ezek. Az-
tdn majd a fogak fehérje, ha sargéja is. Megélni a pillanatot. A plakédton egy, tegyiik
fel, Brigitta van, aki meggli a pillanatot. Modelliskolat végzett tavaly nyaron, ez a
masodik munkéja. Amugy, kortarsaihoz képest értelmes, tavol all t6le minden fa-
lusi betyarzsivanyoid 6korkodés.

Odahaza Baranyaban, a faluban biztos vannak azok a szétfroccsozott agyak,
amik nagyobb dolognak tartjdk ezt, ti. azért kapni pénzt, hogy letilsz egy meghata-
rozott pézban és megszamolod magad el6tt a csempéket. Es ehhez még ki is smin-
kelnek.

Ismerjiik meg Brigittat.

Brigittdra annyira hatnak a szabélyok és altalanos kozmegegyezések, mint erre a
szovegre. De kit érdekel. Brigittat se érdeklik a szabalyok, még ha doglott kutyéra
mégiscsak eljon az a bizonyos teheraut6, ha nem is ennek nevezik; hogy legyen egy
még doglottebb kutya, ha nem is pontos hasonlat ez. De céltudatos.

*

Széval.

Brigitta kollégista. Tegyiik fel. Van igy ezzel még j6 par lany az univerzumban,
de mi csak ezzel a Brigittaval foglalkozunk. Ez a Brigitta el6re koszon a suli porta-
sénak, amire nem minden Brigitta hajlandé a kozmoszban. Az 6reg portds egészen
lelkes lesz, mikor bekoszon a lany neki a kisablakon. Lelkes, mint nyugdijazott ko-
hémérnok, ha olvadt vasat 14t a diszkoverin. Nemcsak azért, mert ilyenkor betekin-
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tést nyerhet egy hamvas dekoltdzs fels6bb regisztereibe, hanem mert nincs hozza-
szokva ehhez, hogy bekoszonnek, megkérdezik, hogy van ma. A legtobb, az bi-
valycsorda, mennek, kézben bégnek, vagy bégetik az mp3-lejatszéikat.

Brigitta nem ilyen. Brigitta behajol a kisablakon, hosszabban, mélyebben, mint
kellene. Az 6reg ilyenkor mindig zavarba jon. Ett6l viszont erére kap Brigitta, mar-
is jobban indul a nap, lazabb csukléval dobja az aproét a kdvéautomataba. A portas
nem érti, minek egy iskoldba kdvéautomata. Brigi két éve kavézik. El6szor azért,
mert ezt olyan feln6ttes dolognak tartotta, aztan vagéanynak, végiil siman hozza-
szokott. Ha nem iszik a fekete 1éb6l (nem ér be id6ben, vagy éppen javitjdk az au-
tomatét), egész délelstt csak néz, nem lat, kistraktor, amit egész reggel oninditéz-
nak, mert ,nem kapja el”.

Ugorjunk, id6ben és térben.

Most hatulrdl lathatjuk Brigittat, ahogy felszalad a 1épcsén, az oreg portars is
megnézné, de nem teszi, van neki csalddja. A feszes lednyfenék apro, érzéki moz-
dulatokat tesz jobbra, aztdn balra, egész addig, mig el nem ttinik a lépcséfordulé-
ban. A ldny magas, vékony, cltozéke alteres jellegét erdsiti a bérkarkotSk tucatja,
szines ,miivészsapkdja”, amit hanyagul dobott fejére. Ahogy felszalad most a 1ép-
csén, van a mozgasaban valami egy gazella ijedt szokellésébdl, ha veszélyt érez.
Most a veszély az 6rarol valé késés.

Matekora az els6, a matektanar meg az utolsé a tandrok kozott, akire emlékezni
fog majd évek malva. Régi mozgalmi darab a tandrné, valahogy itt ragadt, nyugdi-
jas kiallitasi darabja a szocializmus idejében fiatal és aktiv tanarerének. Mostanra
megsavanyodott, ahogy kell, ahogy lehet. Elkoptak benne a mozgalmi évek.
Csakaftistjemaradt.

Brigitta kollégista. A csalad hosszan fontolgatta, hogy mi legyen, bejarés vagy
bentlako, és végiil a lany hosszt konyorgése utdn az ,ott alvés” opciodt valasztot-
tak. Brigitta szeme felcsillant. El6re latta az éjszakaba nyulé beszélgetéseket, a lel-
kizéseket, a szomszédos fitkollégium éjszakai ablakaiban lathaté lampafényeket,
buli el6tti sszenevetéseket, és a lényeg: tavolabb kertil a sziil6i feltigyelett6l. Ami
ugye nem kis dolog egy vildgra nyildsra és egyéb terpesztésekre kész ifja lednylélek
szamara.

Aztan, mint egy észak-bajor népmesében, teltek, muiltak az évszakok, mire tor-
tént is valami.

Ejszaka volt, hordéfekete, sunyi éjszaka, odakint a gyér éjszakai forgalom mono-
ton zajai, egy-egy kutyaugatas, a telihold fesziilt sercegése. Kod. Az azott aszfalt
szaga. Brigitta feliilt a kollégiumi szobaban, koriilnézett a félsotétben. El6tte éppen
arrél dlmodott, hogy ha a f6évéaros athalézatanak aszfaltkilométereit dsszeadnank,
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akkor mennyi négyzetkilométer 6sszeftiggs aszfaltteriilet jonne ki, mikor megriadt.
Feliilt, koriilnézett.

Apré neszek, fészkel6dések zajai, horkantdsok, szuszogasok, valaki féldlomban
fels6hajtott. Hosszan kitartott, tengermély sohajtas, amire csak szerelmes lanyok
képesek, gondolta Brigitta. Koriilotte a zord vasagyakban 4 lany, 6 volt az 6todik.
A falakon popsztarok sotét alakjai pézoltak. Nagy levegét vett. Koriilnézett a sam-
pon-, tusfiirdé- és lanyszagban. Utébbit most kiilondsen j6l érezte: marék sztizpe-
csenye, ha dobostortdba teszik. Nem latni, de érezni a hattérben, atiit a kozmeti-
kumok édes parajan. Brigitta felkelt, pizsaméban kiosont a mosdéba, belenézett a
tiikorbe, bele a szemkarikakba, és mint mér régen: rddobbent, hogy él. Es, hogy ez
j6. Hogy része valami nagy egésznek. Hogy van valami szerepe. Feladata.

*

Brigitta szeret agyalni, mélazni, filézni, lelki szpidfitnesz, karmatréning. Szereti
az olyan beszélgetést - példdul a portassal -, hogy kérdezi az oreg: apad melyik
partnak szimpatizdnsa, melyiknek tagja netdn. A vélasz rovid, egyiknek sem. Az
oreg erre elgondolkodik, és azt feleli: na, én meg teljesen fiiggetlen vagyok. Az
ilyenekt6l kondul meg a szive Brigittanak, ez a j6 brigittai sziv, fandli pudingba
dobott petarda. Es a tétlenséget, a lustasagot latva az olyanoktdl, hogy ,6sszefin-
gott babérlevelek savanyt hallgatasa.” Es ekkor keriil fel az a j6 brigittai félmosoly
a jopofa arcra. Mint akit fot6znak. Mint aki morzsanyi mosollyal néz lefelé, mint
aki sms-t ir, vagy csekket fizet be a postan, mint aki odakozmalt rantottat kapar egy
oreg serpeny6nyélrél. Mint aki kaparés sorsjegyet kapar.
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