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VASS NORBERT

A Gyuláék

Gyula szeret szerelmeskedni, viszont utál veszekedni. Felteszem: sokan 
vagyunk így. Róla speciel onnan tudom, hogy szex közben hangosan és 
kéjesen nyög, a nagy ívű éjjeli viták alkalmával azonban csak halkan hüm-
mög. Olyan hümmögés ez, ami ímmel-ámmal hámozza át magát a társas-
ház falain, sőt egyes részletei tán oda is maradnak a malter-tégla-vakolat 
csapdarendszerében. Mert hát bizony e komplexum habókos kivitelezője 
alaposan eljátszott az álom és valóság közti vékony hártya ezeréves köz-
helyével. Ilyesmi húzódik Gyuláék és a mi lakásunk között. Realizmus ez is. 
Csak éppen nem mág, hanem szoc.   

Úgy hallom valami épp most fejezte be a röppályáját. Elképzelem, hogy 
odaát a párizsi Notre Dame-ot formázó égetett agyagplakett, vagy egy 
dubrovniki hűtőmágnes sorsa teljesült be ily gyalázatos hirtelenséggel. 
Gyula barátnője, ez a szívtelen pszicho-terrorista millió szilánkká törte az 
egykorvolt szép napok emlékét, sőt tán a kirándulásokról készült képfáj-
lokat is roncsolta azzal, hogy e hajnali órán földhöz vágta azt a valamit. 
Aztán a romos múlt puzzledarabkái fölé magasodva hisztérikus, könnye-
ket nyeldeső hangján elnyögdécselte, hogy elköltözni vágy Gyulától, és 
feltette minden éjszakák kérdését, hogy vajon élet-e ez ilyenképpen?

Gyula meg – mint püthiák a háromlábú székről – mormogott valamit 
maga elé, csak hát olyan méltósággal és nyugodt tónusban tette, hogy én 
azt a nagyszobából meg sem hallhattam. Ezért aztán nem is tudnám fel-
idézni a szava járását, mint ahogy a lány nevét is csak sikolyai viszonylatá-
ból tippelhetem. Szóval, ha ezt olvasod, Gyula, kérlek írj nekem! Legalább 
a nevét! Ezzel ugyanis hús-vér valóddal lépnél be a történet cselekményé-
be, refl ektálnál önnönmagadra, adott esetben – olvasói vélemény gyanánt 
– jól lefejelnél, aztán mehetnél is vissza veszekedni, vagy dugni. Nyilván 
másból is áll az életed, ám az számomra fehér folt. Abban is biztos vagyok 
viszont, hogy vígabb lennék, ha e kettő is az volna.

(Persze megtehetném, hogy én lépek be az életedbe. Venném a bátor-
ságom, meg a szobai mamuszom, és – amúgy szabadidősen – az ajtótok 
elé állnék. Nem lenne nagy túra, elvégre a szomszédban laktok. Csengő-
tök nem lévén, magam felé görbített jobb mutatóujjammal háromszor, 
esetleg négyszer kopognék lakkozott, mélybarna ajtótokon. Erre te, Gyula 
– és ez immár fi kció, mert hisz sosem láttalak, csak a motyogásod, nyög-
décselésed és hümmögésed hallottam – szóval te, Gyula széles mosollyal 
ajtót nyitnál, én pedig így köszöntenélek. 
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– Szevasz Gyulám, a Laci bácsi vagyok a szomszédból. Jöttem, hogy 
megkérdezzem a barátnőd nevét. Aztán vagy bevágnád előttem az ajtót, 
mint egy állat, és dünnyögnél valamit az átkozott perverz patkányáról – 
rólam – egyszersmind idejekorán véget is vetnél ennek a gondolatkísér-
letnek, vagy azt mondanád – persze ajkad szolid görbületét szembogarad 
térfogatává transzformálván – hogy: Kriszta. Én pedig, mint aki csak erre 
várt, botomat felemelném, és szemtelenül a nagyszobátok irányába kiál-
tanék, ahol Krisztát sejteném. – Kriszta! Költözz el innen, te hisztis kurva! 
Majd bizalmasan feléd biccentenék, közelebb hajolnék és halkan azt mon-
danám neked: – Utálom az olyan nőket, akiknél összefolynak a veszekedés 
meg a szeretkezés könnyei. Ezzel az arcátlan megnyilvánulásommal pedig 
éppenséggel egy dramaturgiai csúcspontot teremtenék.            

Az ezt követő reakciódból mindenesetre sokat megtudnék rólad. Ha 
ugyanis mélyen a szemembe néznél, és azt válaszolnád: „Nem eszik olyan 
forrón a kását, hékás!” – rögtön tudnám, hogy fi nom lélek vagy, egy per-
fekt gentleman, némi kolbászos-hagymás ízzel. Ha azt mondanád: „A min-
denit, elvégre igaza van! Fáradjon csak beljebb Laci bátyám!” – nos, akkor 
azzal a tudattal lépném át a küszöböt, hogy sanyargatott lélek vagy, Krisz-
ta rabszolgája, aki bennem váratlan szabadítóját ismerte fel. Ha meg azt 
tanácsolnád, hogy húzzak má’ vissza a sudokumhoz, vagy a Népsporthoz, 
mielőtt magam alá szarok, akkor megérteném, hogy erőszakos voltam, 
nyakamat behúzva tovasomfordálnék, otthon meg szégyellném magam, 
mint a kutya.)

Most akkor mi legyen? Elvégre – hogy medrében tartsam az elbeszé-
lést – ki kellene találnom egy rád jellemző attitűdöt. Vagy legalább vala-
mi gesztust, szófordulatot, arcszőrzetet, szemöldökráncolást, amitől fel-
lebben titokzatos gyulaságod szűzinek éppen nem nevezhető fátyla. De 
hát nem megy ez nekem. Vagy tán a papír szeretné, hogy téged csupán 
hallható, de sosem látható valódban őrizzelek meg? Olyan fi guraként, aki 
mélyről jövő mély hangrendű bőgésével szárítja fel a könnycseppeket, és 
ondócseppekkel ragasztja meg az összetört emlékeket? Akkor ideje záró-
jelbe tennem zabolátlan fantáziámat. 

Azt még engedd meg viszont, hogy elmeséljem, mikor hallottam először 
a hangod, ami mára már mindennapos vendég a lakásomban. Azóta élvez-
tél már bele Jókai-kötetbe, operaáriába, késő esti híradóba. De az első… 
Tudod, az elsőt senki sem felejti el. Először azt hittem, a DVD-lejátszó 
csúszott szét, mert ahhoz már rég hozzászoktam, hogy az unokám által 
letöltött felirat olykor perceket is csúszik, de ilyet még nem pipáltam. Egy 
kosztümös fi lmet néztem Kate Winslettel a főszerepben. A feliratsávban a 
palotakert krókuszairól társalogtak, a képen vadul csókolóztak, a fal felől 
azonban földrengésszerű orgazmus hallott. Revelatív volt és profetikus. 
Majd a nyögdécselés folytatódott a darócpuskás háborús részek alatt is, 
az oltárnál pedig te mondtad ki Kate helyett, hogy „Igeen!” A mindenit, 
Gyula! Mondd, mi vagy te, a negyedik dimenzió? 
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