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„A művészet nyelve  – paradox módon – fel-
tétlenül tartalmaz önrefl exív struktúrákat. […] 
minél egyedibb művészi formanyelvvel állunk 
szemben, annál nagyobb helyet foglal el benne 
a nyelvre irányuló s a nyelvi struktúrába beépü-
lő szerzői refl exió.”1

(Jurij Lotman)

„a gondolat viszonya a szóhoz mindenekelőtt 
nem dolog, hanem folyamat, mozgás a gondo-
lattól a szóig és ellenkező irányban, a szótól a 
gondolatig […] A gondolat a szóban nem kife-
jezést nyer, hanem végbemegy.”2

(Lev Vigotszkij)

A belső beszédtől
az elbeszélő szövegig

HORVÁTH KORNÉLIA

Ottlik Géza: Iskola a határon

Az elbeszélés és a nyelvhez való viszony problémájának tematizálását 
Ottlik életművében, különösen az Iskola a határonban a magyar próza 
későmodern fordulata korszakos jeleként, sőt emblémájaként tartjuk szá-
mon. Az a narratológiai és prózapoétikai kérdésfölvetés, amelyet Ottlik az 
Iskola regényszövetének szerves részévé tett, egészen az ún. „szövegiro-
dalom” megjelenéséig – noha e fogalom és az általa vonzott ellentétpár, 
tudniillik a világszerű és a szövegszerű elbeszélés szembeállítása mára 
már kevéssé tűnik tarthatónak –, a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján 
bekövetkező „prózafordulatig”, és még azon túl is számos későbbi magyar 
elbeszélés arculatát megalapozta a szövegkompozíció, az autopoétikus 
beállítódás és a metanyelvi refl exiók tekintetében. Joggal állítható ugyan-
is, hogy Ottlik regényében a bevezetőt alkotó három fejezet közös címé-
ben (Az elbeszélés nehézségei) megjelölt tematikus-autorefl exív orientá-
ció a későmodern magyar próza rendszeresen visszatérő és meghatározó 
problémájává vált.
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Nyilvánvaló, hogy az ottliki regény poétikai sajátosságai nem merülnek 
és nem is meríthetőek ki a nyelvhasználatra, a nyelvi jel természetére, s 
ennek következményeként a történet megalkotásának akadályaira és le-
hetőségére irányuló rákérdezésben, hiszen a regény számos egyéb irodal-
mi, sőt irodalomelméleti kérdést igen erőteljesen artikulál. Ilyenek között 
említhetjük például a kép és a szöveg, illetve a képi és a verbális narratíva 
viszonyának kérdését, nyelv és zene világ- és identitásteremtő működésé-
nek egymással való kapcsolatát, az Ottliknál – nem utolsósorban Koszto-
lányi gondolkodásának és írásművészetének hatására –3 mindig jelenlévő 
ontológiai és egzisztenciálbölcseleti problematikát, szövegeinek összetett 
metaforikus és szimbolikus szervezettségét, s ezen keresztül mitológiai, 
bibliai, illetve általános kultúr- és irodalomtörténeti beágyazottságát, vagy 
éppen az Iskola kapcsán az összetett és eldönthetetlen műfajiság kérdé-
sét. Mindezek a kérdések a mára már igen gazdagnak mondható Ottlik-
szakirodalomban számos refl exiót, sok esetben egészen részletes kifejtést 
is nyertek.4 Meglátásom szerint ugyanakkor a nyelvről alkotott ottliki el-
gondolás az Iskola a határon tekintetében megalapozónak és megkerül-
hetetlennek mutatkozik, mivel itt az első részben reprezentált és refl ektált 
nyelvhasználati módból bomlik ki nem csupán a regénykompozíció, ha-
nem a regényt alkotó és felölelő egész elbeszélésfolyamat, vagyis az első 
egység nyelvi struktúrája az egész regényszövegre nézve meghatározó 
szerepet tölt be.

A regény kezdő szövegegysége, Szegedy-Maszák Mihály kifejezésével 
élve, a keret 5 az első és a harmadik fejezetben Bébé és Szeredy beszél-
getését mondja el, nem mellékesen Bébé elbeszélésében. A két szerep-
lő között „lefolytatott” párbeszéd-töredékek azonban sokkal inkább a 
Vigotszkij által „belső beszéd”-nek nevezett megszólalásformát realizálják, 
mint egy formális vagy referenciálisan értelmezhető dialógust:

„Feleltem is rá valamit, szuszogva. »Hm? Hm…«” (5.)

„– Mondom, összeköltöztem Magdával.
– Ühüm – feleltem. Most mondta éppen harmadszor.” (5.)

„– Sz – mondtam dühösen. – Mb.” (6.)

„– Meleg ez a sör.
– He? – nézett rám Szeredy.” (16.)

„– Küldött nekem egy paksamétát – mondtam.
– He? – Vagyis hogy kicsoda.
– Medve.
– He?
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Ez a »he« most azt jelentette, hogy mi a szösz, hát onnét is jár posta? 
Mármint a túlvilágról, mert Medve már nem élt.” (16.)6 

(Kiemelések tőlem, H. K.)

A szereplők (Bébé és Szeredy) belső beszédre orientálódó beszéd- és 
gondolkodásmódját már a regényi narráció (természetesen Bébétől szár-
mazó) első mondata is közvetíti és hangsúlyozza:

„Szeredy Dani motyogott valamit az orra alá, ahogy álltunk a Lukács 
fürdő teraszán (…). Mindig nagyon halkan beszélt, de én azért min-
dig értettem, hogy mit mond.” (5.)

(Kiem. H. K.)

Ugyanakkor azt is látnunk kell, hogy a belső beszéd-szerű közvetlen 
megszólalások egyetlen kivétellel (ez Szeredynek a megértésre orientáló-
dó, ismétlődő „He?” kérdése) minden esetben Bébétől erednek.

Vigotszkij a belső beszéd attribútumait a következőkben határozza meg: 
a belső beszéd a beszéd redukcióját jelenti oly módon, hogy „elhal a be-
széd külső, hangzó oldala”7 (lásd például: „Sz”, „Mb”). A belső beszéd a né-
maság, a hangtalan megszólalás felé tendál, miközben egyszerre jellemzi 
a sajátos mondattan, a töredékesség és rövidség, illetve a predikativitás, 
az állítmányi erő.8 Mindez a beszédpartnerek részéről a „megértés illúzió-
jával” jár, mivel a beszéd fáziás oldalának minimalizálódása a szó jelenté-
sének, mi több, értelmének9 dominanciáját eredményezi. A belső beszédre 
grammatikai-szintaktikai aspektusból különösen jellemző a szavak össze-
vonása, azon belül is az „aszintaktikus szóegyesítés”10 (l. pl. „nyasgem”), 
szemantikai vetületben pedig meghatározó, hogy a beszélő csak a leg-
szükségesebb utalásokkal él, ezért a beszéd nemcsak rendkívül sűrített és 
tömör, de „kívülről”, egy „idegen” számára érthetetlen is lesz.

Az elbeszélő-Bébé által „gyakorolt” narrációs nyelv éppen az említett 
tulajdonságokkal jellemezhető. Nagyon fontos, hogy itt nem egyfajta 
nyelvi kódról van szó, amelynek ismeretében bárki, aki ismeri a „rend-
szert”, azaz a jelölő-jelölt megfelelést, pontosan konvertálhatja az egyes 
állítások jelentését. Épp ellenkezőleg, Bébé magyarázatai világossá teszik, 
hogy egyetlen ilyen sűrített közlésnek nagyon is sokféle (akár egymással 
ellentétes) értelme is lehet:

„Lefordíthatnám ilyenféleképpen: »Látod, marha, mit jártatod any-
nyit a pofádat, én itt ésszel fi gyelem a dolgokat már régóta, te meg 
a válságos pillanatban locsogni kezdesz nekem, hosszú, érzelgős 
történeteket adsz elő, és kiteregeted bonyolult lelki fi nomságaidat, 
holott a fene se kíváncsi rá, s közben lecsúszunk a jó fekvőszékről…« 
Persze ez csak a látszólagos szöveg volna. Csak olyan beszéd, amivel 
voltaképpen ezt akarom közölni: »Áldásom rátok. Ki vagyok én, hogy 
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pálcát törjek fölötted? Megszenvedtétek ti már a múltat s jövendőt.« 
Vagy inkább: »Nézd, egy kicsit összeszorult a torkom, ne haragudj, 
cimbora. Furcsa és megindító az emberi sors. Ó, vajha boldogok le-
hetnétek. Odaadnám érte a fél karomat…« Továbbá a hangsúly be-
fejező esése azt jelezte: »Ámbár dehogy adnám. A karomat nem ad-
nám, legfeljebb az egyik lábamat, arra nincs olyan nagy szükségem. 
De azt is csak igazán a legvégső esetben. Vagy mit tudom én. Ne 
hazudozzunk. Csináljatok egymással, amit akartok. Fütyülök rátok. 
Mb!«” (7.)

Nem mellékes másfelől, hogy az idézett passzus (a regényben egy tel-
jes bekezdést alkotva) az „Értette pontosan. Ezt is nehéz megmagyaráz-
ni.” mondatokkal kezdődik, mintegy manifesztálva a belső beszéd ama 
jellegzetességét, amit Vigotszkij a megértésben való hitként, a megértés 
illúziójaként említ. Ez a végletes bizalom a műben Bébének lesz a sajátja, 
s éppen innen nézve tesz szert jelentőségre az a tény, hogy formálisan és 
lényegét tekintve is ő az Iskola a határon elbeszélője (akkor is, ha néha 
idéz Medve kéziratából, négy alkalommal egy-egy fejezet terjedelméig is). 
Mi több, Az elbeszélés nehézségei című kezdő szövegegység narrátora is 
Bébé, vagyis a címben jelzett „nehézségek” kifejezetten rá vonatkoztatha-
tók. Az események értelmező elbeszélésének problémája pedig, mint jól 
ismert, a későbbiekben is időről időre kikényszerítik refl exióit.

Bébé gondjai az elbeszéléssel és ezzel szoros összefüggésben az idővel 
(pl. „De nem így telt velünk az idő. Rosszul mondtam el az egészet.”; „por-
szem rakódott porszemre…” [120., 121.])11 valójában a mimetikus, valóság-
ábrázoló hajlamban gyökereznek (ez a regényszüzsében és a narrációban 
Bébét festő-mivoltában hangsúlyozza), abban, hogy Bébé a valóság és a 
nyelv viszonyát teszi meg fő problémájának („Ez nem a teljes valóság, sőt 
nem is a hű valóság. Jóformán minden szavam hamis és pontatlan lesz, 
alighogy kimondom.”), nem pedig a nyelv (a szó) és a gondolat viszo-
nyát. Egyszerűen szólva Bébé nem számol azzal, hogy „valóságábrázolás” 
mint olyan, önmagában nem lehetséges: csak nyelvileg megkonstruált, 
vagyis nyelvi úton megtapasztalt és előállított valóságról beszélhetünk. 
Innen nézve pedig a regény tétje nem lehet más, mint az elbeszélő-Bébé 
„kimozdítása” e miméziselvű művészetfelfogásból, s elindítása egy nyelvi-
leg alkotott történet megírásának irányában.12 Erre nézvést megerősítést 
nyújtanak Medvének a kézirathoz fűzött (nem Bébétől elbeszélt, hanem 
közvetlenül idézett) javaslatai, amelyek minden célelvűséget nélkülözni 
látszanak:

„»B. B.-nek – halálom esetén átadandó – saját kezébe. Ha már ő nem 
él, kérem olvasatlanul elégetni.« Az első oldal tetejére, a cím fölé ez 
volt írva ceruzával: »Arra kérlek, olvasd el, és ha jónak látod, esetleg 
kijavítva –« Ezt a másfél sort kihúzta, s ugyancsak kihúzta, amit alája 
írt: »Kedves Bébé, azokat a részeket, amelyeket (igaznak – külön ki-
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húzva) jónak találsz –« Amit végül nem húzott ki, az már csak a lap 
szélére fért el, oldalvást írva: »Csinálj vele, amit akarsz, édes öregem! 
Isten veled.«” (17.)

E referenciálisan értelmezhetetlen instrukciók egyetlen célját abban 
ismerhetjük föl, hogy Medve, aki nem mellékesen professzionális író, e 
följegyzésével Bébét kívánja ösztönözni az elbeszélővé és szövegalkotó-
vá válás útján. (S valóban, az elbeszélő Bébé Medve kéziratától és annak 
„nem-valósághű” megállapításaitól provokálva, a „másolásként” vagy „le-
írásként” felfogott festői ábrázolás helyett a nyelv és gondolkodás más-
féle, nem közvetlenül reprezentatív viszonyát fogja kialakítani a regényi 
elbeszélés folyamán.) Másfelől Medve a regény és az elbeszélés kezde-
tén már halott, „távollevő”, s a Szeredyt és Bébét foglalkoztató megértés-
problémára közvetlen személyében nem, csak a Bébére hagyományozott 
kézirat révén tud „választ adni”: e „válasz” pedig éppen a Bébére irányuló 
késztetésben, az írásra ösztönzésben ragadható meg.

A „keret” három fejezete tehát Bébé jövőbeni elbeszélővé válásának bel-
ső foglalata, azt az utat sűríti magában, amelyet a továbbiakban a törté-
net és a szöveg megalkotásával Bébé az Iskola a határon elbeszélőjeként 
bejár. Mindez már ott rejtőzik a kezdeti fejezeteket meghatározó belső 
beszédben, amelyet Vigotszkij egy új beszédforma születésének előzetes 
stádiumaként, mi több, az írott beszéd „gondolati fogalmazványaként”13 
jellemzett. Mindezekből következik, hogy a szereplő és narrátor Bébé 
nyelvhez való viszonyát már a „keret” is jelzi az olvasó számára, vagyis 
azt, hogy e viszonyt a szavak és a megnyilatkozás referenciális értéké-
nek problémája határozza meg. Bébét ugyanakkor a nyelv láthatóan kétes 
értékű referenciális funkciója („minden szavam hamis és pontatlan lesz, 
amint kimondom” [15.]) az elbeszélés kezdetén még kevéssé rendíti meg: 
a nyelvvel tartott kapcsolata sokkal evidensebb, mágikus és ontologikus 
természetű, s a jelölő és jelölt közvetlen és szerves összetartozásának 
öntudatlan hipotézisén alapszik. Ez az ősi, egyszerre mitikus és gyermeki 
„nyelvkezelés” (s itt szándékosan nem a nyelvfelfogás vagy nyelvszemlélet 
kifejezést használom, mivel ezek a beszélő részéről határozott tudatos-
ságot tételeznek fel) a Név kultuszában nyer manifeszt formát. Meglátá-
som szerint a keret 2. fejezetének éppen Bébé névfelfogása bemutatásá-
ban rejlik a funkciója: az itt elbeszélt izgalmas eseményeknek (Szeredytől 
1944-ben ellopnak egy fontos katonai okiratot, ami miatt hadbíróság 
fenyegeti) a regényszüzsében minimális a folytatása (a Második rész 11. 
fejezete viszi tovább a történetszálat, amelynek funkciója azonban nem 
Szeredy sorsának alakulása, hanem az iskolában a növendékek között lé-
tesült szoros kapcsolat bemutatása) és nincs következménye,14 vagyis a 
fejezet funkciója nem más, mint a „történetmondás” megszakítása a Név 
előtérbe állítása folytán. Mint Bébé mondja az „izgalmas Teodóra” kifag-
gatásának leírásakor:
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„Én rejtélyesen ültem a kályha mellett, ahogy megbeszéltük, szótla-
nul és álnéven bemutatva. Eddig kitűnően ment minden…” (11.)

Néhány pillanattal utána azonban:

„Nem értettem pontosan, hova akar kilyukadni Szeredy. Már vala-
milyen más darabot játszott, én meg ültem a kályha mellett, benne 
ragadva a szerepembe.” (12.)

A két passzus szerint Bébé számára a név elválaszthatatlan annak jelölt-
jétől (pontosan úgy, ahogyan ezt Vigotszkij is kifejti a gyermekek névhez 
való viszonya kapcsán), „ráruházott” szerepéből (a rejtélyes idegenéből) 
azért képtelen kilépni, mert „álneve” fogva tartja. Bébé ezen beállítódása 
az elbeszélés folyamán rendszeresen manifesztálódik (anélkül, hogy maga 
az elbeszélő Bébé ezt refl ektálná): az újoncok szertartásos bemutatása so-
rán, ahol a narrátor mindenkinek felsorolja a nevét; a cselekményben és 
a szövegtropológiában semmiféle funkcióval nem bíró Netter- és Koller-
kapu megnevezésében; Eynatten neve eltorzításának visszatérő elbeszélői 
említésében stb. De Bébének mint szereplőnek is ez a mágikus-„vajákos” 
(ez a Bébé-narrátor szava), azaz gyermeki nyelv- és világlátás a legfőbb 
jellemzője: neve franciául ’babá’-t jelent; a gimnázium első évében azért 
nem tud barátokat szerezni, mert senki nem ismeri a „valódi” nevét: 

„(…) egymást keresztnéven szólították, a többiekkel meg szóba sem 
álltak, s noha engem néha kegyesen kitüntettek azzal, hogy »kedves 
Benedek«-nek vagy éppenséggel »Bencé«-nek neveztek, talán még 
tőlük húzódoztam a legjobban. Volt, aki udvariasan, »kérlek, Both«-
nak szólított, a szomszédom mindig csak »te«-nek – te így, te úgy 
–, mintha nem is tudná a nevemet; de hát én sem Bence, sem Both, 
sem Benedek nem voltam, hanem Bébé (…).” (42.)

A keret 2. fejezetében Bébé maga jelenti ki, hogy „így (ti. Bébének) be-
cézett mindenki, jóllehet Both Benedek a becsületes nevem, és nagy be-
hemót ember vagyok”. (8.)15 Mindez nemcsak Bébé „gyermeki” gondol-
kodásmódját mutatja világosan, hanem arra is rávilágít, hogy Bébének a 
katonaiskola világában nem sikerült „felnőnie”, szemben Medvével. Ezért 
lényeges, hogy az iskolában eltöltött évek elbeszélése során bizonyos ese-
mények elmondásakor Bébé és Medve narrációja elválaszthatatlanul össze-
fonódik az ún. szabad-függő beszéd narratív – a bahtyini terminus kétféle 
fordításában a nem-tulajdonképpeni egyenes beszéd vagy a közvetített 
egyenes beszéd, Jauss szóhasználatában az átélt beszéd, Dorrit Cohn és 
Ricoeur szerint a narratív monológ – eljárásában. Nem véletlen, hogy ezek 
a részek kivétel nélkül Medve életének jelentős, mondhatni sorsfordító 
eseményeit beszélik el, mely történések, mint ez a harmadik fogdai tar-
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tózkodás elmondásakor kiderül, nemcsak Medve „felnövésének”, hanem 
íróvá válásának is meghatározó motívumait képezik a regényszüzsében. 
A regény e részei röviden: a Trieszti öböl, Medve találkozása az anyjával, 
Medve szökése, Medve a fogdában és a kórházban.

Az eddigiekből az is következik, hogy Bébé a „felnövekedést”, a „felnőt-
té válást” nem a cselekményidőben, hanem éppen az iskolai események 
egyes szám első személyű, a Medve kéziratát először indignálódva, később 
már egyetértőleg magába olvasztó elbeszélésében kezdi meg. Ez a folya-
mat a nyelvhez való viszony radikális megváltoztatását követeli meg az 
elbeszélő Bébétől: fel kell számolnia azt a „festői” látásmódot, ami szerint 
a valóság szereplőit az elbeszélésben hű „arcképekként” kell visszaadni, s 
az eseményeket úgy kellene ábrázolni, ahogy megtörténtek. Bébé kezdeti 
hozzáállására rendkívül jellemzőek az első fejezetben a hazugsággal kap-
csolatos szavai. Állítása szerint barátaival sohasem hazudtak egymásnak, 
s ennek kétféle magyarázatát adja: egyfelől egy részint empirikus, részint 
ideológiai érvet hoz fel („az idegrendszerünk visszafojthatatlanul undo-
rodott tőle; de ha szebben hangzik, azt is mondhatnám, hogy mégiscsak 
egy erkölcsi magaslatféle volt…” [7-8.]), másfelől e hozzállás megértésé-
nek egyetlen lehetőségeként a közös megélést, a közös élettapasztalatot 
nevezi meg, vagyis a megértés feltételét az eseményekben való részvétel-
ben látja. Bébé elbeszélésének tétje éppen e gondolkodásmód átalakítása 
lesz: az elbeszélés „nehézségei”, vagyis a nyelvvel folytatott birkózás so-
rán meg kell tapasztalnia, hogy az „eseményeket” nem tekinthetjük nyelv 
előtti tényeknek, amelyek elmondásában a nyelv engedelmes és áttetsző 
közvetítő eszközként működik, hanem ellenkezőleg, magukat a történé-
seket is csak nyelvi úton vagyunk képesek appercipiálni, azaz felfogva 
megérteni (a kettő nem választható el: érzékelésünk magában foglalja, sőt 
prekondicionálja az érzékelt tapasztalat megértését,16 elbeszélésük során 
pedig a nyelv által kell újraalkotnunk őket).

Még egy további fordulattal is számolnunk kell azonban: Bébé nem szó-
beli elbeszélést, hanem valójában „szöveget” alkot, s erre a munkára, az is-
kolai történések megírására éppen Medve kézirata készteti. Bébének tehát 
nem pusztán „nyelvi világlátását” kell átformálnia, hanem ki kell tapasztal-
nia és fel kell építenie maga számára az utat, amelynek során élőbeszédét 
és jellegzetes „belső beszédét” írott szöveggé alakíthatja. A regény elbe-
szélői szerkezetének szándékolt „nehézkességei”, az események ismételt 
elmondása, a kettős elbeszélői struktúra, a zenei kompozíciókat megidéző 
mikroszerkezetek stb. éppen Bébének ezt az íróvá válásért folytatott küz-
delmét reprezentálják. Másfelől itt nyer különös jelentőséget az a tény, 
hogy Vigotszkij a belső beszédet az írott beszéd előtti stádiumnak, mond-
hatnánk, az irodalmi szövegalkotás előzményének tekinti: mint jeleztem, 
érvelése szerint a belső beszéd az írott beszéd gondolati fogalmazványá-
nak, azaz voltaképpen egy új írásforma születésének tekinthető.
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Úgy gondolom, az első fejezetek szövege nyelvileg is refl ektálja a belső 
beszéd és a kézirat mint írott szöveg kettősségét. (Megvallom, nehezen 
tudok szabadulni attól a gondolattól, hogy Bébé neve, mely monogram-
ként is érthető, éppen a „belső beszéd” nyelvi jelölőjeként működik a szö-
vegben, noha Ottlik nagy valószínűséggel nem ismerte a vigotszkiji teóriát 
és terminust.) Bárhogy is, Bébé gyermeknyelvi beceneve, amely egy hang 
megismétlődésére épül, önmagában is reprezentálja a belső beszéd jel-
legzetességét: a hangforma redukcióját, a rövidítést, a tömörítést és az ér-
telem kitágítását. Az írott szöveg hangzásbeli jelölőjeként pedig éppen a 
kézirat kapcsán megsokszorozódó k hang működik: „Néhány hete kaptam 
meg, cukorspárgával összekötött kéziratköteg volt, a külsejére ceruzával 
ráírva: B. B.-nek…” (16-17.) E mondat a kétféle megnyilatkozásmód költői 
nyelvi metaforáit szembesíti egymással a két hangismétlés, a k és b várat-
lan befejező kontrasztjában. 

A hangzás ilyetén felfokozódása és jelölő szerepének refl ektálása több 
helyen is megtapasztalható a regényben, nem utolsósorban a Triesz-
ti öbölről szóló fejezetben, ahol ez a zeneiség egyenesen a prózai szö-
veg háromféle ritmuselv szerinti ritmizálódásáig jut el.17 S mint tudjuk, 
Ottliknak volt „elődje” e téren: az általa nagyon tisztelt és elsődleges ihle-
tőként megnevezett Kosztolányi. S hozzátehetjük, e „hangzó” prózanyelv 
későbbi írókat is megihletett: elegendő itt Nádas Péter Egy családregény 
vége című regényére utalnom.
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