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Város/kép 

Elkallódott Pinokkiók

Tizenkilenc voltam, amikor utoljára kiléptem az Apolló Mozi hátsó kijáratának 
üvegajtaján. A South Parkot néztük Tivivel, aki szerepelt az első és utolsó 
rövidfi lmemben, amit Vektorral forgattunk, többek között a Bányászban, 
ami gimis koromban menő diszkó volt, korábban művelődési ház, abban az 
évben pedig New York Disco Pub, valamint sztriptíz bár és pizzéria. Gyötört a 
lelkiismeret-furdalás, ugyanis Tivi, hiába rögzítettük gumipókkal a lábát a hátsó 
üléshez, egy kisebb balesetet szenvedett, enyhe szénmonoxid-mérgezést 
kapott, miután kilógattuk a fejét a kétütemű Trabant csomagtartóján, hogy 
vegye kézi kamerával a 21-est, a zagyvapálfalvai alsó temetőtől Salgótarján-
Külsőig. A végzetfelé-száguldást akartuk érzékeltetni, mint Lynch Bill 
Pullman rongyolásával a kedvenc fi lmjében, a Lost Highway-ben. A Múzeum 
teret, a Salgótarjáni Pantheont, a Széchenyi szobrot, Lous Stuijfzand bronz 
Tulipánját elnyelte a feketeség. A Garzonházak felé vettük az irányt. Az 
ABC homlokzatáról, a kékre festett, négyzet alakú lámpabúrákról eltűntek 
a világító Pinokkió-fi gurák. A mozi aulájában lekapcsolták a világítást, a 
popcornárus hazament, a jegypénztár bezárt. Néhányan a buszpályaudvar 
felé igyekeztek. A hetven méter magas haláltorony sötétbe burkolózott 
az Erzsébet téren, apró, szögletes szemei bágyadtan hunyorogtak. Nem 
illett hozzá a név, amit a fi rkászok ragasztottak rá. A Sátán jutott eszembe 
a pokoli toronyról, a South Parkból, aki szeretőjével, Szaddám Huszeinnel, 
világuralomra tört, de elbőgte magát, amikor Szadi az ágyban kilógatta a 
„százforintos kolbászt” a csíkos paplan alól, mert tudta, hogy nem szereti, 
csak kihasználja őt. Cigarettára gyújtottunk. Tivi azon méltatlankodott, 
milyen drága a beugró, én megsajnáltam a Sátánt. Tivi azt mondta, hülye 
vagyok, és kiröhögött.

Ma a Jégkorszak 4-et játsszák. Üres a tér, az épületek hatalmas árnyékai 
megnyúlnak a köveken. A Taxiállomáson piros kocsi áll, a sofőr a Nemzeti 
Sportot olvassa. Még mindig simán nyílik az ablak a tizennyolcadikon. A 
kifutópálya szabad, nincs biztonsági zár.
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