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A titokbolt

SZAVAI ATTILA

Iszonyatos hdség. A belvarosban ez hatvanyozédik. Olvadoznak a
hajléktalanok és a kirakati babuk. Némelyik hajléktalan Ugy alszik a padon,
mint egy kirakati babu. Fél napig nem mozdul. Fekszik sajat bliddsében,
mint akinek rohad az aurdja. Tesped a vaspad. A varos egyik nagy forgalmu
utjan forgalmi dugo, hétagult karomkodasok a lehuzott ablakd autokbol. A
klimas autosok felhlzott ablakok mogott hallgatjak a kereskedelmi radiét,
ujjvégekkel dobolnak a korméanyon, kicsit unjak a dugdt. A nem tul tavoli
keresztez6désben asvanyvizet osztogatnak, a kozkut eldétt haromfés sor all,
a szokékutban strandosdit jatszanak a gyerekek. A porazon sétaltatott varosi
kutyak irigykedve nézik &ket.

Eljon a pillanat, mikor azt mondom, elég, ezt mar nem lehet elviselni.
Lesz, ami lesz, a kovetkezé Uzletbe bemegyek, remélve, hogy klimatizalt
a belsé légtér. Majd ugy teszek, mintha érdekelne az arukészlet, vagy a
szolgaltatas, akarmi, csak huszonhét fok alatti legyen. Egy meglehetésen
hosszu kirakatu cipéaruhaz elétt tor ram ez, de nem fordulok vissza, j6jjon
a kovetkezd Uzlet. Akarmi is a profil. Néhany méterre a bejarattdl mar
latni a cégért: egy sotétkék alapon aranysarga kérddjel. Az egész akkora,
mint egy atlagos forgalmi tabla, csak ez ovalis. Meglehetdsen kiri a tobbi
cégér kozil (hentes, telefonos, fodrasz, aurafényképész, hangszerkészito,
szammisztikus, mérnoki iroda, posta, stb.). A rézkilincset lenyomva szinte
magatél nyilik az ajté. Odabent jélesé hivos fogad, tovabba egy hatvan
korlli férfi koszon a pult mogul. Elétte valami kataldgusféle, valdszinlleg
azt bongészhette, mieldtt beléptem. A pult mogott egy tabla hirdeti az Gzlet
tevékenységi korét: Titokbolt. Valdszinlileg odakint a homlokzaton is kint
lehet egy ilyen tabla, nem figyeltem. Az id6s eladd kilép a pult mogll, kdzben
Osszehuzott szemoldokkel alaposan végigmér, majd megall eléttem. Vannak
titkai? — kérdi. Dermedten kett6t hatralépek, mielétt valaszolok: Vannak. Az
Oreg arca felenged. Mert itt van lehetdség arucserére is — mondja immar
baratsagosabban. Ha akarja, eladhatja a titkat, vagy Ujat vehet. K&sz6ném,
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én jol megvagyok a sajat titkaimmal — valaszolok, majd egy széket, samlit,
barmi tléhelyet keresek.

Aki eldszor 1ép be ide — folytatja az 6reg —, az mindig lelil. Nem is magan
a titokbolton lepédik meg, hanem azon, hogy egyaltalan lehet sajat maga
elétt titka. A legtdbbje azt hiszi, nincsen. Ami nagy tévedés — lobogtatja
mutatéujjat. Az idds eladoférfi lell velem szemben egy székre, majd révid
eléadasba kezd.

Uram, igény esetén itt profi szakemberek altal kiallitott titkokat
kaphat, nem holmiféle bulvartitkokat, valésagshow-s mellimplantatumok
térfogatszamaival, satdbbivel, sorozatszinészek szerzédésrészleteivel. Mi
komolyan vessziik a hivatasunkat. Mindségi titkokat adunk jutanyos aron,
garantalt oldalfurdalassal. Ugyfeleink kézt megtalalhaté a NASA, de tébb
neves pszicholégus, laboratérium és csillagasz is. De testreszabott titkot
egyszer( embereknek is talalunk, egyszer(, vagy bonyolultabb titkokat, kinek
mire van sziksége. Tébb millié kisgyermek van varélistan. A titok Iényege,
hogy kell hozza egy gyermeki én, aki érdeklédik. Erdekli a katalégusunk? —
ad lehetéséget megszolalnom, mikdzben a pulthoz indul. 066... hat, maga
itt titkokat &rul? — értetlenkedem. Es honnan szerzik be az arut? — kérdezem.
Az Oreg kissé behajtja a pulton heveré katalogust, mintha nem szeretné,
hogy Uzletkotés nélkil belepillanthassak, majd titokzatos mosollyal,
készséggel feleli, hogy a beszallité kiléte maradjon az 6 titka. Lell a pultnal
lévé eladdszékre, térdére veszi a kataldgust, lapozni kezdi, majd, mintegy
mellékesen, fog Ujabb mondanddjaba.

Mindenkinek vannak titkai, uram. Embere valogatja, hogy ki elél mit
titkolunk. Bizonyos informaciokat megosztunk masokkal, mig ugyanazon
informaciok megint masok szamara titkok; féltve 6rzott kincsek vagy épp
Ugyesen kidolgozott félelmek, esetleg szégyellni vald tények. Tudja, ha
titkainkat ismerik bizonyos hozzank kézel allé emberek, az egy mély, fokozott
lelki kapcsolatrdl arulkodik. Mutatja, hogy biztonsagban érezziik magunkat
az illet6 tarsasagaban. A modern ember nagy hibaja, hogy sajat maga el6tt
is vannak titkai. Am a legrosszabb az, mikor tagadja ezt. Tagadja, mert
biztonsagban akarja érezni magat, és ez nem megy ugy, ha holmiféle kényes
kérdésekre kell valaszolni, kérdésekre, melyek d6nnén magarol szélnak. Sokak
szamara a jol ismert homaly sokkal otthonosabb, a s6tét, baratsagos 6Imeleg.
Az igazsag viszont az, hogy teljes biztonsagban csakis akkor érezhetjiik majd
magunkat, mikor mar sajat titkainkat is ismerjiik. Ha majd valaszokat adunk
minden felmerilé kérdéslinkre dnmagunkkal kapcsolatban.

A mondat végére az Oreg Ujra elmerll a katalégus bongészésében. A
pultrol elveszek egy névjegyet, ingzsebembe teszem, majd azzal bucsizom,
hogy egyeldre kdszondm, de igérem, hamarosan visszatérek a titokboltba.
Kilépek az utcara, akar egy izz6 kazénba, és azéta megyek.




