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Próza és vidéke

A dubai herceg fi a*

KÖTTER TAMÁS

„..gazdag csávó poharában voltam olcsó szesz
és a legrosszabb szitukban mondtam, hogy pont jó lesz..”
(Akkezdet Phiai, Kiskece)

 
– …és valahol a belvárosban bérelj egy kis lakás, mert…
– Hol? – vágok közbe türelmetlenül.
– A Liszt Ferenc tér közelében – feleli gondolkodás nélkül Emmanuel. 
– Aha…
– Legalább nem kell költened taxira, ha a belvárosban maradsz – 

magyarázza.
Mindketten nevetünk. 
– Értem.
– De a lakást nehogy felújítsd! – fi gyelmeztet. – Elég, ha kifesteted, és 
veszel bele néhány bútort a Goából vagy valami hasonló helyről, meg 
gyertyát, füstölőt, szobrot. Ennyi elég is lesz. Végül is utazó vagy, nem?  
– De – hagyom rá, és már most szédülök a rengeteg tennivalótól, ami 

Budapesten rám vár. 
– Azért néha említsd meg, hogy van egy házad Budán. Mondjuk a 

tizenkettedik kerületben. 
– Igen? – kérdem.
– Igen.  – Elmosolyodik. – Csak éppen felújítják. 
– Rendben – mondom kissé bizonytalanul.     
– Kocsid van? – szegezi nekem a kérdést rövid csend után, mialatt két 

farmershortos tinikurva vonult el előttünk. 
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– Nincs. Kéne?   
Emmanuel fontoskodó képet vág, úgy tesz, mintha elgondolkozna, aztán 

megvárja, míg a pincér leteszi az italokat az asztalunkra. .
– Nem. Nem feltétlenül. – Iszik egy kortyot, mielőtt folytatná. – De azért 

a Facebookra tegyél ki pár képet.
– Márka?
– Nem is tudom...  –  Két húsz év körüli, dögös szőke megy el mellettünk. 

Mindkettőjüknek Louis Vuitton táskája van, ránézésre is eredeti, nem 
a szokásos thaiföldi hamisítvány. Csendben ülünk, és követjük őket a 
tekintetünkkel, amíg el nem tűnnek az Andrássy út sarkán. – …talán Porsche 
– elmosolyodik, és bólint–, igen, az jó lesz. 

– Típus? 
Hátradől a széken, nagyot nyújtózkodik. – 911-es.  –  De – felemeli a 

mutatóujját – kétezeröt utáni modell. –Természetesen nem a kereklámpás – 
teszi hozzá,  és közben elnyom egy ásítást. 

– Más?
– Más? – kérdezi Emmanuel is.
– Úgy értem,  mást is kitegyek a Facebookra? 
– Képeket utazásokról. Igen, rengeteg utazásos kép kell. – Ezen elmereng 

egy pillanatig. – Utazz mindenfelé, azt szeretik a magyarok. Igen…– felnevet 
–, az utazást meg a Louis Vuitton táskát, azt szeretik. 

Én is nevetek. – Egyébként majd vitorlázunk – folytatja, miután jól 
kinevettük magunkat. 

– Neked van vitorlásod? – kérdezem hitetlenkedve.
– Nincs, de majd bérlünk. – Hanyagul int, mintegy elhessegetve magától 

ezt a kényelmetlennek tűnő kérdést.  – Meg wellnesszezünk.  –  Bólint. – Azt 
is szeretik.  

– Értem.
– Aztán itt vannak az éttermek meg a klubok – folytatja. – A Liszt Ferenc 

téren – körbemutat – meg a többi, a Déryné, a Baldaszti’s, a Spoon Hajó, a 
Klassz, a Pomodoro, a Kantin – sorolja lelkesen – a Manna, a Mini, a T&G, a 
Csalogány 26. – Kortyol egyet az italából. – Meg a klubok a belvárosban és 
a Hajógyári-szigeten. Mindet meg fogom mutatni neked.

– Szuper, már alig várom – felelem mosolyogva.
Néhány percig csendben bámészkodunk. Végül Emmanuel szólal meg 

újra. 
– Szüleid? 
– Csak az anyám él, az apám két éve meghalt. Anyám összejött egy 

pasassal, most azzal él. 
– Sajnálom – mondja, de nekem egyáltalán nem úgy tűnik. Unott képpel 

beszél, és közben egy kiscsajt bámul, aki tűsarkúban és fekete leggingsben, 
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fehér Sex & Dubai feliratú topban, a kezében, a változatosság kedvérét, 
Louis Vuitton táskával előttünk vonaglik el.

– Áááá… mindegy, úgysem voltunk különösebben jóban – adom a jó 
fejet. – Anyám új pasasa meg rendes velem  – idétlenül felnevetek– , minden 
hónapban küld pénzt.

– Csak nehogy hazamenj, mi? – Emmanuel hangosan felröhög a saját 
viccén. Mivel nem nevetek vele, sőt, meglehetősen komoran nézek magam 
elé, gyorsan abbahagyja a nevetést, ami leginkább nyerítésre hasonlított, és 
békülékeny hangon megkérdezi, hol élnek anyámék.

– Montrealban – a hangom még mindig sértődött.  
A szüleim friss házasként még a hetvenes évek elején, a születésem előtt 

disszidáltak Magyarországról. Előbb Vancouverben telepedtek le, aztán 
apám, aki kitűnően beszélt franciául, Montrealban kapott állást, így az egész 
család odaköltözött. 

– Az nem jó. – Megcsóválja a fejét. – Az nagyon nem jó.  – Újabb 
fejcsóválás, aztán rám bámul. 

– Miért? – értetlenkedem, és közben egyre dühösebb is vagyok rá, mert 
én szeretem Montrealt.

– Mert nem elég fancy hely – jelenti ki.
– Tényleg? 
– Tényleg. – Megvárja, amíg két, szemmel láthatóan szilikonmellű, bár 

szerintem úgy huszonötnél nem idősebb lány leül mellénk az egyik asztalhoz, 
csak azután folytatja. –  Szerinted ki akarna egy hétvégére kiruccanni 
Montrealba? He? Hát ők biztosan nem – mondja a két csajt bámulva, akik 
a pincérrel beszélgetnek valami buliról. – Mit szólnál Párizshoz? – fordul 
vissza hozzám, a válaszomat az előbbi kérdésére meg sem várva, amely 
úgyis az lenne, hogy „senki”.

– Párizs? – kérdezek vissza.
– Párizs – ismétli meg. – Párizs mindig nyerő – mondja, és nyerítve 

felnevet.

Azon a nyáron ismerkedem meg Emmanuellel, amikor anyám összejön 
az új pasasával, egy mérnökkel, én pedig Budapestre utazom, valami 
fesztiválra, ahová végül el sem megyek. Egy Felix Wu nevű kínai mutat be 
neki a Romkertben. Felixet még Párizsból ismerem, ahol klubokban lépett 
fel mint dj. Kevés sikerrel. Felixtől aztán megtudom, hogy már egy éve 
Budapesten él. Azt állítja magáról, hogy a Vogue divatfotósa, de ebben én 
mostanában egyre jobban kételkedem. 

Daniel szerint – aki ugyancsak Párizsból jött, tűrhetően beszél magyarul, 
és szintén Felix mutatta be nekem, és van egy Kantin nevű étterme az 
Andrássy úton – , Felix így szed fel nőket. Amikor megpróbálok további 
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részleteket kiszedni Danielből, csak annyit mond, hogy Felixnek van egy 
nagyon drága fényképezőgépe meg egy csomó, ugyancsak drága kütyüje 
hozzá, és a lakásában, ami az Andrássy úton van és ötször akkora, mint az én 
kis garzonom, berendezett magának egy fotóstúdiót. Ezenkívül mindenhol 
dupla whiskyt iszik, gyakran verekszik, van egy kínai harci kutyája, és annak 
ellenére, hogy Felix kínai, nem kicsi a farka, ráadásul a lakása a saját tulajdona. 
Ez utóbbi tény azt jelenti, hogy jó lesz Felixet komolyan venni. 

Emmanuel a megismerkedésünk estéjén elmeséli, hogy benne van 
pár üzletben, kicsikben és nagyokban, néhányat közülük most fejezett 
be. Egyébként meg nagy örökségre vár. Hajnal felé a Romkertben, kicsit 
részegen, szomorkás hangon meg is jegyzi, hogy már csak egy embernek kell 
meghalnia Franciaországban, valahol vidéken, és hozzájut az örökségéhez, 
amely párizsi bérházakból, egy Loire-menti kastélyból és egy tengerparti 
villából áll a Riviérán. 

Emmanuellel a Liszt Ferenc téren folytatott beszélgetésünket követően 
nyomban nekilátok, hogy rendbe tegyem az életemet Budapesten. Kibérelek 
egy garzonlakást a Király utcában, kifestetem, és veszek bele néhány 
gyertyatartót, mécsest, füstölőt, szobrot meg egy elefántfejekkel díszített 
komódot egy indiai boltban, amely éppen tönkrement, így a készletét 
potom pénzért kiárusítják.  

A Facebook-oldalamra háromnaponta kiteszek néhány képet Londonról, 
Párizsról, Rómáról, Velencéről, Barcelonáról és New Yorkról. Mindegyik alá 
odaírok valamit: „Éppen itt vagyok!”, „Üdvözlet Londonból, esik, de azért 
szuper a hely!”, „Őrült római vakáció!”, „Ki jön velem gondolázni?”, meg 
ilyesmit. 

Végül Emmanuelen és Felixen keresztül elterjesztem a városban, hogy 
hét, de legfeljebb nyolcmillió euróért eladó ingatlant keresek a belvárosban, 
és készpénzzel fi zetek. 

Innentől kezdve minden ingatlanügynök és ingatlanfejlesztő velem akar 
reggelizni, ebédelni vagy vacsorázni valamelyik étteremben, a Liszt Ferenc 
téren vagy más menő helyen. A számlát természetesen ők fi zetik.

A tárgyalásokra aztán vagy nem megyek el, vagy úgy alakítom őket, 
hogy még véletlenül se tudjunk megegyezni. Bár az ingatlant sohasem 
veszem meg, azt elérem, hogy innentől kezdve a nevem, mint potenciális 
befektetőé forogjon a városban. Egyre több az ismerősöm és egyre több 
komment érkezik a Facebook-oldalamra szorgalmasan felrakott képekhez, 
köztük egy 911-es fotójához, amelyet az Andrássy úton készített rólam meg 
egy parkoló Porschéről Emmanuel. 

 Két hónap sem telik el, már minden menő klubba van VIP-belépőm, és 
ismerem az összes pincért meg portást, legalábbis ott, ahol érdemes.   
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Három hónapja vagyok Budapesten, de már lefeküdtem két dubajossal, 
egy ex-playmate-tel és számtalan egyetemista lánnyal meg kiscsajjal, akiket 
a belvárosban vagy a Hajógyári-szigeten klubokban szedtem fel. Mivel a 
francia mellett, hála a szüleimnek, magyarul is folyékonyan – bár a nők 
szerint szexis akcentussal – beszélek, az ismerkedés nem okoz gondot. 

A lányokat először elviszem vacsorázni, aztán valamelyik klubba, aztán 
gyorsan megígérem nekik, hogy együtt elutazunk Párizsba, Londonba, 
Barcelonába, Rómába, Velencébe vagy New Yorkba. Sajnos egyik útból 
sem lesz semmi, így aztán, bár néhány hétig vagy akár hónapig is sikerül 
hitegetnem őket, végül sorra elhagynak, de nem bánom, mert a következő 
hétvégén általában már meg is ismerkedem a következővel. 

Esténként, ha éppen van pénzem vagy valaki meghív (ez a gyakoribb 
eset), a Liszt Ferenc téren, a Dérynében, a Baldaszti’sban, a Spoon Hajón, a 
Klasszban, a Pomodoróban, a Cantine-ban, a Mannában, a Miniben, a T&G-
ben, a Csalogány 26-ban vacsorázom, utána Emmanuellel meg a többiekkel 
elmegyünk valamelyik belvárosi klubba vagy a Hajógyári-szigetre.  

Általában a hónap közepére elfogy a pénzem, annak ellenére, hogy 
majdnem minden este más fi zeti a vacsorámat meg a klubok VIP-szobáiban 
az italt. Ilyenkor bezárkózom a lakásomba, konzerveken, pizzán meg 
mindenféle olcsó rendelt kaján élek, és közben mindenkinek azt mondom, 
hogy külföldre utaztam, Párizsba, Londonba, Barcelonába, Rómába, 
Velencébe vagy New Yorkba, üzleti útra. Soha, senki sem vonja kétségbe 
a szavaimat. 

Amikor a következő hónap elején megjön a pénzem Kanadából, újra 
előbújok a rejtekhelyemről, és aznap este már lelkesen mesélek a legújabb 
tőzsdei meg ingatlan-befektetéseimről. 

Tizenegy óra. A Kantinban üldögélek Daniellel, Felixszel, egy Pierre nevű 
franciával – legalábbis nekem úgy rémlik, ez a neve – meg egy Pussy nevű 
ex-playmate-tel, aki mostanában dj-skedik.

Pierre két napja érkezett Párizsból, és csak annyit tudok róla, hogy a 
Danone-nál fog dolgozni. Pierre vékony testalkatú, barna bőrű, úgy 
harmincnak nézem. Sűrű, zselétől csillogó, fekete haját félhosszúra hagyja 
és hátrafésülve hordja. Dél-francia típus. Úgy nézem, nincs sok pénze, ezért 
aztán nem is nagyon haverkodom vele.  

A vacsorával már végeztünk, de ahhoz még korán van, hogy 
továbbmenjünk valamelyik klubba.  

Emmanuel, aki úgy néz ki, mint aki mindjárt kidől, egy üveg borral 
gubbaszt a sarokban, és engem bámul, ahogy a Pussy mellei közötti résbe 
fúrom a tekintetemet.

Pussy farmer miniszoknyát, fl itteres, majdnem köldökig hasított topot 
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és aranyszínű magas sarkú szandált visel. Az ajka erősen fel van töltve, 
ezért néha selypítve beszél, ennek ellenére erős bennem a vágy, hogy 
megdugjam.

– Hááát – vihog egy sort – fi úkák… de jó… ez annyira… szuper – mondja 
Pussy valami hülyeségre, amit Felix félig angolul, félig magyarul kérdez 
tőle.

Mindannyian hallgatunk. 
– Nos – töröm meg a csendet, ami már valószínűtlenül sokáig tart –, 

akkor szeretsz utazni, ugye? – fordulok oda Pussyhoz, mert arra gondolok, 
hogy meghívom egy hétvégre Párizsba, Londonba, Barcelonába, Rómába, 
Velencébe, esetleg New Yorkba, legalábbis megígérem neki.

– Imádok utazni – feleli. – Imádom Las Vegast. – Ostoba vigyor jelenik 
meg az arcán, még jobban eltorzítva feltöltött száját, amely már-már 
kacsacsőrszerűnek hat. 

– Nagyszerű, nagyszerű – dörmögöm magam elé, és a pult mögötti 
tükörben látom, ahogy közben hülye képpel még bólogatok is hozzá.

Las Vegas váratlanul ér, mivel nem szerepelt a terveimben. Jeges 
dermedtség vesz rajtam erőt, s habár semmibe se kerülne felajánlani 
Pussynak, hogy elviszem Las Vegasba, egy láthatatlan erő ettől most mégis 
visszatart.

– Mondtam már, hogy ingatlanban utazom? – kérdezem Pussyt hirtelen 
ötlettől vezérelve, miután újabb perc telik el csendben.

– Ingatlanban? – kérdez vissza Pussy, aztán nyitott szájjal rám bámul.
– Méghozzá a belvárosban – mondom, és elégedetten hátradőlök.
– Ügynök vagy? 
– Nem, nem vagyok ügynök – sziszegem, aztán erőt veszek magamon, 

és most már nyugodt hangon megismétlem: – Nem vagyok ügynök.
– Nem – szólal meg Daniel –, Jeff nem ügynök. – Aztán ezt franciául is 

elismétli, mire Felix és Pierre is hangosan felnevet.
– Hét… – kezdem, de Daniel azonnal közberikkant – legfeljebb nyolcmillió 

euróért keres ingatlant a belvárosban –, mire én gyilkos pillantást vetek rá, 
de azért igyekszem megőrizni a hidegvéremet. 

– Aha – nyugtázza üveges tekintettel Pussy. Világosan látszik, hogy az 
előbbi információk semmilyen hatással nincsenek rá, ami egyszerre bosszant 
és kétségbe ejt. – És találsz? – kérdezi unott hangon.

– Egyelőre nem – mormogom magam elé, kerülve a többiek pillantását, 
és közben arra gondolok, hogy  a múlt héten, a Klasszban milyen simán 
ment minden azzal az egyetemista lánnyal, akit még az Ötkertben szedtem 
fel. Szandrának hívták, egész este mosolygott, és egyáltalán nem tett fel 
kérdéseket. Még akkor is bólogatott, amikor a biogáz-részvényekről meg a 
családomról meséltem neki.
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Hosszú csend következik, azt hiszem, az eddigi leghosszabb.
– A barátotok jól van? – kérdezi váratlanul Pussy, és óriási műkörmével 

Pierre felé bök. Én kelletlenül a francia felé fordulok, aki üveges tekintettel 
mered Pussy melleire, egészen pontosan azt a rést nézi, amelyet én is 
egyfolytában bámulok, amióta leültem az asztalhoz. 

– Bien1 – feleli Daniel. – Du calme!2 – Felnevet. Mind a négyen vele 
nevetünk, még Pussy is, pedig látszik rajta, hogy egy szót sem ért az 
egészből. 

Koccintunk, iszunk, aztán Pierre valamit Daniel fülébe súg, mire Danielből 
harsány nevetés tör ki. Aztán Daniel hajol oda Felixhez, ő is súg neki valamit, 
mire Felix is vigyorogni kezd. Nincs időm megkérdezni, hogy min nevetnek, 
mert Daniel közli Pussyval, hogy Pierre, aki egyébként az est folyamán alig 
szólt pár szót, azt is franciául, tehetségesnek tarja őt, és szívesen meghívná 
az egyik klubjába fellépni.

– Tényleg? – ámuldozik Pussy, és közben megigazítja a melleit. – Éssz hol 
láttatok engem, fi úkák? 

– Itt, ott – vágja rá Daniel gondolkodás nélkül.
– Tényleg jó vagy – teszem hozzá refl exszerűen, és közben vadul jár az 

agyam, hogy miféle klubokról zagyvál összevissza Daniel. 
– Aha… ez… szuper – feleli erre Pussy, különösebb meggyőződés 

nélkül. 
– St. Tropez, Monaco, Canne – sorolja Daniel.
– St. Tropez, Monaco, Canne – ismétli a váratlanul megélénkülő Pierre, 

ráadásul hülyén vigyorog is hozzá.
– Hűha – mondom rikkantva, de csak hogy én is mondjak valamit.
– Felix meg csinálhatna rólad néhány képet a Vogue-nak – folytatja 

Daniel.
– Vogue – ismétli Felix.
Mindannyian nevetünk, kivéve Pussyt, aki láthatóan elgondolkodik ezen 

a Vogue-dolgon.
Hallgatunk megint. Végül én töröm meg a csendet, odafordulok 

Pussyhoz.
 – Párizsban élek, illetve… a szüleim ott élnek, mondtam már? – nyögöm 

ki nagy nehezen, aztán tanácstalanul magam elé meredek, mint aki maga is 
megdöbben attól, hogy ilyeneket beszél. 

– Őöö… igen – feleli. – Illetve azt hiszem. – Vihorászik. – Vagy nem? – 
kérdezi bizonytalanul.

– Nemesi család vagyunk és… – elharapom a szót. – A nővérem is…– 
megint elakadok, majd újra próbálkozom: – A bátyám fontos pozícióban 
van… egy légitársaságnál vezető… – idétlenül és idegesen felnevetek –, úgy 
értem, hogy nem repülőt vezet, hanem tagja az igazgató tanácsnak  – ami 
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az első szótól az utolsóig hazugság, akkor találom ki az egészet. 
Újabb hallgatás következik, amit ezúttal Daniel tör meg: – Akkor ezt 

megünnepeljük! – mondja erőltetett vidámsággal a hangjában.
– Mit is? – kérdem óvatosan.
– Dj Pussyt – feleli, aztán felnevet. – St. Tropez, Monaco, Canne új 

sztárját.
– Pussyra! – kiáltja Daniel.
– Pussyra! – kiáltjuk valamennyien, még én is, pedig egyáltalán nem 

örülök a dolgok alakulásának. Felállunk, koccintunk. 
– Nos – dörzsöli össze a kezét Daniel –, akkor folytassuk ezt a 

lakásomon. – Körbenéz. – Van pár üveg Mumm pezsgőm – mondja, és 
sokatmondóan Pussyra néz. A lány tompa tekintettel bámul vissza rá, ezt 
Daniel belegyezésnek veszi, feláll, és közli velünk, hogy most azonnal hív 
egy taxit.  

Én meg arra gondolok, hogy felajánlom, hogy Daniel lakása helyett a 
budai házamban folytassuk inkább az estét. Már majdnem meg is szólalok, 
amikor eszembe jut, hogy a házamat felújítják. Úgyhogy hallgatok.  

Felix kimegy a vécére, mi Pussyval és Pierrel ücsörgünk tovább, és várjuk, 
hogy Daniel szóljon, ha megjön a taxi. Pierre mosolyog, Pussy hol minket 
bámul félig nyitott szájjal, hol meg a telefonjával játszik. Valami francia 
szám szól az étteremben, de nem fi gyelek rá, nem érdekel. Végül, úgy egy 
vagy két perc után, bár nekem sokkal hosszabb időnek tűnik, nem bírok 
magammal, és megkérdezem Pussyt: – Tudod te, hogy ki ez a srác? – és 
közben óvatosan Pierre pillantok.

– Igen. – Vihorászik, aztán nagyon komoly arccal, mintha egy fontos 
tényt közölne, ezt mondja: – A dubai herceg fi a. 

Pierre is felélénkül. Nevet. – Dubai – mondja ő is, ami most úgy hangzik 
a szájából, mint egy varázsszó, aztán megint nevet. 

– Dubai – suttogom magam elé kábán.
Csöndben ülünk tovább. Pussy a telefonjával játszik, Pierre Pussyt 

bámulja, én meg egy karcolást az asztallapon. 
Előbb Felix jön vissza, aztán Daniel szól be az ajtóból, hogy itt a taxi. 

Kimegyünk az étterem elé. Daniel éppen szállna be a kocsiba, amikor 
megkérdezem tőle: – Én is mehetek?

Daniel előbb rám néz, aztán a taxira, amelyben már bent ül Pierre, Felix 
és Pussy a hátsó ülésen, végül elmosolyodik. – Akkor már egy kicsit sokan 
lennénk – megpaskolja a vállamat, és beszáll. 

Megvárom, amíg a taxi hátsó lámpái beleolvadnak a forgalom sárga 
kígyójába, aztán, ahogy egy partilimuzin, amiből már messziről árad a zene, 
és a tetőablakán egy fi atal lány hajol ki, kezében pezsgősüveggel, elhúz 
előttem, csak azután megyek vissza az étterembe.
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– Mondtad neki, hogy Porschéd van? – kérdezi Emmanuel rekedt 
hangon, összeszűkült szemmel, amit én az üveg bornak tudok be.

– Mondtam – felelem.
– Biztos vagy benne? – kérdezi. – Gondolj egy kicsit utána! 
– Asszem… – egy pillanatra elgondolkodom, mert most már azt is el 

tudom képzelni, sőt nagyon is valószínűnek tartom, hogy nem mondtam – 
de ki emlékszik már erre – nyögöm ki végül.

– Most igen, vagy nem? – kötekedik Emmanuel.
– Igen. – Szünet. – Szerintem.
– Itt mindig mondani kell, ez alapszabály! Ebben a városban ez a szabály. 

Érted?
– Értem hát – te hülye állat, teszem hozzá magamban.
– Ha nincs, akkor is azt kell mondani. Itt mindig azt kell mondani minden 

csajnak! Nem tudtad, mi? – erősködik Emmanuel.
– De tudom – jelentem ki dacosan. – Haver, ezt vágom a kezdetektől 

– könnyednek szánt hangon beszélek, de érzem, hogy milyen erőltetett 
minden, amit mondok.

– Mióta is vagy a városban? – kötekedik tovább Emmanuel.
– Egy éve – elbizonytalanodom –, vagy talán kettő? Nem számolom.
– És még mindig nem tudod! – nevet fel.
– Mondom, hogy tudom – mormogom magam elé. 

Jegyzetek

* Részlet a szerző megjelenés előtt álló, Rablóhalak című novelláskötetéből.
1 Jól. (francia)
2 Nyugi! (francia)
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