

JUHÁSZ TIBOR

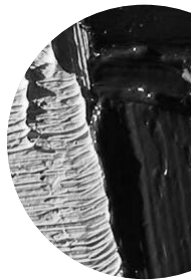
A Rendező és a Jós

Petri György emlékére

Miközben a rólad készült utolsó felvételeket néztem, rádöbbsentem, hogy soha nem félttem a horrorfilmeket. Rájöttem műviségükre, a gyilkos nem csak hús-vér áldozatokat kerget, jó neki a csupasz csont is, ha kell, darabonként rugdos a sarokba, ahol a legjobban látszanak az erőviszonyok. Azért te jól bírtad, nem kezdtél el visítani, mint egy férfiszépség, bár én piszkosul be lettem volna szarva. A többiek is jól láthatták mi történik, a Rendező mindent tökéletesen beállított, mondhatnám, a film irigylésre méltó annak, aki kezdene magával valamit, csak hát költő, méghozzá abból a fajtából, amelyik akárhogy is próbálkozik, megöregszik.

*

Ahogy a negyedik aszpirint kaptam be a másnapos fejfájásra, valahogy rád néztem. Az asztalon hevertél, a fotópapír két hosszabb széle már kunkorodni kezdett, gondolom, összehúzta a festék, vagy mi a rák.



Egy kicsit sem hasonlítottunk.
Kíváncsi lettem, mit szólnál ahhoz,
ahogy a macskákat próbálom
elnémítani, apró történyekkel próbáltad-e
lelőni a lüktető húrokat kaparó zenészeket,
vagy te felelősségteljesen leültél ahhoz
az asztalhoz, ami előtt ülsz, amin heversz
és lassan közölted a veled szemben terpeszkedő
Rendező úrral, hogy eljátszom én a csontváz
szerepét, a gyógyszerek úgysem hatnak,
de a kurva életbe, ön is művész,
van ennek ritmusa, ne siettessen!

*

Sokadszorra képzelem, mögém lépsz
és a vállamra teszed a kezéd.
Már nem vagy jó, már senki sem az.
A legnagyobbak addig szívtak,
amíg ki nem pukkadtt mind a három
szemük, vagy már hunyorogniuk kell
a külvilág részeg zsongásától.
Mi sem vagyunk azok, bár akárhogy is
igyekszünk ironizálni, eszünkbe jut az érzés,
mikor még le sem írjuk az első sort,
de már tudjuk a következő ötöt-hatott.
Aztán észreveszem mögöttem a törülközőt,
a bojler szélét, hallom, ahogy a szomszéd
szobában sétál a szeretet magassarkú
billentyűkattogása, a nő, akit szeretek,
aki egyre dühösebben ír a hálószoba
padlójára, mert megígértem neki,
hogy ma este vacsorázni viszem,
erre így nézek ki.

Igaz, tényleg nem vagyok jó.

