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“kávéházi szegleten...” 

    Petri György emlékére

Miközben a rólad készült utolsó
felvételeket néztem, rádöbbentem,
hogy soha nem féltem a horrorfi lmeken.
Rájöttem műviségükre, 
a gyilkos nem csak hús-vér áldozatokat 
kerget, jó neki a csupasz csont is,
ha kell, darabonként rugdos a sarokba,
ahol a legjobban látszanak az erőviszonyok.
Azért te jól bírtad, nem kezdtél el
visítani, mint egy férfi szépség, 
bár én piszkosul be lettem volna szarva.
A többiek is jól láthatták mi történik,
a Rendező mindent tökéletesen beállított,
mondhatnám, a fi lm irigylésre méltó
annak, aki kezdene magával valamit,
csak hát költő, méghozzá abból
a fajtából, amelyik akárhogy is
próbálkozik, megöregszik.

*

Ahogy a negyedik aszpirint kaptam be
a másnapos fejfájásra, valahogy rád néztem.
Az asztalon hevertél, a fotópapír két hosszabb
széle már kunkorodni kezdett, gondolom,
összehúzta a festék, vagy mi a rák.
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“kávéházi szegleten...”

Egy kicsit sem hasonlítottunk.
Kíváncsi lettem, mit szólnál ahhoz,
ahogy a macskákat próbálom 
elnémítani, apró töltényekkel próbáltad-e
lelőni a lüktető húrokat kaparó zenészeket,
vagy te felelősségteljesen leültél ahhoz
az asztalhoz, ami előtt ülsz, amin heversz
és lassan közölted a veled szemben terpeszkedő
Rendező úrral, hogy eljátszom én a csontváz
szerepét, a gyógyszerek úgysem hatnak,
de a kurva életbe, ön is művész,
van ennek ritmusa, ne siettessen!

*

Sokadszorra képzelem, mögém lépsz
és a vállamra teszed a kezed.
Már nem vagy jós, már senki sem az.
A legnagyobbak addig szívtak, 
amíg ki nem pukkadt mind a három 
szemük, vagy már hunyorogniuk kell
a külvilág részeg zsongásától.
Mi sem vagyunk azok, bár akárhogy is
igyekszünk ironizálni, eszünkbe jut az érzés,
mikor még le sem írjuk az első sort,
de már tudjuk a következő ötöt-hatot.
Aztán észreveszem mögöttem a törülközőt,
a bojler szélét, hallom, ahogy a szomszéd
szobában sétál a szeretet magassarkú
billentyűkattogása, a nő, akit szeretek,
aki egyre dühösebben ír a hálószoba
padlójára, mert megígértem neki,
hogy ma este vacsorázni viszem,
erre így nézek ki.

Igaz, tényleg nem vagyok jós.
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