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Hát eljött a nap: annyi év után megint szüleim falujában nyaralok. 
Nevezzük annak, bár egyikük sem oda született, természetesen 
nem birtokolták, s a telek, ahova költöztek, úgymond le, miután 
apám is nyugdíjba ment, tulajdonképpen nem is benne volt, 
korábban talán még közigazgatási értelemben sem. (Különben 
most is megvan, mármint a család tulajdonában, de már nem 
szoktuk azt mondani rá, hogy a telek.) És nyaraltam-e én ott 
egyáltalán valaha is?…

3

…A vécé a tornácra szellőzik. Ha nyitva van a kis ablak. A falu 
nyitja ki, és ő csukja be is.
  A falu tévét néz. Majd éppen focimeccset. Világbajnoki döntőt 
Afrikából. Mint otthon a lakótelepen. Bent van a kábel. Tyúkólak 
és pornócsatornák. Tévéből ugató kutya.
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Két nyelvbotlás egy családi rendelésen belül

„Ásványmentes víz” — „egy borsó Korsodi”.

10
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„Nem tudni, mitől, nem tudni, miért,
forog, forog a nagy kerék,
aztán egyszer csak megáll.”

Ha prózán belül verset idézek, az vers vagy próza?

8

A Kosztolányi-féle fürdés kicsiben, de nagyon úgy.
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A márkaváltásról

Két különböző márkájú cigarettát hoztam magammal a 
nyaralásra: a körülbelül tíz éve szívottból s a Kapitányéból. Meg-
megkínált belőle az idők során, néhányszor el is fogadtam, és 
egyre jobban ízlett, míg végül legutóbb már elkívántam tőle.
  Most egy darabig vegyesen veszem, eleinte alig valamivel, 
aztán lépcsőzetesen egyre többet az új kedvencből, végül 
egészen arra térek át.
  Ám közben az árát azon „lélektani határ” fölé emelik, hogy 
a Kapitány meg egyik napról a másikra lecseréli, vélhetőleg egy 
harmadik fi x fajtájúra — legalábbis amíg vissza nem süllyed 
ama határérték alá az ő korábbijának ára. (Azt pedig asszonya 
fedezi majd föl egy ízben, amikor őt kéri meg, hogy vegyen neki 
valamelyikből egy csomaggal.)
  Így eshetik, hogy — miután hazatértünk, de még az 
említett ár(vissza)süllyedés előtt — egyik szokásos ivónkban 
összetalálkozván én kínálom meg a Kapitányt a saját cigijével.
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Nem ismétlődik a csoda.

Pont ez az, hogy az.
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Nem, nem, csoda.
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Befújtam magam Offal. Ha ez márkanév. Ha nem, hát szimbólum. 
A kézfejemre és a tarkómra is szórtam. Alkonyattájt kiülök a 
teraszra, — és működik. A szúnyogok számára „láthatatlan” 
vagyok, kivéve arcomat. Amiből érdemes lenne visszavenni. 
Ökölbe szorítom a kezem, és a szemüveglencse fedezékéből 
lesem, ahogy a pofámba repülnek.
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„Kész. Valamikor be kell fejezni, és ez a valamikor, ez most van.” 
(Határidős munkát vittem a nyaralásba, én barom. Míg el nem 
küldtem, csak igen korlátozottan éltem társadalmi életet. A 
családtól is többször félrevonultam, vagy ő tőlem. Határnapokkal 
zsonglőrködtem: hol ezen toltam, hol azon. Két labdát még 
viszonylag könnyű a levegőben tartani; hathoz-héthez, 
gondolom, már komoly gyakorlat vagy igazi rátermettség, esetleg 
nagy szerencse kell. Nekem nem is sikerült. Potyogtak le sorba. 
De egyet, számomra a legkedvesebbet, még elkaptam. Ahhoz is 
kellett ám ügyesség! Elégedetten zakatolt a szívem. Hanem akkor 
rám szólt a porondmester, hogy most már dobjam le azt is. Mert 
így akarja valaki a publikumból, aki bohócnak nézett. Valamikor 
ezt is be kell fejezni. És ez a valamikor, úgy látszik, most van.)
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Pusza akar

— A virágosat akarom!
  — Jó, de ezt úgy kell mondani, hogy szeretném.
  — A virágosat… de én azt akarom mondani, hogy akarom!
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„De szép fi atal vagy.
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De csúnya nő leszel.”

(De Nyilas Atilla ne beszéljen főleg ilyen árnyalatlanul.)
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Méghogy a hegycsúcsok beszélgetnek! Mármint a korábban 
élt és a később élő nagyság mondanak valamit és válaszolnak 
is, kifejezetten egymásnak. Mindenki vagy olyanhoz dadog, 
akiről egyáltalán tudomása van, vagy vaktában. A régi meg 
csak meredezik ott a nagy marha némaságban. Miután benyalt, 
akinek benyalt, és riszált, ahogyan riszált. Vagy kontemporálisan 
értetted, tanár úr? Szinkron vonulatokra is kiterjed a félreértések 
láncolata.
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Egy kezdő hermeneuta naplójából

Méghogy a kortárs kritika lenne a legjobb fogódzó egy mű 
megértéséhez! Nem szép dolog lenézni a süketnémákat, de ez 
nem jelenti azt, hogy feltétlenül ők a legjobb tolmácsok.
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Mindennek van határa, ha igaz. De ez még nem az.

13

“kávéházi szegleten...” 


