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HANDÓ PÉTER

Egy képvers margójára*

Nagy Pál 80. születésnapjára

Szülőcsatornájába mi indítja el a verset? Többnyire egy 
ötlet, amelyet a pillanat ihletett és percek, órák, napok, hetek 
vajúdása készített elő. Aztán – könnyű vagy nehéz szülésként 
– valamikor kész a mű.

A 2014-es év elején, Nógrád megye irodalmi vonatkozásait 
tartalmazó adatbázisomban böngészve, immáron többedszer 
jutottam arra a felismerésre: az 1934. augusztus 23-án született 
Nagy Pál költővel, íróval, műfordítóval, tipográfussal, a párizsi 
Magyar Műhely alapító szerkesztőjével nemcsak egy helyen 
láttuk meg a napvilágot, de egyazon hónapban – ha más-más 
csillagjegy alatt – is. Részben ennek hatására döntöttem úgy, 
hogy földijeként verssel köszöntöm a mestert 80. születésnapja 
alkalmából. Onnan, ahonnan származott, ahonnan elindult 
irodalmi pályája íve.

Számomra kézenfekvő volt, hogy abban a lírai térben 
próbálom ezt megvalósítani, ahol anyanyelve megtartására, 
ápolására, továbbgondolására alkalmas teremtő közeget 
talált, otthont lelt. Ebből következően tipográfi ai megoldáson 
tűnődtem azonnal. Arcvonásai szöveggel történő 
megrajzolásán. De hogyan hajtsam ezt végre?
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Az világos volt, hogy a CorelDRAW szerkesztői felületét 
használom, és az is, kell hozzá egy olyan fénykép, amelynek 
felületére építkezhetek. Elsőként saját – Salgótarjánban és 
Rónafalun készített – felvételeimben gondolkodtam. Ám 
egyik sem tekinthető önreprezentálást szolgáló beállított 
képnek. Elkapott pillanatok: a Kiskulacs vendéglőben, Kovács 
Bodor Sándor portáján… Mégis akad közöttük néhány 
jellemmegragadó portréfotó is. Ám elegendő-e ez ahhoz, hogy 
az erre az alapra fölvitt szavak nyomán a köszöntött vonásait 
majdan bárki fölismerje a képversemben? És nem csak azért, 
mert az én színes felvételeim meglehetősen távol állnak a betűk 
által papíron ejthető sötét hegek vizuális összhatásától, és nem 
is azért, mert nem forognak közkézen valamilyen elektronikus 
platformon. Átültethetem őket fekete-fehérbe, s már adott is 
a megfelelő kontraszt, de ez a beazonosíthatóságon alig-alig 
segítene. Elkezdtem tehát a világhálón keresni, és végül egy ott 
talált, meglehetősen kis felbontású kép mellett döntöttem, ami 
ugyan a kellő nagyításnál erősen mátrixossá vált, s így némiképp 
nehezítette a dolgom, de használhatónak bizonyult.

Úgy tartják, a tekintet a lélek tükre. Ez az, amibe először 
belenézünk. Mit tükrözhet akkor a versben? Annak a földnek 
a szellemét, ahol a mag megfogant, és azét, ahol végül 
gyökeret vert. Akad-e rá más és pontosabb szavunk, mint a 
földrajzi helyek neve? Tudtam, innen kell kiindulnom. A jobb 
szem szűkre szabott vonalát Salgótarján, a balt csakis Párizs 
rajzolhatja meg, mintegy jelezve, innen oda, s onnan ide fi gyel 
– jelentse bármelyiket is az innen-onnan, ide-oda.

A szemek közé ékelődő orr egyszerre elválasztó elem és egy 
olyan arcrész, amely fi zikai valójával hasítja a leget, beleszimatol, 
belehatol, belemélyed a világba. Ehhez olyan kifejezést kellett 
találnom, ami valahogyan képes ezt a kettősséget tükrözni, 
s alkalmas arra, hogy a szemöldökök röppenő madarának 
szárnyíve belőle épüljön tovább. Ez volt a Bonc, mint szerzetes 
és mint részekre bontó. Ebből léptettem két irányba, – némi 
többletjelentést remélve – további három részre (két kifejezésre 
és egy kötőelemre) tagolva a konkrét cselekvés eredményére 
és az ezt gyakorló szakmára vonatkozó kiterjesztést. Az így 
jelzett és végrehajtott analízis tehát a múlt felé irányul, mindig 
azt tárja fel, még ha részekre bontva is.

A feldolgozás művelete során szinte természetes, 
hogy „szavak türemkednek elő” a látható és a láthatatlan 
tartományban öltve alakot. Világos, hogy tisztán egyiket 
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sem lehet kifejezni, ezért a száj zárt vonalát utánzó sorral ezt 
kívántam szemléletessé tenni, és némiképp azt is, az író ember 
számára nem a beszéd az elsődleges, bármennyire is szavakból 
építkezik. Vagyis természetesen ott az áll gödrét helyettesítő 
dacos szembeszegülés, a „de kell”. Ami az alkotó ember azon 
igyekezetében nyilvánul meg, amellyel az egyetemes titkot és 
a titkolandót feltárja és láthatóvá teszi „az érzékelhető dolgok 
tartományában” és/vagy azon is túl, hogy ezáltal eljusson 
valahová, fölmutasson valamit, ami esendő és törékeny léténél 
értékesebb. De vajon az-e? A kérdés folyton fölmerül, még ha 
megválaszolhatatlan is.

Egyszerű megoldásnak tűnt a fül kérdőjellel történő 
helyettesítése. A forma szinte kínálta ezt a megoldást. 
Ugyanakkor a fül, mint olyan szerv, amely a világ hangjait 
faggatja a szüntelen fülelésével, a kérdésfelvetés eredendő 
forrásainak egyike. Helye van itt a „hogyan” és a „miért” 
észrevételének. Némiképp ehhez kapcsolódik a szemüveg 
szára és kerete, valamint ahhoz is, amit körbevesz, üvegével 
fölnagyít vagy lekicsinyít. A szemüveg hídrésze ezúttal határ is. 
Egyszerre átjáró a két közeg között és olyan elválasztó elem, 
amely egymástól független, érintetlen területeket hoz létre. 
Vagyis Párizsra nem hat Salgótarján, Salgótarjánra Párizs, Nagy 
Pál számára mégis van átjárás, eleven a híd. De Salgótarjánban 
salgótarjáni, Párizsban párizsi jelenvalóléttel.

A haj vékony szálai készültek el utoljára. Itt a megszólítás 
szempontjából semleges középső résszel és az áll alatti egyes 
szám első személyű megnyilvánulással szemben szinte egyes 
szám harmadik személyűek a sorok. Azt az elszánt embert 
próbálják leírni, aki Istentől vagy bensőjéből vezérelve halad 
a maga útján immáron 80 éve, s az irodalom terepén, az 
irodalom ügye mellett töretlenül teszi, amit tennie kell, amit – 
szent meggyőződéssel – a saját feladatának tart.

(2014. július 29.)

* Handó Péter képverse, amelynek műhelynaplóját itt közöljük, a 
Magyar Műhely 169. számában olvasható.


