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Geczkóék golgotája

Az ifjú pár kissé megilletődve, de bizakodva tekint a fényképezőgép 
lencséjébe. Szokványos esküvői felvétel a ’40-es évek végéről. A vőlegény 
arca ragyog, keskeny ajka visszafogott mosolyt rejteget, büszkén feszít a párja 
mellett. A menyasszony arckifejezése határozottan komoly. Mintha előre 
megsejtene valamit a jövőből, valami retteneteset és helyrehozhatatlant. 
Bár lehet, hogy ezt csak utólag belemagyarázzuk. Mert a képen mégiscsak 
idilli az együttlét; olyan, amilyennek ilyenkor illik. Hisz szerelem volt az, ami 
összefonta és egybefűzte a fi atalokat, bármit gondol vagy mond is róla az 
emlékezet. Geczkó István gépkocsivezető lobbanékony, hirtelen természetű 
ember volt, aki kérdőre vonta és rendre utasította a terménybegyűjtőt is. Ezért 
aztán számára nem adatott kegyelem. A három kisgyermek édesapját 1957. 
május 6-án, az ítélet kihirdetése után azonnal kivégezték, kocsikísérőjével s 
egyben sógorával, Alapi Lászlóval együtt. 

A „pásztói hídrobbantók” őrizetbe vételének napját mintha időzítették 
volna: a rendőrség április 23-án, az akkori húsvéthétfőt követő kedden vette 
őrizetbe mindegyiküket. A környékbeli néphagyomány szerint ezen a napon 
locsolkodnak a lányok, más szóval: ugyanolyan fesztelen, vidám nap, mint 
az előző. Így indult a hídrobbantók számára is, délutánra azonban számukra 
a nap rémálommá változott: a rendőrök a nyomukba értek, és az öt férfi  
este már nem is a megszokott fekhelyén, sőt nem is ágyban és párnák közt 
hajtotta álomra a fejét. Ha egyáltalán tudtak aludni azon az éjszakán; ha 
egyáltalán hagyták őket aludni…

SULYOK LÁSZLÓ
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Geczkó István és társai perének vádiratát forgatjuk. Belelapozva máris 
benne vagyunk a pásztói vasúti hídrobbantás történetének a sűrűjében.

„I. Geczkó István polgári egyén… II. Alapi László polgári egyén… III. 
Kelemen Károly p. e… IV. Kiss Antal p. e… V. Tóth Miklós p. e… terhelteket 
az 1956. évi 28. sz. tvr. 4. § /2/ bekezdése alapján, a BHŐ. 33. pont /1/ 
bekezdésében felvett robbanóanyaggal való visszaélés bűntette, továbbá 
Kelemen Károlyt és Tóth Miklóst még a BHŐ. 34. pont /1/ bekezdésébe 
felvett fegyver- és lőszerrejtegetés bűntette miatt a Katonai Bíróság mint 
rögtönítélő bíróság elé állítom a következő tényállás alapján:

Terheltek 1956. december 5-én 22 h körül a mátraszőlősi mészkőbányából 
tehergépkocsival Pásztóra szállítottak kb. 40 kg paxit robbanóanyagot 
és a robbantáshoz szükséges 370 db gyutacsot és nagyobb mennyiségű 
gyújtózsinórt. A robbanóanyagot lényegében rablás útján szerezték meg. A 
helyszínen Tóth Miklós fegyverrel jelent meg.

A robbanóanyagot Geczkó István terhelt pásztói lakásának pincéjében, a 
gyújtózsinórt és a gyutacsokat pedig Tóth Miklós lakásán rejtették el. Erről 
minden terheltnek tudomása volt. A robbanóanyagot a gyújtózsinórral 
és a gyutacsokkal együtt azért szerezték meg, mert az volt a céljuk, hogy 
felrobbantják a Pásztó és Szurdokpüspöki állomások közötti vasúti hidat. 
A híd felrobbantásával az volt a céljuk, hogy megbénítsák a személy- és 
teherforgalmat, hogy ezzel akadályozzák a rendes termelőmunkára való 
áttérést. A vasúti híd felrobbantásáról, illetve annak tervéről valamennyi 
terhelt tudomással bírt.

A vasúti hidat – előzetes megbeszélés alapján – Geczkó István és Kiss Antal 
1956. december 8-án este 23 óra körül robbantotta fel a robbanóanyag egy 
részével. Ennek következtében a híd megrongálódott; a személyforgalom 
csak átszállással volt biztosítható, míg a teherforgalom két napon át teljesen 
szünetelt. A robbantással a hídban okozott kár kb. 7.000 Ft.

A híd felrobbantását Geczkó és Kiss közölték a terheltekkel.
A megmaradt robbanóanyagot 1956. december 9-e után továbbra is 

Geczkó István pásztói lakásában a pincében rejtegették, a robbantáshoz 
szükséges gyutacsot és gyújtózsinórt pedig Tóth Miklós lakásán rejtette 
el. Erről még december 11-e után is valamennyi terheltnek tudomása volt. 
(E dátum azért fontos, mert a 1956: 28. számú elnöki tanácsi törvényerejű 
rendelet ezen a napon vezette be a rögtönítélő bíráskodást az engedély 
nélküli fegyvertartás, s az ezzel elkövetett gyilkosság, rablás, fosztogatás 
stb. bűntetteire. A rögtönítélő bíráskodást 1957. november 13-án szüntették 
meg. – S. L.) Fentieken kívül Kelemen Károly Tóth Miklóssal 1956 végén 
Pásztó község határában 1 db céllövőpuskát elrejtettek a szőlőben. A puskát 
Kelemen 1957. április közepén a szőlőből magához vette, és a lakásán 
elrejtette. A puska zárdugattyúját és 150 db, a puskához való lőszert Tóth 
Miklós rejtette el a lakásán.
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A rendőrség 1956. április 23-án Geczkó István és Tóth Miklós lakásán 
házkutatást tartott. Geczkó lakásán többek között a következő tárgyakat 
találták elő. Geczkó lakásán: 1 db faládában, 5 csomagban összesen 25 
kg paxit robbanóanyagot, Tóth Miklós lakásán: 266 db bányagyutacsot, 
30 m gyújtózsinórt, 165 db kispuskalőszert, 1 db géppisztolytöltényt, 
1 db céllövőpuska-zárdugattyút. Ugyanezen a napon találta meg a 
rendőrség Kelemen Károly lakásának végében egy kályhacsőben elrejtve a 
céllövőpuskát, amelyhez a zárdugattyút Tóth Miklós rejtegette a lakásán.

Terheltek bűnösségüket beismerik, és ezt a bűnjelként lefoglalt tárgyi 
bizonyítékok is bizonyítják.

A bíróság elé állítom: Terheltként: … (És a katonai ügyész felsorolja az öt 
nevet. – S. L.) Tanúként: 1/ Csohány István p. e-t, 2/ Koczka Pál, 3/ Ozsvárt 
Barna r. ny. szds-t, 4/ Nagy Béla r. ny. hdgy-ot, 5/ Szabó József p. e-t, 6/ 
Bodó Ferenc p. e-t, 7/ Sándor József p. e. pályamestert.

Csat: naplózott iratok + bűnjelek.” Az aláírás: Zámbó Gyula alezredes, a 
katonai ügyészség vezetője.

A Budapesti Katonai Ügyészség 1957. május 3-án kelt vádiratát csaknem 
teljes terjedelmében és szó szerint idéztük. Mindössze a túlságosan feltűnő 
nyelvhelyességi és helyesírási hibákat javítottuk ki. 

A házassági anyakönyvi kivonat adatai szerint Geczkó István Pásztó 
községben, 1926. szeptember 4-én született, Geczkó József és Juhász 
Erzsébet gyermekeként; Zeke Erzsébet ugyancsak Pásztón látta meg a 
napvilágot, 1930. március 19-én, szüleit Zeke Istvánnak és Illés Erzsébetnek 
hívták; házasságot 1949. június 18-án kötöttek. De a törvény és az egyház 
szentesítette kapcsolatban igazán még meg sem melegedhettek, mert 
az ifjú férjet jó két hét múlva behívták katonának. Tényleges honvédelmi 
szolgálatát 1951. október 30-áig teljesítette Budapesten, a Tüzér úti katonai 
iskola kötelékében. Leszerelése után is gépkocsivezető maradt, az AKÖV 
salgótarjáni vállalatánál helyezkedett el. Teherautót vezetett.

A fi atalok 1956-ban kezdhették el közös fészkük építését. Akkorra 
jutottak idáig. Amikor jeges árvíz sújtotta az országot, és a politikában 
is valamiféle erjedés kezdődött, ami hónapról hónapra erősödött. A 
fi ataloknak különben már nagy szükségük volt az önálló családi házra, 
hiszen egymás után jöttek a gyerekek, ők pedig hol albérletben, hol a férfi  
szüleinek a lakásában szorongtak. Aki csak hadra fogható volt a családban, 
mindenki segített. A közös munka, a három apró gyermek akkoriban jól 
összeboronálta az egyébként egymástól több – és nem elhanyagolható – 
szempontból is különböző Zeke és Geczkó családot. Félig készült el a ház, 
míg élt a férj, a megálmodója és a megterveztetője. Tehát a mostani házban 
ő soha nem lakott. Mai állapota az asszonyt dicséri. Itt beszélgetünk. Egy, 
a kor ízlése szerint épült kockaház ez, mely a maga idejében korszerűnek 
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számított. Van verandája, ahonnan egy hosszú folyosó nyílik befelé, 
abból pedig a helyiségek, a konyha az éléskamrával, a két szoba, illetve a 
fürdőszoba a vízöblítéses vécével. Nagy, kényelmes ház, megfelelő volna 
egy sokgyermekes család számára is. Egy embernek azonban sok, jórészt 
haszontalan építmény. A gyerekek régen kirepültek.

Pásztó, Kossuth út 63. Elhasználódott, megkopott bútorok között ülünk 
Geczkó István özvegyével. (A Geczkó nevet nagyon sokan rövid o-val ejtik, 
amiből arra következtethetünk, hogy a név szláv eredetű. Következetesen 
Geczkonak ejti az egykori feleség is.) Tél uralkodik most a Mátra alján, 
de nagy zimankóról nem beszélhetünk. S ezen már meg sem ütközünk 
a klímaváltozás korában, tudjuk, hogy a való világban összecsúsznak az 
évszakok. Az özvegy spórol a gázzal, a házból csak két helyiséget fűt. A 
hosszú folyosó végén, a kisebb szobában, ahol nappalait és éjszakáit tölti, 
20 Celsius-fok az állandó hőmérséklet. A hőmérőt folyamatosan ellenőrzi, 
és ha szükségét érzi, akkor csavar egyet a konvektor gombjain, lefelé vagy 
felfelé, ahogyan a hőérzete kívánja.

Tragikus sorsú férjéről, valamint az apa nélkül maradt család évtizedeiről 
lassan szaporodnak közöttünk a mondatok. A nyolcvanhárom éves özvegy 
már nem olyan beszédes és vidám, mint egykoron volt. Szaggatottan, nagy 
szünetekkel beszél. Elszállt fölötte az idő, no meg el is vették a kedvét a 
csevegéstől, igencsak korán és alaposan, még a megtorlások elején. Pedig 
igazán cserfes, életre való teremtés volt, mondják az ismerősei, amit maga 
sem tagad. 

Az évtizedek óta ízületeivel bajlódó asszony nélkülözhetetlen támaszait, 
a két járóbotot félreteszi, becsúsztatja a szekrény és a fal találkozási 
pontjának szűk résébe. Most nincs rájuk szüksége. Az ágy fölötti falfelületet 
a hagyományos ízlés szerint készült és felszögelt családi fényképek foglalják 
el. A csipkével terített asztalon vallásos kegytárgyak, ajándékok. Búcsújáró 
helyeken szoktunk vásárolni ehhez hasonló apróságokat, például a közeli 
Mátraverebély–Szentkúton, amely pár éve nemzeti kegyhely.

Az emlékképek mellett korabeli okmányok és újságcikkek állnak a 
rendelkezésünkre. Ezekkel együtt lesz a történet kerek és egész.

– Férje rendkívüli tetteket hajtott végre 1956 decemberének elején, amint 
arról a katonai ügyész vádiratában olvashattunk, és határozottan politikai 
indíttatásból. Mit tudott az említett cselekményekről?

– Semmit nem tudtam… A világon semmit… Én nem jártam sehova. Anyu 
beteg volt, megvolt már a három gyerek… Közülük kettőt, a két nagyobbat 
reggelről bevittem az óvodába, csak ennyit mentem ki… Rájuk mostam, 
főztem, takarítottam. Az embernek járni kellett, mint a motollának… Arról 
sem tudtam, hogy kint jártak a szőlősi mészkőbányában, meg hogy mi van 
a pincében…
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– Hihetetlennek hangzik, amit mond.
– Nézze, én még azt sem tudtam, hogy a faluban a szobrot ledöntötték… 

Tudja, mikor… a forradalom alatt… A szovjet emlékművet… Pedig közel 
laktunk hozzá… Most is abban a házban lakom… Csak láttam a tömeget 
az úton: hömpölygött. Honnan jön ez a rengeteg ember? – kérdeztem. Hát 
most döntötték le a szobrot, mondta valaki. Jaj, gondoltam, de jó, hogy az 
uramék nem voltak ott. Semmi más nem hiányozna nekünk… És látja, ő meg 
ezt csinálta?...

– Hazafi as tettnek szánták a cselekedetüket – bár ez nincs benne a 
vádiratban. A Kövicses-patak vasúti hídjának a felrobbantásával akarták 
megakadályozni a salgótarjáni sortűz után összefogdosott forradalmároknak 
a Szovjetunióba történő elhurcolását, amint azt Tóth Miklós és Kelemen 
Károly is elmondta nekem.

– Ezt gondolták? Elhiszem. De látja, mi lett a vége…
– A rendőrök a pincében megtalálták a robbanóanyagot. Kik végezték a 

házkutatást?
– Nem tudom, nem voltam itthon… Az anyósoméknál a kisgyereket 

szoptattam, hét hónapos volt. Úgy jött értem Kocsis Laci, egy Senki Bangyi… 
Nagy ember lett belőle. Amilyen koldus volt, olyan nagy embernek tette 
magát… Sanyinkkal járt iskolába… Egyszer eljött hozzánk, édesanyám 
utána fi gyelmeztette is a bátyámat: Fiam, ha még egyszer vendéget hozol, 
te sem kapsz enni; vagyunk mi elegen. Nem is jött többet, nem engedte 
anyu… Nekem sem volt barátnőm, csak az utcabeliek. Velük játszottam, 
meg mászkáltunk ide-oda. Ők jártak hozzánk, a portánkra, a lányok. Mert 
nálunk legények voltak… De térjek vissza a kérdéséhez, igaz-e?... No, amikor 
már én is odaértem az épülő házhoz, lementem a pincébe. Akkor már ott 
volt az Ozsvárt rendőr… Tarjánban lakik…(Kelemen Károly, a harmadrendű 
vádlott említette egy salgótarjáni, piaci beszélgetésünk alkalmával, mert 
jövedelmét kiegészítendő piacozott, hogy Ozsvárt Barna, amikor ez az eset 
szóba került, mindig a mellét verte, hangoztatva, hogy ő nyomozta ki ezt a 
„piszkos” ügyet. A család egyébként annyira félt ettől a témától még 2000 
nyarán is, hogy Kelemen Károly korábbi beleegyezését megmásítva – hogy 
magnós beszélgetést készítünk –, nem engedett be a portájára, bezárkózott. 
Csengetni nem lehetett, ezért zörögtem, és a ház előtt várakoztam, hátha 
kinyitják a kaput. De senki és semmi nem mozdult. Már majdnem ráuntam 
a várakozásra, amikor megérkezett – mint később kiderült harmadik, 
egyben utolsó gyermeke, egy bűbájos fi atalasszony a férjével –, és a 
hátukon bejutottam. De csak az udvarra. Tovább nem. Kelemen Károlyné 
ugyanis kijött a házból, és beljebb nem engedett. Mondhattam bármit. 
Ne ártsa bele magát maga se! – fi gyelmeztetett végül, és visszament oda, 
ahonnan jött. Közben a férje még csak nem is mutatkozott. Ez az eset 
újra csak azt a korábbi keserű felismerésemet erősítette meg, hogy az 

1956/2014



69

állampolgárok lelki megnyomorításában is mestermunkát végeztek mind 
a Rákosi-, mind a Kádár-rendszer állambiztonsági, rendészeti szervei. 
Kelemen Károly csak jóval később, 2010. február közepén tudta elszánni 
magát a nyilvános megszólalásra. Pásztón Bottyán Zoltán nyugalmazott 
gimnáziumi igazgató, a Magyarok Világszövetsége Nógrád megyei elnöke 
szervezte azt a visszaemlékezés-sorozatot, amelyben 1956 helyi szemtanúi 
elevenítették fel élményeiket és tapasztalataikat egy videokamera előtt. A 
város polgármesterének, Sisák Imrének sikerült meggyőznie az idős embert, 
aki magára vállalta azt is, hogy személygépkocsijával háztól házig hozza 
és viszi.) Meg ott volt Harsányi… Lejött volna Maris néni is, az anyósom 
testvére, de nem tudott lemászni. Az ura viszont, Feri bácsi, lejött… Akkor az 
Ozsvárt is azt kérdezte tőlem, amit maga: Tényleg nem gondolta, hogy mi 
van odalent?… Nem gondoltam, feleltem neki… Honnan gondoltam volna? 
Miért?... Aznap voltam ugyan lent ácskapcsokért, mert folyt az építkezés, 
de nem vettem észre semmi különöset. Illetve csak az tűnt fel, hogy a zár 
nem úgy áll, mármint a lakat, mint ahogy mi lezártuk Pityuval. Említettem 
is az uramnak, de ő csak annyit felelt, ugyan már, képzelődsz, azt hiszed, 
mindenki olyan tolvaj, mint mi.

– Ozsvárt Barna rendőr nyomozó százados neve szerepel a peranyagban, 
őt ismerjük. De a Harsányi nevezetű férfi t nem… Ki volt ez az ember?

– Mindjárt megmondom, várjon csak!… Akkor tudtam meg róla többet, 
amikor már dolgoztam, a ktsz-nél… Ott kérdezte tőlem Nagy Pista, az egyik 
főnök, ki magának ez a Harsányi… Hát ki lenne?! Az unokatestvéremnek a 
veje… Azt mondja erre a főnök: az mindent mondott nekünk a maga uráról, 
csak jót nem… No de már megint eltértem…

– Nem tért el, én kérdeztem… Folytassa, kérem!
– Szóval hallottam azt is így-úgy, fél füllel, hogy a Tóth Miklós állandóan 

azt hajtogatta, csak a felesége meg ne tudja, csak a felesége meg ne tudja, 
mert akkor végünk lesz… Tudja, ki a Tóth Miklós?... Az egyik elítélt… De 
hogy mit ne tudjak meg, mitől lesz végük nekik, ha én megtudom, arra nem 
gondoltam… Ez a beszéd engem nem érdekelt, nem tulajdonítottam neki 
fontosságot… A hídrobbantásról is csak akkor értesültem, mint mondtam, 
amikor este eljöttek a rendőrök a robbanóanyagért… Először fönt keresték 
az anyósoméknál, a Hősök útján, a krumplis gödörben, de ott nem találták. 
Azután jöttek le hozzánk… Pityut is innen vitték el… Csak a félkabátját vette 
magára, abban ment el…

Mindezt már különösebb érzelem nélkül, tárgyilagos egyszerűséggel 
idézi fel. Hát igen, az idő, az ötven esztendőnél is nagyobb idő, amely eltelt 
azóta! Csak akkor válik gúnyossá, olykor ellenségessé a hangja, amikor olyan 
személy kerül a történetbe, akit hibáztat, éppen ezért megvet, sorsának 
szerencsétlen alakulásáért.

─ Látom, hogy őszintén beszél, és megértem… De azért… nem hagy 
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nyugton a gondolat… valaki… a tágabb családban… csak tudhatott valamit 
a robbanóanyagokról meg a hídrobbantásról. Mit gondol erről?

– Mit gondolok, mit gondolok? Mintha érdekes lenne… Nem változtat az 
már semmin… Mit válaszoljak erre?... Mit, no?... Az anyja tudhatott valamit.

– Éspedig?
– Hogy honnan gondolom?... Onnan, hogy amikor Pityuért jöttek a 

rendőrök, az anyósom nagyon megijedt, és mindjárt azt kiáltotta: Jaj, a 
robbanóanyag!... Milyen robbanóanyag? – kérdeztem is tőle, mert én nem 
értettem… Jaj, ott van lent a pincében, mondta, gyere gyorsan, elvisszük! 
Nem megyek én, feleltem… Mert a kisgyerek még kicsi volt. Szoptattam, 
ugye, mikor elmentek a rendőrök… De mi lesz a gyerekekkel? – kérdezte erre. 
Ha valami bajuk lesz, ő felakasztja magát… Akkor se megyek, makacsoltam 
meg magam. Ha eddig megtartotta magában ezt a dolgot, gondoltam, 
tartsa meg továbbra is… – És mintha igazolást várna tőlem, vagy tudj’ Isten 
mit, hogy helyesen cselekedett, egy mondattal kommentálja az esetet: – 
Amelyik kutya ugat, az nem harap. 

– Hát igen, így tartja a magyar ember… De nyilván azon maga is 
elgondolkodott, hogy a férje miért tette azt, amit tett? A rendőrségi és 
a bírósági iratokban azt olvashatjuk, hogy Geczkó István úgy gondolta – 
természetesen a társaival együtt –, hogy most már neki is tennie kell valamit 
a letartóztatott forradalmárokért és szabadságharcosokért. Nos, miért 
tehette azt, amit tett?

– Mit tudom én… Nem tudom, ha agyonütnek sem. Csak ismételgetni 
tudom magam: az uram semmit nem mesélt nekem. Asszony voltam, anya 
voltam, ott volt a három gyerek. Adott ez elég munkát meg gondot nekem. 
– Majd valami okból, váratlanul, gondolatot vált: – De ha ivott, akkor vége 
volt az uramnak… Nem úgy Kiss Antinak, aki vele volt a robbantáskor. 
Az józan ember volt. Motoron járt, egy pohár bort nem fogadott el. 
Szurdokpüspökiből nősült, most újra Apcon él, odavalósi… Egyedül ő él már 
csak, ahogy én tudom… Ja, meg Kelemen Karcsi. Az itt lakik nem messze 
tőlünk, pár száz méterre, a vasúti átjáró felé. Onnan nincs messze a Kövicses 
patak hídja, amit felrobbantottak…

– Mit szeretett inni a férje?
– A bort szerette… A pálinkát nem. A sört sem itta… De az nem is nagyon 

volt akkor… Előfordult, hogy későn jött haza, és akkor reggel annyira kellett 
neki mondani, Pityu, keljél már, keljél már, menned kell, menned kell… Ha 
ivott, mindenki jó volt neki, csak én nem… A bátyámék nem is szerették… 
Durva volt, amikor ivott… Ilyen volt a természete.

– Mégis beleszeretett. Szült neki két kislányt és egy kisfi út. Mit kedvelt 
meg rajta?

– Volt valami szelíd mosoly az arcán – feleli kicsit tétován, kicsit 
bizonytalanul. – Azt szerettem meg… Nézze meg, itt a fényképe… Látja?... 
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Nagyon tudott csicseregni… Amikor fogságból hazajött, már nagyon szépen 
tudott beszélni. Nem parasztosan, mint mi.

– Fogságból jött haza?
– Abból bizony… De az én uram azt is elfelejtette nekem elmondani… Csak 

később tudtam meg, a rendszerváltáskor. És akkor ketten igazolták is ezt az 
időszakot. – Mutatja a jegyzőkönyvet, amely még a pásztói városi tanács 
hatósági osztályának a hivatalos helyiségében 1990. március 9-én született. 
Lőrik László és Juhász János nyilatkozattevők anyagi, erkölcsi és büntetőjogi 
felelősségük tudatában kijelentették, hogy Geczkó István, Hősök útja 27. 
szám alatti lakossal együtt voltak hadifogságban, 1944. november 1-jétől 
1946. október 4-ig az angliai Kirkanban. – Így nyugdíj-kiegészítést kaptam.

– Nagyon fi atal volt akkor még a férje, katona nem lehetett. Levente 
volt?

– Biztosan… Kivitték őket ’44-ben. Ennyi… Slussz… A bátyám is oda 
volt… Akit a bánya leütött… Tudja, 1959-ben… Nagybátonyban… Az újság is 
megírta. Halálos baleset. – Majd váratlanul témát vált megint: – Tudja, hogy 
ismertem meg az uramat?

– Nem tudom…
– Nagyon tetszett a barátnőmnek… Mert voltak ők valahol szüretelni 

egyszer, együtt, egy helyen… Mondja aztán itthon a barátnőm, hogy ő még 
ilyen szép szavú emberrel nem beszélt. Várjál, mondom, majd megfogom 
neked… Hát olyan voltam, mint a tűz. Ahhoz voltam hozzászokva…

– Nyilván azért, mert a testvérbátyjai kényeztették.
– Ááá… nem volt az szokásban akkor… De nem is nagyon volt mivel 

kényeztetni. Szegények voltunk… Meg akkor másképpen gondolkodtunk… 
Elment például az öregebb bátyám Pestre, hogy szakmát tanul, de nem 
tanult, hanem dolgozott. Nem a családnak… saját zsebre. Emlékszem, 
szegény édesapa mondta is, nem tudom, mit csinál az a gyerek, sokba van; 
gyorsan elfogy neki az a kenyér, ami nekünk itthon négyünknek elég… Hát 
persze, hogy gyorsan elfogyott. Később tudtam meg, hogy ott voltak vele 
Pesten az unokatestvérei: Klári, Jani, Annus… Most ebből gondolhatja, ha ők 
négyen leültek az asztalhoz, akkor meddig tartott az a kenyér…

– Hát nem sokáig, az biztos… De térjünk vissza a férjéhez! Hogyan „fogta 
meg”?

– Egyszer az utcán sétáltunk, és fésűt kértem tőle… A hajam föl volt 
csavarva, hát hogy kellett volna abba fésű! Minek. De ő nem kapcsolt… 
Meg az unokatestvéreivel is rendszeresen beszélgettem. Arcról mindenkit 
ismertem… Meg valamikor libát is őriztünk együtt vele, Pityuval… A földre 
csak akkor mehettem dolgozni, amikor betöltöttem a tizennegyedik 
évemet. Akkor voltunk napszámban, ő is, meg én is, a Zeke Csucsinál… 
Meg cukorrépát ültettünk… Én csak itthon, Pásztón jártam napszámba, de 
őt leküldték a szülei az Alföldre is. A pénzért… Amikor már komolyan járt 
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hozzám, leküldték két hétre, hogy majd elfelejt engem… Nem felejtett el… 
A nagynénim abban az utcában lakott, ahol ők, elmentem a nénikémékhez 
segíteni, lekvárt főzni. Találkoztam Pityuval. Ne félj semmit, jövök én haza, 
nem az lesz itt, amit ők akarnak, mondta nekem.

– Miért akarták a férje szülei, hogy elfelejtse magát?
– Mert azt akarták, hogy a Zsíros Bözsit vegye el… De hogyha nem kellett 

neki… 
– Logikus. Na, de a fejlemények nem rontották meg a barátnőjével való 

barátságukat? Arra gondolok, hogy végül mégsem neki fogta meg a szép 
szavú embert?

– A barátnőm nem haragudott érte, hogy engem választott… No, 
szerbusztok, megyek, mondta mindig, amikor találkoztunk, mert látta, hogy 
mi Pityuval már nevetünk egymásra… Pityu rajtam ragadt… Nem lehetett 
tőle megszabadulni… Huszonhárom hónapig udvarolt nekem… Szép lagzit 
szeretett volna. El is ment pénzt keresni, Szőllősi Pista bácsiékhoz meg 
sokfelé. Mégsem csináltak neki lagzit a szülei… a család… Emiatt aztán 
otthon kiütötte a csapot a hordóból, mérgében, és azt mondta, no, nesze, 
most már igyál, igyál bort, ha nem lesz lagzi…

─ Ez a csalódott, elkeseredett ember tipikusnak tekinthető reakciója. 
Fájt neki, ami történt. Ennek ellenére, mások elbeszéléséből tudom, nagyon 
szerette a szüleit és a két lánytestvérét. Úgy, mint a régiek. Abban az 
időben sokkal összetartóbbak voltak a családok, az emberek. Az iratokból 
emlékszem arra, hogy a család védelmében bonyolódott összetűzésbe 
a helyi tanácshivatal ügyintézőjével, az adóösszeíró, illetve adóbeszedő 
hivatalnokkal is…

– Elmondom én magának… Tudja, hogy volt az?… Az uram éjszakás volt, 
és bedöglött a kocsija. Hazaugrott, és ott találta a két fi atal végrehajtót a 
portán; erre nekik ment, mit keresnek ott… Le akarják seperni a padlást?!... 
Mert a családját tényleg nagyon szerette. (A történet felidézésekor 
megszólja nála fi atalabb sógornőjét; magakellető volt mindig, tartja róla. 
S hogy igazát még inkább alátámassza, újabb történetet mesél el a rokon 
fi atalasszony kacérságáról. Ki tudja, mi igaz ebből, mi nem. Mennyi a valós 
alapja, mennyi a képzelgés benne? Csak azt tudjuk, hogy a két família 
között először akkor vált feszültté a viszony, amikor a tehetősebb Geczkó 
fi ú udvarolni kezdett a szegény lánynak, és nem a számára kiszemelt jobb 
módú lányt vette feleségül, ahogy azt mindig is elvárták a hagyományos 
paraszti családban. Második alkalommal pedig a két asszony már hosszú 
évekig állt haragban egymással, beszélő viszonyban sem voltak. Ekkor 
a gyűlölködés kirobbantója egy elmulasztott esküvői meghívás volt, 
folyamatos táplálója pedig a pletyka, a kölcsönös vádaskodás. Geczkó 
István gyermekei – akiknek a kacérsággal vádolt sógornő a keresztanyjuk – 
szerencsére kimaradtak ebből az áldatlan szóháborúból, az idegölő lélektani 
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hadviselésből. Csak 2001 tavaszán fordult a kocka, és az immáron idős 
asszonyok békét kötöttek. Mégiscsak így van ez rendjén; miért adnának 
kárörömre okot továbbra is az ellenségeiknek? Mindeközben az özvegy 
máig nem igazán elnéző az apósával és az anyósával szemben. Az „öreget” 
úgy festi le, mint valamiféle pásztói Turi Danit, akit Móricz Zsigmond 
Sárarany című regényéből ismerhetünk. Anyósát pedig úgy állítja be, mintha 
falazott volna a lányának bizonyos alkalmakkor. Persze nem azért írom le 
mindezeket, hogy újabb viszályokat szítsak. Véletlenül sem szeretném. 
Csak érzékeltetni kívántam, milyen az élet, milyen a sors, milyenné válhat 
egy szoros kötelék, ha abba a politika is beavatkozik. – Egyébként interjút 
készítettem a sógornővel, született Geczkó Erzsébettel is, aki az adóügyes 
történetben egyetlen hivatalnokról tett említést. Elmesélte, hogy a bátyja 
alaposan elagyabugyálta a basáskodó beszolgáltatási végrehajtót. Ezért a 
tettéért öt hónap börtönbüntetést kapott, amelyet le is töltött.)

– A Geczkó család végül belenyugodott a házasságukba. Hol laktak az 
esküvő után?

– Itt is, meg ott is… a szülőknél, meg albérletben. Laktunk olyan földes 
szobában, hogy feljött benne a vakondok… Az albérletünk ott volt a polgári 
iskolával szemben. Oda rossz emlékek fűznek. Egy piszkos boszorkány 
lakott mellettünk… Egyszer nyitotta az ajtót, de nem jött be senki… Biztosan 
megint részeg, gondoltam magamban… Félt az ember, ugye, nem mertem 
semmit csinálni… Katika, te vagy? – szóltam ki. Csend. Gyere be, mondom, 
van itt minden, gatyamadzag, nyújtófa, élve nem mégy ki innen. De nem 
jött be, hál’ istennek… Mert megmondta a Brezdán Jóska… Az volt a Katika 
testvérének a fi a, ott lakott ő is. Mi az első, ő a hátsó szobában, a konyhát 
meg közösen használtuk, ott főztem… Csak be ne tudjon menni magához, 
mert akkor magának vége lesz… És képzelje, egyszer anya jött hozzánk, 
a Katika meg bejött vele a szobába. A sarokban ott a tyúk, elültetve 
huszonegy tojáson. De a tojásokból végül nem kelt ki csak egyetlenegy, a 
többi megzápult. Nagyon elfogott akkor a keserűség és a düh. No, Katika, 
szitkozódtam, ha megbasztad a húszat, baszd meg a huszonegyediket is!… 
Boszorkány volt, az biztos.

– Ne mondjon ilyet! Hisz már Könyves Kálmán királyunk megmondta, 
kilencszáz évvel ezelőtt, hogy boszorkányok nincsenek…

– Pedig ez a Katika boszorkány volt, úgy higgye el! Romlást hozott ránk… 
Bekapcsoltuk a táskarádiót, csakhogy ne halljuk, de ő mondta a magáét, 
hogy majd lesz itt még sírás is… A férjemet biztos, hogy megrontotta… Meg 
bizony… Azért csinált ilyet.

– A pásztói vasúti hídrobbantók perének másik kivégzett vádlottja, 
Alapi László, aki férjének volt a kocsikísérője, egyben a sógora. Rá hogyan 
emlékszik vissza?

– Ő volt a legnagyobb hülye – feleli kapásból, a leghatározottabban, 
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olyan természetes egyszerűséggel, mintha azt mondaná: kétszer kettő 
négy. – Mert tényleg ő vitte be mindegyiket a bajba.

– Eszerint helytálló a törvényszék azon állítása, hogy Alapi László volt a 
hídrobbantók szellemi vezére, a cselekmény eleve kigondolója?

– Hát… ki más lett volna… Nekünk nem volt csak egy kis táskarádiónk, 
nekik meg rendes rádiójuk volt… Édesapa meg hogy meghalt, nekünk még 
rádiót sem volt szabad hallgatni… Szegény anyu, emlékszem rá, nagyon 
nekitapadt Lacinak, amikor beszélni kezdett az urammal, hogy így a 
forradalom, meg úgy a forradalom, hogy szabad Magyarország kell, hogy a 
ruszkik menjenek haza. Ide fi gyeljél, mondta anyu, mit dumálsz te itt, nem 
szégyelled magadat, nem elég, hogy megjártátok a… az izét… kint voltatok 
az orosz fronton? 

– Ebben a statáriális perben öt embert ültettek a vádlottak padjára; 
barátok voltak?

– Dehogy voltak barátok. Csak ismerősök. Munkából ismerték egymást. 
Mi akkor a Hősök utcában laktunk, azok meg a másik utcában, viszonylag 
közel egymáshoz. Kivéve a Kiss Antit. Ő apci volt, és sofőr, mint az uram, 
ugyanott is dolgozott. Az uram meg az Alapi Laci voltak rokonok, ahogy 
már beszéltük: ők sógorok voltak. 

– Hogyan derült fény a cselekedetükre? Elárulta valaki őket?
– Én úgy tudom, hogy Pityut felismerte a szőlősi ember a Tüzépen. Mert 

forradás volt az arcán neki, a szája mellett, itt, ezen az oldalon – és ujjaival 
megtapogatja a jobb orcáját. – Még gyerekkorában szerezte. Mert nagyon 
eleven gyerek volt… Úgy tudom, hogy tolták ki a színből az igás kocsit, 
ő meg ott lábatlankodott, és szétvágta neki valami az arcát. Össze kellett 
varrni… És a Koczka, az egyik éjjeliőr a kőbányában, erről ismerte fel.

– Milyen képet őriz utolsóként a férjéről az emlékezetében?
– Soha nem felejtem el, építkeztünk, és húsvét vasárnapján hoztak téglát 

Terenyéről. Azt mondta, hogy csak menjetek le anyuhoz, mármint az én 
anyámhoz, majd ha végeztünk, elmegyek érted, és a teherautóval hazahozlak 
benneteket. No, hazajöttek, de aztán ő lefeküdt és elaludt a fáradtságtól. 
Az édesanyja költötte fel: hogy ha megígérted neki, akkor menj is el érte. 
Úgyhogy eljött értünk… Másnap meg, a locsolkodás napján, fogalmam 
sincs, igazából miért mondhatta, odafordult hozzám nagy kedvesen: Édes 
anyám, miért vettelek el téged, nem is tudom. Olyan sovány voltál, hogy azt 
hittem, ha hozzád érek, el is törsz; most legalább már van mit fogni rajtad… 
68 kilo voltam akkor már, a szülések után, amikor meg férjhez mentem, 53 
kilot nyomtam.  

Az ítélet bírói indoklásban szerepel mindaz, amit a vádlottak a rendőrségi 
kihallgatásaikon elmondottak és beismertek. Geczkó István jegyzőkönyvét 
1957. április 25-én vették fel Salgótarjánban; ebben vallotta:
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„Szegényparaszti családból származom, apámnak 6 kh. földje van, amit 
saját maga művel meg… apámnak a föld megművelésében segítettem. 
1949-ig voltam a szüleimnél, ebben az évben megnősültem… 1951-ben 
leszereltem… Salgótarjánban a 33. sz. AKÖV-höz mentem dolgozni, ahol 
mint gépkocsivezetőt alkalmaztak. 1953-ban hatóság elleni erőszak miatt 
5 hónapra be voltam zárva, majd 1954 tavaszán, szabadulásom után 
több helyen dolgoztam, majd 1955. februárban visszamentem dolgozni 
a 33. sz. AKÖV-höz, ahol őrizetbe vételem napjáig, 1957. április 24-ig 
dolgoztam. (Rendőrségi elfogása és a házkutatás egy nappal korábban, 
április 23-án történt.) Tudomásom szerint engem azért vettek őrizetbe, 
mert a mátraszőlősi mészkőbányából robbanóanyagot loptunk, és ezzel, 
illetve ennek egy részével felrobbantottuk a pásztói vasúti hidat. Az 1956-
os októberi események során állandóan dolgoztam… a Tejipari Vállalatnak 
fuvaroztam… 1956. december hónapban, a napra nem emlékszem… a 
környező falvakból a tejet összeszedtük, és bementünk Pásztóra… a tejet 
a feldolgozó előtt leraktuk Alapi László kocsikísérővel, ezután elmentünk 
Alapi Lászlóhoz, vagy a szüleihez, pontosan nem emlékszem, hogy kinél 
voltunk bort inni… a Bableves csárdában már fogyasztottunk pálinkát, 
3-4 féldecit fejenként… az úton hazafelé jövet Alapi azt mondotta nekem, 
hogy ne lessük mi sem a napot, feltétlenül menjünk el a mátraszőlősi 
kőbányába robbanóanyagért. Majd elmondotta, hogy lassan minden 
elmúlik, és mi nem csinálunk semmit sem… meg van beszélve a többiekkel 
is, akkor megkérdeztem, hogy kikkel, mire Alapi azt mondotta… Kiss Antal 
ugyancsak gépkocsivezetővel, tejet szállít, és Tóth Miklós és Kelemen Károly 
személyekkel… A híd felrobbantását is előre megbeszéltük mind az öten, akik 
mentünk a robbanóanyag megszerzésére… azon vitatkoztunk, hogy hova 
tegyük el. Majd abban állapodtunk meg, hogy az én házhelyemen van az új 
épület, melynek a pincéjében a forgács és a lim-lom közé rejtettük. 1956. 
december 8-án, amikor Salgótarjánban volt felvonulás, Alapi fenn volt… 
visszajöttek Pásztóra, én benn voltam a tejüzemnél… akkor elmondotta Alapi, 
hogy most már mi is megkezdhetjük a híd felrobbantását… Alapi elment 
haza… találkoztam Kiss Antal nevezetű személlyel, akinek elmondottam, 
hogy gyere, fel fogjuk robbantani a vasúti hidat… Kiss azt mondotta,… jó, 
menjünk… elmentünk Tóth Miklósékhoz, mivel a robbantáshoz szükséges 
felszerelések nála voltak… Tóth azt mondotta, hogy ő most nem jöhet, mert 
névnapot tartottak… menjünk mi ketten, én és Kiss… a nála lévő gyújtózsinórt 
ideadta nekem, és én Kissel elindultunk… elmentünk a szurdokpüspöki útra, 
ahol a zsinórt kipróbáltuk… Megjegyezni kívánom, hogy a gyújtózsinór 
kipróbálásának színhelyéhez az utat gépkocsival tettük meg. A házhelyemhez 
már gyalogosan mentünk… odaértünk a házhelyemhez, Kiss kint maradt, 
én pedig bementem a pincébe, ahonnan a robbanóanyagot kihoztam… a 
robbantáshoz 2 csomag robbanóanyagot vittem ki, ami a ládában elhelyezett 
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robbanóanyagon kívül volt, kb. 3-4 kg lehetett… elindultunk a vasúti hídhoz, 
ami a pásztói nagyállomáshoz kb. 1 kilométerre van… szétnéztünk, hogy 
nem látja-e valaki, meggyőződtünk arról, hogy nincs senki a közelünkben, 
akkor beraktuk Kissel a robbanóanyagot a híd facölöpözete alá, előtte 
én, majd amikor nekem nem sikerült meggyújtani, Kiss Antal kezdte 
gyújtani a zsinórokat, amit azután Kissnek sikerült is meggyújtani… a híd 
felrobbantására… az időre nem emlékszem… éjfél előtt volt 1-2 órával… 
a többi 25 kg robbanóanyagot a házhelyemen épülő épület pincéjében 
rejtegettük, illetve rejtegetem továbbra is. A kihallgatást megszakítom.” – 
írta ennél a pontnál a jegyzőkönyv felvevője, Szücs József rendőrnyomozó 
hadnagy.

Nem kitalált történetek ezek, mint sok ’56-os peranyagban, hanem 
valóságosak. Legfeljebb a cselekvések indítékai sugalmazottak vagy 
veréssel kikényszerítettek. Tény, hogy a robbanóanyagot ellopták, de nem 
azért lopták el, hogy a vasúti hidat felrobbantsák. Az esetlegesen történt. 
Végső soron azért, mert 1956. december 8-án az történt Salgótarjánban, 
ami. Ha nincs gyilkos sortűz, nincs robbantás. Akkor a robbanóanyagokkal 
legfeljebb csak puffogtatnak valahol. Mert a kádári szovjet rendszer 
megerősödött, nincs értelme szembeszállni vele. De a vádlottak – és mások 
– szerencsétlenségére a sortűz megtörtént: helyi pufajkások lőttek helyi 
lakosokra, nógrádiak a nógrádiakra, és lőttek a szovjet katonák. Kétszáz 
körüli halott és sebesült az eredménye. Ez a szörnyűség indította tettre a 
pásztóikat. A helyzet őket is váratlanul érte, éppen ezért vettek csak ketten 
részt a robbantásban; amihez igazából nem is értettek. De számukra ez a tett 
kínálkozott. Meg akarták akadályozni, hogy a szovjetek – és akkoriban ez 
nem egyszerű szóbeszéd volt, ahogyan a részlegesen megújult kommunista 
hatalom elhitetni akarta akkor és még nagyon sokáig az állampolgárokkal, 
hanem kőkemény valóság – a sortűz után letartóztatott munkástanácsi 
vezetőket vagy másokat vasúton elszállítsanak a Szovjetunióba. Mint 
ahogyan ezt megtették azt 1956. november 4-e, a szovjet támadás után az 
ország más területein.

Az éjszakába nyúló cselekedetet tehát a pillanatnyi felindulás, illetve 
az ebből eredő hirtelen elhatározás szülte. Geczkó István pedig – tudjuk 
– gyors elhatározású és hirtelen cselekvésű ember volt. Igaz, hogy ő csak 
hallott a tragédiáról, Kiss Antal azonban személyesen átélte. Ahogyan akkori 
kocsikísérője, Alapi László is. Ötük közül egyébként még Tóth Miklós volt 
jelen, aki rövid ideig látta is Alapiék tejüzemi teherautóját, majd a sortűz 
után aktívan bekapcsolódott a sebesültek mentésébe, egészen addig, amíg 
el nem borzadt a látottaktól.

A perbe fogottak szellemi vezetőjének tartott Alapi László azért maradt 
ki a robbantásból, mert a felesége nem engedte el hazulról, míg Tóth Miklós 
és Kelemen Károly házánál családi összejövetelt tartottak. E körülmények is 
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ellentmondanak annak, hogy előre megtervezett, tudatos cselekvésről volt 
szó.

A Budapesti Katonai Bíróságra 1957. május 4-én, szombaton érkezett 
meg az ügyészi vádirat, és még aznap elkezdődött a tárgyalás. Vasárnap 
pihenőnap, s hétfőn délelőtt folytatódott a per. Gyors ítélethirdetés, majd 
ugyanaz a rögtönítélő bíróság kegyelmi tanáccsá átalakulva visszavonult, és 
egyik pillanatról a másikra, két esetben felülbírálta saját döntését. Az első 
három vádlott büntetését jogerősnek és végrehajthatónak nyilvánította, 
ezért őket már fel sem terjesztették kegyelemre, a Magyar Népköztársaság 
Elnöki Tanácsához. 

„A Népköztársaság nevében! A Budapesti Katonai Bíróság mint 
rögtönítélő bíróság Budapesten, 1957. május 4-én és 6-án megtartott 
nyilvános tárgyaláson meghozta a következő ítéletet:

Az 1957. április hó 23-tól előzetes letartóztatásban lévő I. r. Geczkó 
István p. e., aki : 1926. IX. 4-én Pásztón született, anyja: Juhász Erzsébet, apja: 
József, nős: Zeke Erzsébet, 3 gyermeke van, 6 elemi iskolai végzettségű, 
gépkocsivezető, magyar állampolgár, büntetett előéletű, pásztói lakos. II. 
r. Alapi László p. e., aki: 1920. december 10-én Pásztón született, anyja: 
Durucz Erzsébet, apja: István, nős: Alapi Ilonával, 2 gyermeke van, 6 elemi 
iskolai végzettségű, magyar állampolgár, büntetlen előéletű, pásztói lakos. 
III. r. Kelemen Károly p. e., aki: 1930. december 15-én Pásztón született, 
anyja: Endrész Ilona, apja: Pál, nős: Szlodányi Máriával, 4 gyermeke van (A 
valóságban feleennyi, tehát két gyermeke volt, a legkisebb, a harmadik 
csak a börtönbüntetésének a letöltése után született. És vannak más fontos 
elírások is az idézett dokumentumban. Elírták például Kiss Antal születési 
helyét és Tóth Miklós édesanyjának a nevét is.), 7 elemi iskolai végzettségű, 
mozdonyvezető, magyar állampolgár, büntetlen előéletű, pásztói lakos. 
IV. r. Kiss Antal p. e., aki: 1928. február 1-jén Apcogon (helyesen: Apcon) 
született, anyja: Pete Julianna, apja: Antal, nős, 1 gyermeke van, 6 elemi 
iskolai végzettségű, felesége neve: Sebők Mária, gépkocsivezető, magyar 
állampolgár, büntetlen előéletű, szurdokpüspöki lakos. V. r. Tóth Miklós 
p. e., aki: 1930. szeptember 29-én Pásztón született, apja: János, anyja: 
Vénusz (helyesen: Benus) Julianna, nős: Zeke Annával, 1 gyermeke van, 7 
elemi iskolai végzettségű, gépkocsivezető, magyar állampolgár, büntetlen 
előéletű, pásztói lakos vádlottakat bűnösnek mondja ki.

I. r. Geczkó István p. e. vádlottat a BHŐ 33. p. /1/ bek. felvett és az 1956: 
28 tvr. által rögtönbíráskodás alá utalt robbanóanyaggal való visszaélés 
bűntettében, és ezért a kiegészített 1956: 28 tvr. 1 §-a, valamint a 6/1956/
XII.11./ számú kormányrendelet 10 § /1/ bek. alapján halál büntetésre, II. r. 
Alapi László p. e. vádlottat… rögtönbíráskodás alá utalt robbanóanyaggal 
való visszaélés bűntettében, és ezért… halál büntetésre, III. r. Kelemen 

1956/2014



78

Károly p. e. vádlottat… robbanóanyaggal való visszaélés és lőszer- és 
fegyverrejtegetés bűntettében, és ezért őt… 15 /tizenöt/ év börtönbüntetésre 
mint főbüntetésre, 10 /tíz/ évre egyes állampolgári jogoktól való eltiltásra, 
lefokozásra mint mellékbüntetésre, IV. r. Kiss Antal p. e. vádlottat… 
robbanóanyaggal való visszaélés bűntettében, és ezért… halálbüntetésre, V. 
r. Tóth Miklós p. e. vádlottat… robbanóanyaggal való visszaélés és lőszer- és 
fegyverrejtegetés bűntettében, és ezért… halálra ítéli.” 

A tanács elnöke Kiss István Gábor hadbíró százados, jegyzőkönyvvezető 
Velez Gyuláné, a két katonai ülnök: Farkas Benő őrnagy és Kiszel Sándor 
őrnagy. Kiss István Gábor egyébként a megtorlás időszakában 26 személyt 
ítélt el a forradalom idején elkövetett cselekményekért, és nyolc halálos 
ítéletet hozott, összesen 102 év börtönbüntetést és két életfogytiglanit 
osztott ki.

A ma már újra város Pásztó lakóinak körében nagy port kavart statáriális 
tárgyalás körülményeiről kérdezem özv. Geczkó Istvánnét.

– Hol folytatták le férje és társai ügyében a bírósági tárgyalást?
– Budapesten, a Gyorskocsi utcában… Két rendőr állt az uram mellett, 

ezek vigyáztak rá. Fegyőrök lehettek, ahogy én gondolom… Én egy falatot 
nem tudtam enni, éhen jöttem haza. Anyósom hiába biztatgatott, egyél már, 
egyél, mert ha nem eszel, hátba verlek; meg akarsz halni?... Az anyósom 
meg csak evett, evett meg evett… Én meg csak néztem, néztem és néztem. 
Úristen, hogy megy be neki az a sok falat! 

– A férjével tudott beszélni a tárgyalás idején?
– Nem… Nem volt ott szabad ilyet csinálni. Csak láthattuk őket… De csak 

az első tárgyalási napon… Szombaton… Össze volt törve, testileg-lelkileg. 
Megverték őket, biztos… Nagyon, de nagyon megverték őket… Rítt ő is, mint 
egy gyerek… A második tárgyalási napon már nem engedtek a közelükbe. 
Akkor volt az ítélet.

– A családból kik mentek el a tárgyalásra?
– Én voltam ott, az anyósom és a férjem testvére, Julcsa… Ő is mindig 

ott van Tarjánban, a piacon, mint a Bözsi, a másik testvére… Édestestvérek, 
ugye, Julcsa az idősebb… Két lány, de nem beszélnek. Bözsi, ajj, szószátyár… 
Az uram volt köztük a legidősebb… Végig ríttam a tárgyaláson. Akkor már 
tudtam… Mikor bejöttek a tárgyalóterembe, ahogy hozták őket… olyan volt 
már, mint a halott. Úgy be volt sárgulva, mint most én… Én mindig ilyen 
sárga voltam. Soha nem voltam szép piros…

– Elbúcsúzhatott a férjétől?
– Hova gondol?! Nem lehetett ott szó semmilyen búcsúzásról… Pityu a 

tárgyaláson csak annyit mondott: majd keresek annyit, hogy a gyerekeknek 
kenyér legyen! Szóval ő még reménykedett… De mondom, amikor elvitték 
otthonról, utána én már nem tudtam vele beszélni soha.
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– Hogyan fogadták a kegyetlen ítéletet?
– Gondolhatja… Odajött hozzánk a Kelemen Karcsi ügyvédje, azt mondja 

az anyjának: asszonyom, tegye össze a kezét, adjon hálát az Istennek, hogy 
a fi a csak tizenöt évet kapott. És a többi mennyit kapott? – kérdeztük 
izgatottan. Halálos ítéletet, felelte kurtán, és elszaladt… Karcsi kapta a 
legenyhébb ítéletet. A papírokon négy gyerek szerepel a neve mellett, nem 
tudom, miért. Ennyit vallott be? Vagy ezt hazudta?... De csak két gyereke 
volt. Még az is lehet, hogy a négy gyerek miatt nem kapott halálos ítéletet… 
Az én uramnak Szilágyi István volt a kirendelt ügyvédje, az ítélethirdetés 
előtt azt mondta nekünk, hogy megtesz mindent, amit ember megtehet 
az uramért, mert neki is van három gyereke. De annyit még hozzátett: itt 
pénzzel sem lehet életet nyerni.

– A sógornője szerint azért kellett ilyen súlyos ítéletet hozni, hogy 
„Nógrád megye megrendüljön tőle”. Geczkó Erzsébet úgy emlékszik, hogy 
akkoriban Pásztón aláírásokat is gyűjtöttek, példás büntetést követelve. 
Maga tudott az aláírásgyűjtésről?

– Arra, hogy aláírásokat gyűjtöttek, én nem emlékszem. Viszont a 
pártgyűléseken beszéltek róla, azt biztosan tudom… Krizsanyikné volt 
itt az atyaisten, országgyűlési képviselő, azt mondta: elrettentő ítéletet 
kell hozni… Aztán ő is megbolondult… Az akkori nagy kommunisták 
már mind meghaltak; nemrégiben a Kovács Pista is. Csirke Patyo él még 
közülük, az áfészes… Hát az elrettentő ítélet megszületett!… De rettenetes 
volt az egész tárgyalás… Hétfőn délelőtt kimondták az ítéletet. Ezután a 
fegyőrök megkapták a hónuk alatt őket, az uramot meg az Alapi Lacit, és 
már vitték is kifelé mind a kettőt… Vitték őket akasztani. (Geczkó István 
halálbüntetésének kötél általi végrehajtásáról a Budapesti Országos Börtön 
udvarán készült jegyzőkönyvből idézünk. Kiss István Gábor, a tanács elnöke 
„a 11 óra 35 perckor elővezetett Geczkó István p. e. elítéltet személyi adataira 
vonatkozólag kikérdezi… közli az elítélttel a jogerős ítéletet, és azt, hogy a 
kegyelmi kérelmét a bíróság elutasította, majd 11 óra 37 perckor átadja 
elítéltet az ítélet-végrehajtóknak, akik az orvosok jelenlétében az ítéletet 
végrehajtják.” Az orvosok, dr. Fáber Viktor és dr. Szabó Ernő „1957. május 
6-án 11 óra 48 perckor jelentik a halál beálltát. Tanács elnöke megállapítja, 
hogy az ítéletet a törvényes keretek között végrehajtották.” Jelen volt 
még a katonai ügyész, Kelemen Géza százados és a jegyzőkönyvvezető 
Smigura Sándor százados. A bíró Alapi Lászlót 11 óra 40 perckor adta át az 
ítéletvégrehajtónak.)

– Mit tudtak, hova temették el a két kivégzettet? 
– Azt a hatóságok nem mondták meg. Titokban kellett megtudnunk. Az 

anyósom testvérével mi még azon a héten, pénteken felmentünk Pestre. 
Anyám próbált visszatartani, ne menj, lányom, ki tudja, melyik árokparton 
van… A börtönnel szembeni nagy temetőben meg akartuk keresni őket. Ott 
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járkáltunk feketében, és megszólított bennünket egy ember: kit keresnek? 
Mondom, hétfőn volt két kivégzés. Akkor kövessenek, mondta a férfi , de 
óvatosan, olyan távolságban, hogy együtt ne vegyenek észre bennünket… 
Mindig volt jóindulatú ember… Meg van, meg lesz is… A 235-ös parcellában, 
az 5. sorban feküdtek. (Alapi Sándorné Geczkó Erzsébet a 275-ös parcellára 
emlékszik.) Az unokatestvérem kovács volt, csinált nekik egy vaskeresztet.

A szocialista jelzővel kicicomázott igazságszolgáltatás – a proletár 
osztálybíróság – példát statuált a „pásztói hídrobbantók” esetében is: 
az okozott kárhoz képest feltűnően aránytalan ítéletet hozott. Amit 
adott esetben az magyaráz, hogy a salgótarjáni sortűz után nem sokkal 
statáriumot hirdettek, aminek következtében nagy lendülettel beindult a 
konszolidálódni vágyó, bolsevik megtorló gépezet. A bírósági tárgyalást 
követően az érintett családok számára megtiltották az egymással való 
érintkezést: tagjaik attól kezdve nem találkozhattak, nem beszélgethettek. 
Ők pedig beletörődtek a sorsukba, elfogadták és be is tartották a rájuk 
erőltetett játékszabályokat. Sokáig. És ha véletlenül kereszteződött az útjuk, 
legjobb esetben is csak köszöntek egymásnak. De kurtán-furcsán, orruk alatt 
dörmögve, vagy csak biccentve, mintha nem is sorstársak, hanem ellenfelek 
volnának. Bűntudatot ébresztettek bennük, és a tüzét szorgalmasan 
táplálták. Kívülről. Az úgynevezett győzteseknek ez a megkülönböztetett, 
ám korántsem jóindulatú fi gyelme rányomta bélyegét egész viselkedésükre. 
Többek között azzal a nem kívánatos következménnyel is járt, hogy némelyik 
szereplő emlékképei nem egyszerűen csak megkoptak, hanem össze is 
koszolódtak. Világosan fogalmazva: gyanakvóak, mi több, ellenségesekké 
váltak egymással szemben. Az egyik szerencsétlen a másikban kereste a 
hibát, és fordítva. Ezzel a magatartásukkal pedig olyanná váltak, mint 
amilyennek a hatalom akarta látni és láttatni őket. 

Az apa szerencsétlensége után a megfogyatkozott családra sötét éjszaka 
borult. Évike, a legidősebb, akkor hat-, Klárika négyéves, a legkisebb, Pityu 
hét hónapos. Nincs már apjuk, nincs fi zetés. 

– Be kellett fejezni a házat, hogy kényelmesen lakhassunk – meséli az 
özvegy. – Mert ott állt a félig felhúzott ház, csupaszon. Egyelőre csak a falak 
álltak: a középső meg körben a négy külső fal. Pénzünk nem volt. Honnan is lett 
volna?... Anyám adott, hogy vegyek stukatúrt. A káli vonalról tudtam hozatni 
valahonnan… Munkát kerestem, de nem vettek fel sehova. Anyunál húztuk 
meg magunkat. Egy évig olyan voltam, mint aki nem normális. Emlékszem, 
mentem az utcán, és köszöntek nekem, de én nem köszöntem, nem tudtam, 
ki, mi köszön. Csak utána kezdtem el gondolkodni rajta, még azt hiszik, 
bolond vagyok… (Geczkó István szüleinek mindennapjairól a legfi atalabb 
testvér, Geczkó Erzsébet beszélt: Anyám 49 éves volt akkor. Örökké bús 
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asszony maradt. Leütött fejjel járt, senkire nem tudott nézni. Egy évig nem 
ment ki az utcára se. Semmi nem érdekelte. Csak azt kiabálta folyton: Pista! 
Fiam! Pista! Fiam! Majdnem belezavarodott. Éjszakának idején állandóan 
ment volna, hogy megöli magát. Velem lakott, amíg teljesen észhez nem 
jött… Apu meg teljesen elsorvadt a teher alatt. Ráadásul megfázott a hideg 
téesz-istállóban, tüdőgyulladást kapott. Amikor kórházba vittük, azt kérdezte 
az orvos: Tessék mondani, mi történt a családban, olyan nagy fájdalom, ami 
miatt a Geczkó bácsi egész belső része sír.) Az volt az isteni szerencsém, 
hogy lekötöttem magamat. Nagyon szeretek kézimunkázni: kötni, horgolni, 
hímezni. Megpróbáltam a gobelint is, de azt anyu nem engedte a szemem 
miatt. Vigyázz rá, megvakulsz! – fi gyelmeztetett mindig. A gobelin nagyon 
megerőltető a szemnek… Egy nap megkötöttem egy kesztyűt, hat forintért. 
És kötöttem, horgoltam a gyerekeknek is… Végül ’58 októberében el 
tudtam menni dolgozni, a kőművesek mellé. Akkoriban nagy lakásépítések 
voltak a környéken… A fi am akkor került el az anyósomékhoz, a lányok 
meg anyuhoz… Közben az elkészült két szobát kiadtam munkásoknak. Így 
jutottam pluszpénzhez. Mind a házra ment. Háromszor vettem fel kölcsönt 
az OTP-től. Az elsőt még együtt a férjemmel… (Az 1957. október 2-án kelt 
hagyatéktárgyalási jegyzőkönyv szerint a kölcsön fennálló összege 14. 080 
forint volt. Ekkor a házat az özvegy a három gyerekre íratta, magának a 
haszonélvezeti jogot tartotta meg.) Később, amikor a vasúthoz kerültem, 
megszüntettem az albérletet, és átalakítottam a helyiségeket.

Elhangzott mondataiban tömörít, évek hosszú sorát, főleg keserveket és 
szenvedéseket foglal össze.

– Hogy néztek magára az emberek: szánakoztak, vagy gyűlölték?
– Mondtam, hogy sokáig nem voltam teljesen magamnál, és úgy 

gondolom, hogy ezért sokan sajnáltak. De a nagy kommunistákra nem 
ez volt a jellemző… És volt belőlük bőven… Úgy néztek rám, mint aki 
ölt… Mint akinek élni sem szabadna… Elmesélek egypár történetet, hogy 
értse az embereket… ’56 után az ország kapta a csomagokat Nyugatról, 
Csehszlovákiából, és azokat a kommunisták kapták meg, ők osztották szét. 
Krizsanyikné egyszer felhívatott az irodába… Tudja, ki az a Krizsanyikné?... 
Aki elrettentő ítéletet kért a bíróságtól. Hát ő volt itt az Atyaisten! Párttitkár, 
országgyűlési képviselő… Kitett egy pár bakancsot elém az asztalra. No, Ilka 
néni, mondtam, ezt tegye el magának; magának van ura, aki bírja hordani; 
az én fi am még nagyon kicsi…

– Ne haragudjon a közbevetésemért: Krizsanyiknéban talán felébredt a 
lelkiismeret, azért szólt magának…

– Nem ébredt ott fel egyikben sem… Azokban, akik a férjem meg a 
többiek halálát kívánták… Azok nem akartak segíteni a családnak. Nem is 
mentem feléjük… Akkor se, amikor nem kaptam egy huncut vasat se, meg 
most se. Pedig most már nagyon kérdezgetik a leszármazottaik, hogy mit 
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kaptam a férjem után, mennyi a nyugdíjam, de nem mondom meg nekik. 
Annyi, amennyi. Semmi közük hozzá… Nagyon kíváncsiak.

– Ha nem volt lelkifurdalásuk, akkor miért próbálta a bakanccsal lekenye-
rezni magát Krizsanyikné?

– Hogy jó asszonynak lássuk… Hogy ő nem tehet semmiről… De megverte 
őt az Isten: megbolondult… Az urának meg akasztófa sem kellett, kitaposta 
a belit egy állat, a téeszben. Egy bika, vagy mit tudom én, mi… Tudja, milyen 
emberek voltak ezek? A háború alatt kint dolgoztak Németországban, házat 
vettek. Akkor Hitler volt az apjuk. Nyáron, az urával, összekerestek egy ház 
árát… No, mikor fent voltam az irodán, a Krizsanyiknénál, vagonszámra 
láttam a perzsaszőnyeget meg mindent… Itt volt nálam valamikor, már a 
rendszerváltás után Pintér Nándor, a tanár, a gimnáziumból. Azt mondta, 
ők is kaptak belőle, de már elkopott. Megmondta azt is, hogy a gyerekek 
x-szel voltak jelölve a naplóban, nem szabad volt nekik jó jegyet adni… A 
ktsz-nél kérdezte tőlem Antal Árpi, mennyit keres, asszonyom. 776 forintot, 
mondtam. Hát abból, ha lekopik a két keze, akkor sem tudja eltartani a 
három gyereket. Én meg ránéztem, és azt mondtam: majd ha lekopik, 
szólok… Tudja, miért tette ezt a megjegyzést? Mert ő tele volt pénzzel. Nagy 
kommunista ember volt, vezető, és azt hitte, pénzzel mindent elér… Nem 
hagytam magam. Visszapofáztam mindenütt… Mondták, hogy elvenne 
legényember is. Mire én: be vagyok-e biztosítva, hogy nem jön aztán egy 
csapat gyerek? Mert nekem már van három. Nem megyek én férjhez… És 
úgy igaz, legényember is elvett volna, üzent is értem, de nem kellett. Olyan 
erőt éreztem magamban, hogy fellöktem volna…

– Először nem akarták felvenni dolgozni, ahogy elmondta, aztán meg 
sokfelé dolgozott. Hogy van ez?

– Hát ez az! Pedig én minden munkát megcsináltam. Még önkéntes véradó 
is voltam. Itt van róla az igazolás… – Az emléklapot 1965. december 14-én 
töltötték ki, miután Geczkó Istvánné kalauz, MÁV-alkalmazott 240 köbcenti 
vért adott térítés nélkül, „szocialista és embertársai iránti kötelességérzésből”. 
A kis igazolványféle alatt egy másik emléklap 1973-74-ből, az szb-titkár és 
a propagandista aláírásával: „A szakszervezeti politikai tömegoktatásban 
való eredményes részvételéért.” Hogyan is kommentálhatná mindezt a 
történetíró? Csak egyféleképpen, aztán mindenki azt gondol még hozzá, 
amit óhajt: a proletárdiktatúrának szüksége volt még az „ellenforradalmár” 
özvegyére is, másképpen: igyekezett mindenkit bedarálni. – És mégis, rövid 
idő alatt elküldtek mindenhonnan… Mert nem voltam megbízható. Másra 
nem tudok gondolni. Persze ezt soha, sehol nem mondták ki… Mindig mást 
mondtak… ’59 nyarán még a kombájnra is rátettek, az állami gazdaságban. 
A következő évben ott is hagytam őket… No, ekkor véletlenül magam 
mentem el a munkahelyről.

– Gondolom, a gyerekei is megszenvedték édesapjuk 1956-os 
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cselekedetét.
– Bizony nélkülöztek, csúfolták őket az iskolában. Persze nem mindenki, 

de egy-két gyerek… Évikét, a legidősebbet megverte a Kulcsár fi ú, de a tanító 
néni gyorsan lerendezte: Nem szégyelled magad, az is olyan gyerek, mint te!... 
Nézze, akik csúfolkodtak, azoknak már mind vége. Olyanok voltak… Mind 
szarok lettek, nem emberek… Az én gyerekeim meg azért csak tanultak… Nem 
azért mondom, de én is igyekeztem. Elmentem gyors- és gépíró iskolába, 
nagyon könnyen ment. A férjem aztán hazajött, katona volt, azt kérdezte, 
milyen iskolát végzel, hát azt hiszed, vele éled majd az életet!... Hogy miért 
kellett neki ilyet mondani?!... Éva lányom érettségizett, bár én szakmát 
szerettem volna adni neki. De hiába hajtogattam, az érettségivel kitörölheted 
a feneked… Klárika ápolónői iskolát végzett. Pityu nyomdász. Békéscsabán 
tanult a nyomdaipari szakközépiskolában. Technikus nem lehetett belőle, ez 
neki már nem volt megengedett. Visszakerült Pásztóra, feleségül vett egy 
elvált asszonyt; pásztói lány… Pityu kiskorában szerencsétlenül járt: diftéria 
elleni oltáskor romlott szérumot kapott… később egy orvos ezt elárulta… és 
a bal lába rövidebb és vékonyabb lett… (A keresztmama sógornő, Geczkó 
Erzsébet és az idősebb nővér, Éva úgy emlékszik, vélhetően pontatlanul, 
hogy a kisfi ú gyermekparalízisbe esett, és járáshibája e súlyos betegség 
következménye.) Van már hat unokám.

– A rendszerváltást követő változások természetesen hatással voltak a 
maga családjára is. Mindannyiunk számára nagy fontosságú esemény volt 
Nagy Imre miniszterelnök és mártírtársainak az újratemetése a Műcsarnok 
lépcsőjéről, 1989. június 16-án. Még élt Kádár János, a kivégzések egyik 
megrendelője. Ott hangzott el a nyilvánosság előtt először, a Hősök terén, 
a kivégzett forradalmárok és szabadságharcosok névsora. Alapi Lászlóval 
kezdték a sort, az ábécé rendje szerint, s következett a férje neve is. Milyen 
érzés volt hallani?

– Hm… milyen érzés volt? – úgy tűnik, nem számított erre a kérdésre. – 
De én nem voltam ott. Mozgáskorlátozott vagyok. Csak a tévében néztem… 
Milyen volt?... Jó is, meg rossz is… Egyszerre. Azt gondoltam: végre!… De 
milyen szörnyű is volt addig!... Mennyiszer bántottak, megaláztak… Ok 
nélkül… Mindnyájunkat… A kivégzett felesége… A kivégzett gyerekei… 

– Az állam hogy kárpótolta a tengernyi szenvedésért?
– Egyösszegű kárpótlást és nyugdíj-kiegészítést kaptam… Ötszázezer 

forintot. A három gyerek is… Klárikának adtam belőle 180 ezer forintot, hogy 
fejezze be a házát. Százezret szétosztottam az akkori négy unoka között. 
Kétszázezerből bevezettettük a házamba, ebbe, ahol vagyunk, a gázt. Aztán 
csináltattam egy kis síremléket… A gyerekek között nem tettem – és nem 
is teszek – különbséget. Ebből nem volt gond soha… Igaz, Pityu, kisebb 
korában, gyakran a szememre hányta: nekem nem vesz semmit, mindent 
a lányoknak… Mondtam neki: fi am, ha te is olyan idős leszel, mint ők, te is 
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megkapod a magadét. Meg is kapta. Mikor Békéscsabán élt, már akkor volt 
négy öltönye… Én mindent… mindent a gyerekeimnek adtam oda… Tudja, 
elmentünk Parádra, a jósasszonyhoz, az anyósom javasolta. Azt mondta 
neki a tudósasszony: azt kéri a fi a, hogy támogassa őket, apja legyen a 
gyerekeknek. Támogatom, támogatom, felelte… Hát, maradjunk ennyiben… 
Nekem meg azt mondta, menjek férjhez. Ott volt az anyósom testvére is, azt 
mondta, hát persze, hogy férjhez megy, hogyne menne, még fi atalasszony, 
így nem élheti az életét… De én nem… Ennek így kellett történnie…

Megint hivatalos iratokat böngészgetünk. Az egyik 1990. január 24-én 
kelt dr. Varga Béla hadbíró főhadnagy aláírásával: „A Budapesti Katonai 
Bíróság… özv. Geczkó Istvánné kérelmére az 1989. évi XXXVI. törvény 6. 
§-ának (1) bekezdése alapján igazolja… – s itt a kivégzés adatai következnek. 
– Ezt az elítélést… semmisnek kell tekinteni. A börtönbüntetésből kitöltött 
fogva tartás ideje 14 nap.” (Ez a törvény mondta ki az 1956-os politikai 
elítéltek, a forradalmárok és szabadságharcosok teljes körű rehabilitációját, 
s 1989. november 1-jén lépett hatályba. Már az első szabadon választott 
Országgyűlés fogalmazta meg, ez az 1990. évi XXVIII. törvény, az 1956-os 
forradalom és szabadságharc történelmi jelentőségét. A szabadon választott 
új kormány első intézkedései között született meg a nyugdíjrendezésről 
szóló rendelet. Az 1992. évi XXXII. törvény kárpótlásban részesítette azokat, 
akiket 1939. március 11-e és 1989. október 23-a között politikai okból, 
jogtalanul fosztottak meg életüktől vagy szabadságuktól.)

A Kárpótlási Hivatal 1991. június 20-án adott ki hatósági bizonyítványt, 
amely így kezdődik: „Az Országgyűlés határozatainak szellemében a Magyar 
Köztársaság Kormánya is megköveti Önt és hozzátartozóit a személyes 
szabadságot korlátozó, jogtalan sérelmeket okozó intézkedések miatt.” 
Ugyanez a hatóság, immáron Országos Kárrendezési és Kárpótlási Hivatal 
néven 1993. október 1-jei dátummal küldte határozatát, dr. Sepsey Tamás 
elnök aláírásával az egyösszegű kárpótlás megítéléséről. Ebből számunkra 
ezúttal a következő mondat érdekes: „Geczkó Istvánt… a Budapesti Katonai 
Bíróság B.III.2157/1957. számú ítéletével politikai okból, jogtalanul halálra 
ítélte, és az ítéletet végrehajtották.” (Ez a mondat azért is fontos, mert még 
ma is vannak, akik továbbra is a lejárt pártállami verziót szajkózzák, és a 
hídrobbantókat egyszerű köztörvényes bűnözőkként emlegetik. És akadnak 
közöttük, akik a fenyegetőzéstől sem riadnak vissza. A pásztói városi vezetés 
először 2009. december 8-án emlékezett meg az öt helybéli forradalmár 
tetteiről a Kövicses-patak fölött átívelő vasúti hídnál; megkoszorúzták 
a helyet. Ekkor fordult elő, hogy valaki telefonon többeket felhívott, és 
riogatott, oda ne merjenek menni, mert az ötök köztörvényes bűnözők, 
erről cikk fog megjelenni a holnapi Népszabadságban. Amiből persze 
nem lett semmi. A fenyegetőzés viszont érezteti hatását azóta is, rontva a 
közhangulatot.) 
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– A jelenlegi pásztói városvezetés hogyan viszonyul a családjához, 
személy szerint önhöz?

– Teljes megértéssel… és emberséggel. Amióta Sisák Imre a polgármester, 
ezt különösen érezzük. Különböző rendezvényekre hívnak, kocsival visznek, 
hoznak. Meghívtak a Pofosz Nógrád Megyei Szervezetének salgótarjáni 
taggyűlésére is, és kitüntetést, virágcsokrot adtak, beszéltek a férjemről, ő 
és a társai cselekedetéről. A városvezetéstől kaptam egy szép aranygyűrűt, 
címerrel ellátva. Csakhogy nekem óriási, mert nem vettek mintát az ujjamról. 
Azt mondják, 68 ezer forintot ér. A forradalom ötvenedik évfordulójára meg 
pénzjutalmat adtak Sisákék: 150 ezer forintot. Csak köszönni tudom… És 
dicsérni őket.

– Mostanában egyébként hogyan telnek a napjai? Kérdezhetném úgy is: 
mi okoz örömet, és mi okoz bánatot?

– Mit mondhatnék erre, megvagyok csendesen… Magamnak megfőzök… 
Szomszédolni nem szeretek; soha nem szerettem… Csak nem bírok dolgozni, 
az idegesít… Már jó ideje nem tudok kötni, horgolni. Összehúzza a görcs a 
kezemet… Pedig nemrég kért Betti, az unokám, a Klárika lánya, hogy horgoljak 
neki is valami szépet. Kint van Angliában, megmutatná az ismerőseinek, de 
nem tudok… Betti angoltanárnő, dolgozik és tanul, fejleszti a nyelvtudását… 
Az anyja szokott hozzám lejárni, pedikűrözni a lábamat, épp tegnap volt 
itt… Tudja, baj van a lábammal… Régtől… Most sem cipő van a lábamon… 
– és megmutatja. – Magas szárú csizma, hogy a lábat összetartsa… Két nap 
nem vettem fel, de már nagyon húzta a görcs a lábamat, itt a lábam szárát. 
Mondta is Klárika, aki ápolónő, nem lesz ez így jó, anyu. Úgyhogy felvettem 
a csizmát… Korán el kellett mennem nyugdíjba. Negyvenkilenc évesen. 
A vasúttól, ahol a leghosszabb ideig dolgoztam… Meg szerettem is… 
Trombózis. Sokáig gumiharisnyában dolgoztam. Nadrágban voltam, nem 
látta senki, mi van a lábamon… Először nem százalékoltak le; gumírozott 
harisnyában mentem az orvosi bizottsághoz; Klárika helytelenítette is… 
Másodszor felvettem a fi am harisnyáját, nagyon furcsán néztem ki benne. 
Kilencre hívtak, de ott voltam előbb; a nyolc órára berendelt beteg még 
meg sem érkezett, úgyhogy elsőnek hívtak be. Nagyon rendes doktornő 
volt akkor, és leszázalékoltak… Hát látja, alig tudok menni. A nagyobbik 
lányom, Évike kísér szinte mindenhova… Húz a görcs, megyek össze. De 
nem panaszkodom… Örülök a családomnak. 

Sidi Lászlóné Geczkó Éva sok-sok évvel édesanyja megszólalása előtt, 
még 2000 nyarán idézte fel édesapja emlékét e sorok írójának: „Olyan nagy 
csapás ért bennünket, amikor aput kivégezték, hogy el se lehet mondani… 
Csak arra emlékszem, hogy anyu sírt meg sírt, meg hogy nincs apu, nincs 
apu… Hatéves voltam… A gyerek nem tudja felfogni, mi miért van… Geczkó 
nagymama azután már le sem tette a fekete gyászt. Olyan jó gyerek volt, de 
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olyan jó, úgy szerettük, mondogatta mindig… Anyu szerint is jó ember volt… 
Ha apu meglátta egy lyukas cipőben, mindjárt kedveskedett neki, anyukám, 
vegyél egy újat magadnak, és adta érte a pénzt… Mi, a gyerekek, a család 
nem tudtuk aput elfelejteni… Amikor rosszak voltunk, vagyis… hát amikor 
anyunak nem tetszett a viselkedésünk…mindig azt mondta, apátok ezt nem 
engedné meg… Hogy aztán úgy lett volna-e, ki tudja.”

Alapi Sándorné Geczkó Erzsébet, a kivégzett testvérhúga első 
beszélgetésünk után egy évvel később, amikor már kibékült a 
sógorasszonyával, és amikor ismét 1956 történéseiről váltottunk szót, így 
summázta testvérbátyja tragikus történetét:

– Ebbe aztán tönkrementünk mindannyian.

Geczkó István és Alapi László földi maradványait a rákoskeresztúri 
köztemetőből a rendszerváltás után, 1992-ben hozatták haza a családtagok. 
Azóta a pásztói Szentlélek temetőben nyugszanak, mindketten édesanyjuk 
sírjában, közel egymáshoz. Úgy, ahogy a való életben is voltak.
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