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Vér és levendula

SZAVAI ATTILA

Mielbtt megsziiletett, szllei megtettek mindent, hogy megprébaljak
visszahozni a régi harmoniat. Edesapja, Adéam magas szinvonalu
képzettségének (vezetd informatikus volt egy nemzetkdzi multicégnél),
jo allasanak koszonhetden kivald korilmények kozott éltek. Edesanyja,
Eva haztartasbeliként varta, hogy megsziilessen &, az elsé gyermekiik, és
teljes allasu anyaként gondoskodjon az Ujsziil6ttrdl, a csaladrél. A kdzos
spiritudlis fejlédés Utjat valasztottak. Eletiiket atjartak az ezoterikus tanok, a
mindennapi joga, a reggeli és esti meditacio, az egészséges taplalkozas, a
tudatossag. A tudatlansagbdl, mely a tdrsadalom nagy részének sajatja—amit
Adam néha, gyengébb pillanataiban csak nehezen tudott igazan higgadtan
elfogadni —, minden eszkdzzel prébéltak feltdorni. Nem kis tehetséggel.
Adam szent meggy6zdédése volt, hogy minél tébb valédi emberi értéket
kell tulajdonolni. Azt hitték, azt remélték, szabadon élnek...

*

Kertvarosi 6vezet, autoval rovid idé alatt elérhetd a belvaros, de éppen
kell6 a tavolsag a csendesebb élethez — fiatal parok ideélis varosrésze. Az
otthonos masfélszobéas lakas kis méretei ellenére mégis tadgasnak tlnik,
vildgos, a nagyszoba egybenyitva a konyhéaval. A hattérbdl, a belvaros feldl
épphogy érzékelhetden varosi forgalom tompa zaja sziiremlik. A fiatalos
lakas falait kozepes méretd, bekeretezett fotdk diszitik, kordbbi nyaralasok,
kirdndulasok helyszinei: Athén, Egyiptom, Réma, Praga, Parizs. Egyikik
lelkes fotds lehet. A képeken hol boldogan mosolyognak, hol pedig a téjat
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furkészik komoly tekintettel.

A fiatal par frissen vasarolt lapraszerelt butorral lgykodik a nappali
kézepén, Eva az 6sszeszerelési Gtmutatét tanulméanyozza. Adam a butor
kicsomagolasaval bajlédik, valamit mormog kdzben, nem érteni pontosan.
Macska figyeli kettdjiket olyan fejtartadssal, mint aki éppen nagyobb
Osszefliggésekben gondolkodik. A macska a férfi 6tlete volt, mert midta
Ugy alakult a vilag, hogy sajat kis lakasuk lehet, szliiksége volt egy allatra,
amely a fliggetlenség, az dntorvényliség leképezése az allatvilagban. Eva,
midta gyermeket var, masként néz a macskara, Adam egyelére nem tud
arrél: hamarosan apa lesz.

A hattérben kereskedelmi radid szol. Nem lehetne eltekerni a radiét,
kérdi a férfi, hanyok a kereskedelmi radiéktol, tudod te is. Hogyne tudném,
valaszolja a nd, mikdzben felall, és a készllékhez indul, az anyam éllitotta
erre az allomésra, mikor pucolta az ablakokat. Sokkal vildagosabb lett a
lakas, folytatja Eva, ha mar egy betondzsungelben kell élniink, legalabb
a természetes fény és a novények emlékeztessenek a természetre.
Arra — séhajt, almodozik —, mikor az ember még sajat testének mintegy
meghosszabbitadsaként élte meg a természetet, a vildgot. Egységben azzal,
dragam, hajol le kacéran a férfihoz, hosszu haja annak tarkéjat csiklandozza.
Most ez a kis lakas az otthonunk, feleli Adam, nem az erdék és mezék,
itt vagyunk ketten, szabadon, lesz majd csalddunk, dolgozhatunk. Szépen
berendezhetjiik az életlink, sokat utazhatunk, a vildag csak arra var, hogy
felfedezziik. Es felfedezzik benne &nmagunkat. Teljességben élhetiink,
dbrandozik Adam is.

A férfi felséhajt. Az anyagi biztonsagunknak kdszonhetdéen szabadok
vagyunk végre, mondja. Olyan almokat valosithatunk meg, amilyeneket
csak akarunk, ami nekiink a legjobb. Itt az Gj, kozos életlink, csak a mi
dontéseink szdmitanak. A lakas a mi életlink leképezése is, ha odafigyeliink,
mit hova helyeziink a szobakban, melyik szobat mire hasznaljuk, teljesebb
lehet az életiink. Ez nagyon szépen hangzik, Adam, de... 1ép el két Iépést Eva,
majd kezeit 6sszefonja maga elétt, van benne valami sértédéttség. Adam,
beszélniink kellene a maszek munkaidrol. Ne kezdd mar megint, dragam,
a maszek munkaimnak kdszonhetéen élink ilyen szinvonalon. Tudom,
Adam, de engem eléggé aggaszt, hogy a szakértelmedet szamitogépes,
mondjuk ki, bincselekményekben és ipari kémkedésben éled ki, mondja
szigor( hidegséggel Eva. Ez is ugyanolyan b(in, mint amiket az utcan
kdvetnek el. Annyi a kiilonbség, hogy te ezt egy szamitdgép elétt, draga
ingben, szép cipében teszed. Eva, ne kezdd mar megint, emeli meg hangjat
Adam. Veszekediink, veszekediink, dugja be fejét a résnyire felejtett bejarati
ajton L ur, a hazmester, ki nem maszekol manapsag, ugye, kell is a kis
mellékes, nemde, kedves Adam Ur? Fogja be a szajat, és csukja be az ajtot,
mordul Adam, majd az ajtéhoz lép, hogy becsukja. Nem hallottam semmit,
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gyermekem, hizoédik sunyin vissza a hazmester, plane nem ipari kémkedést,
azt aztdn plane nem. Van valami 6rddgi L urban.

*

fgy telnek a hetek, hénapok, Adam és Eva csendesen él, a hazmester
gyanakszik, mint minden hazmester, ha j6médu fiatal lakéi vannak. Eva
g6mbolyddik, Adam egyre fessebb (konditerembe jar Gjabban), L Gr egyre
plposabb. Két hénap mulva, mikor Evaék éppen Chopint hallgatnanak
jogazas utani lazitasként, valami, pontosabban valaki megzavarja 6ket.

*

A szomszédbdl hangos Utvefurogép bdgése hallatszik. A hazmester
Ujabban folyton valami felljitast végez. Durva, de érdekes ember. Van
valami kiilénds humora. Epit, aztan Ujra bont. Sokszor, Ujra, és megint.
Gyakran Adamot kéri meg, adjon tanacsot, azt 4ltaldban meg is fogadija,
de néhany nap mulva rendre lebontja, visszabontja az Otletet. Nemrég
napokig gondolkodott azon, mivel dobhatnad fel a kibontott beépitett
szekrény helyét, kérdésére Adam tetszetds kis polcot tervezett kdnyveknek,
targyaknak, névényeknek. A polcot kozdsen elkészitették, majd a képviseld
egy vasarnap délelétt darabjaira szedte és elajdndékozta a foldszinti
csaladnak, kiknek évek éta gondot okozott a fatlizelésl nagyszobai
kalyhaba vald téli fitéanyag beszerzése. A visszabontasok utan o6rakig
eltolti a mély elégedettség, ilyenkor szonetteket ir kedvenc hazi holléjahoz.
A nagymeéretl kopott, barokkos kalickdban gubbasztd allat kdzonnyel tari
ezt a figyelmességet, ahogy a felUjitasokat és a bontasokat is.

Az éktelen zUgas hirtelen abbamarad, jél hallani, ahogy hatarozottan
leteszik a padldra a gépet. Ajtonyikorgas, 1épcsdhazi gyaloglas hangja, majd
déréombolés a bejarati ajton. Adam és Eva az ajtét nézik, a hattérben Chopin
sz6l lagyan (Op.28 No. 15.: Desz-dur ,Esdcsepp” prelld), levendulaillatu
fustold érzédik lagyan. Nyilik az ajtd, kopogas, csengetés nem elézi meg a
belépést. Munkaruhas, toémzsi alak |ép be, maga elé tartott partvisnyéllel: L
ar az. Eva mosolyogva, tréfasan felemeli mindkét kezét, mint akire fegyvert
fognak. Jé helyen jar L Ur, mondja, kdzben befelé invitalja, erre a lakasra
is rafér a takaritas. Az 6reg kézmozdulattal elvagja a lelkes Eva tovabbi
mondatait, jelezve, hogy semmi vicces nincs a helyzetben. Nem lehet tudni,
mikor tréfal, mikor véresen komoly az 6reg. L Ur, szdlitia meg kacsintva
Adam a kopcos dreget, Ugy tartja azt a fanyelet, mint aki azzal sziiletett,
szinte tehetség van abban, ahogy tartja, remélem lapatot is hozott.

Tehetség, morogja az Oreg, mit tudnak maguk a tehetségrél. Mit
gondolnak, miért laknak éppen itt, éppen ebben a lakasban, hhja, tehetség,
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zGgolédik az 6reg. Igenis, tehetség, szall harcba Adam, masfélszobas
tehermentes lakas, jol fizetd allas, szép tervek az életre, jol éliink, tiszta
célokkal, sokat sportolunk, banki befektetéseink is csak a nyugalomra adnak
okot. Eva kézelebb 1ép Adamhoz, biiszke a férfira. L Gr szeme megakad Evan,
és arra gondol: egy nét az tesz igazan széppé, ha biszke lehet a parjara. L
arnak van valami hobbija, kérdi Eva, probal nyitni a hazmester felg, biztos
van valami, mosolyog kedvesen, amiben igazan tehetséges.

L Gr a partvisnyélre tdmaszkodik, majd Adamra néz, kissé lekezeléen.
Maga szerint, fiam, mert tulajdona van, attél jobb ember, kérdezi. Mondok
maganak valamit. Az 6reg testsulyat a bal labardl a jobbra helyezi at, ugy
folytatja. A tulajdonhoz valé merev kétédés a félelem jele. Adam, maga
valojaban retteg abban a szép vildgban, amiben él.

Ne ugrasson mar, na ne rohdgtessen, fordul ki a beszélgetésbél Adam,
a nappaliba indul. A szoba kdzepén megall, karjait széttarva mutat korbe.
Egy dlom megvaldsulasat lathatja, tisztelt L ar. Nézzen csak kdrbe. Nézzen
korbe, és gondoljon arra, hogy a varosban mennyi lehet az olyan fiatal par,
akinek sajat, tehermentes lakésa, autdja van. Nekiink ez volt a célunk, és
l&m, megvalositottuk, szabadon, a sajat szabad akaratunkbdl. Szabad akarat,
nevet fel L Ur. Mit tud maga, fiam, a szabad akaratrél. Az 6reg a fejét vakarja,
majd révid gondolkodas utdn mélyen Adam szemébe néz, gy folytatja:
szabad maga valéjaban Adam? Azt mondom, nézzen kériil maga is, nézzen
kordl, és lassa meg a valésagot. Szabadsag-e az, kérdem, hogy az életét
at- és atjarja az ezernyi tarsadalmi norma, a milliényi torvény és moralis
elvaras? Hogy irott és iratlan szabalyok irjak eld, mit, hogyan cselekedjen,
mi a kdvetendd, mi a helyes. Nem beszélve arrél, hogy ha nem tartja be a
jatékszabalyokat, blintetésre szamithat. Nem valamiféle kényszer-e, ami a
normak érvényesiilését biztositja? Valéjaban nem rabszolgaként él-e, Adam?
Tobbek kozt éppen a tulajdonlas rabszolgajaként? Ez itt a viszonylagossag
vildga, a polaritas birodalma, a hidegé és melegé, a fent és lent, a fekete
és fehér, a j6 és rossz birodalma. Adam, és ne feledje, honnan jétt, honnan
jottek Evaval.

Nagyot s6hajt a hazmester. Tehetség, teszi fel a kérdést az 6reg a laminalt
padlora nézve, inkabb csak maganak, halkan. Aztan, mintha csak a padlo
mintaibol olvasna ki, folytatja: Igen, van a tehetség, mint lehetéség. Ha ezt
valaki, nem félreértelmezve, felismeri 6nmagaban, jon a melods rész, fiam,
karbantartani azt, aldozatokkal apolni, kifejezni vele valami kdznapisagon
felllit. R&jonni, hogy az aldozatok, tehat a kdznapi létezésbdl kiragadott
idék valdjaban eszkozok és lehetdségek, kapuk... L Ur Gjra Adam szemébe
néz. Igen, és van az &si igény, j6 embernek lenni ezen eszkdzokkel, vagy
ezek altal, mondja hatarozottan. De a legnehezebb: mindekdzben embernek
maradni... egy beszabalyozott embernek. Milyen élet az ilyen, Eva, mondja
meg, kérem. A n6hdz |ép, letérdel elbtte, dvatosan a nd méhének irdnyaba
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inditia remegd kezét, de miel6tt még hozzdérne, visszarantja, mintha
megégette volna. Nem bun-e ilyen vildgra szilni gyermeket, suttogja.
Rabszolgat sziilni, mondja véguil.

Néhany masodpercig néman nézik egymast, majd L ur felall, leporolja
térdét, 6 tori meg a csendet. Kérhetek 6noktél egy mlanyag vodrot a
takaritashoz?

Tébb mint harminc év telt el. Adam, hogy fenntartsa anyagi jolétiiket,
szamitastechnikai tudasat kamatoztatva Ujra és Ujra a bln Utjara 1ép. Ipari
kémkedés, adatlopas, hackerkedés miatt tobb izben kerll hosszabb-
révidebb idére bortonbe. Fiat, Tamast szinte alig latja. Eva egyediil neveli
fel a gyermeket, draga iskolakba jaratja, végil orvos lesz a fiubél. Profi
szakember, de mégis csak egy ember, aki keresi 6nmagat.

*

Tamas a nappaliban all és emlékezik. Kdzben az ablakon at az utcat
sepré6 ndt nézi, ahogy az monoton ritmusban, ritualészer(ien tisztitja az
utcarészt. A 30 éves orvos szereti nézni az éjjeli varost. Nemrég koltozott a
szerény és gusztusosan, jo izléssel berendezett lakdsba, hamar megszokta
azt. A falakon képek szileirdl, Evardl és Adamrél, valamint néhany tavoli
varos fotdja: Athén, Egyiptom, Roma, Praga, Parizs. A lakasban az el6zd
lakék szokasainak, és maguknak az embereknek a multbeli illatat lassan
felvaltotta, kitdltotte a sajat életének, szokasainak illata. Es a szinte csaladi
hagyomanyként hasznalt levendulaillatu fiistolé.

Adam és Eva biiszkék sikeres fiukra, noha kicsit szégyellik, hogy nem
tudtak mintaként megfelelé csaladmodellt mutatni a fiatal férfinak. fgy
Tamas azt se lathatta, hogyan mikodik belllrél egy normélis emberi
kapcsolat. Ebbél fakad, hogy 6 sem tudott kialakitani hosszabb tavon komoly
kapcsolatokat. Volt tobb gyors lefolyasu fellangolasa kiilonb6zé lanyok
irant, de rendszerint minden kapcsolata a hétkdznapok rutinszer(iségébe,
azok sziirke dradasaba fulladt. A vitahelyzetekkel nem tudott mit kezdeni, a
konfliktusokat nem tudta feloldani, egyaltalan: nem tudott mit kezdeni egy
sértédott ndvel. A sors raadasul volt olyan kegyes hozza, hogy legtdbbszor
igen sértédékeny ndkkel ajandékozta meg. Kapcsolatai rendszerint
néhany hétig égtek a kellé héfokon, aztdn a hétkdznapi hatalmi vitak
szintjére slllyedtek. F6zé6mUsort nézzenek vagy természetfilmet. Két- vagy
haromrétegl vécépapirt hasznaljanak. Puding vagy palacsinta. Chopin vagy
Beethoven (altaldban Chopin, mert ebben Tamas nem nagyon engedett).
A kozos élet hosszutavon egyik esetben sem ment Tamasnak. Gyengébb
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pillanataiban kicsit a szlleire is fogta ezt. Amolyan kényelmetlen, hozott
anyagnak gondolta, amit fel kellene dolgozni. De sajnalta ra az idét és a
pénzt is, hogy szakemberhez jarjon, aki helyre tenné benne a gyerekkor
ilyen lathatatlan (de jol érezhetd) problémait. Nem beszélve arrél, hogy a
biiszkeség miatt sem fordult segitségért, nehogy mar a fiatal orvos szorulna
éppen segitségre. Kapcsolatai elején rendszerint azzal Utotte el a témat,
hogy nem volt kdnny( gyerekkora, ezzel részérdl kész is, tovabb terelte a
beszélgetést. A tovabbi kivancsiskodas, amellett, hogy 6t magat idegesitette,
a fiatal n6k szemében érdekessé, titokzatossa tette, akik ilyenkor altalaban
valami érzelmes sztorit sejtettek a hattérben egy szegény, megbantott és
magara hagyott kisfilrél, akit elhagytak a sziilei. A valésag persze egészen
mas.

Edesapja, Adam bortonbe keriilt, tobb részletben ezidaig mintegy
tizenkét évet toltott mar racsok kozt. Tamas gyerekkori életében természetes
velejaré volt, hogy apja barténben il. Mikor Evéval havonta kétszer elmentek
beszéldére, nem a megtort embert latta apjaban, hanem az embert, akin
beteljesedett a sorsa. Olyannyira, hogy miutan tébbszor szabadult, az apja
gyakorlatilag (tudat alatt) mindent elkdvetett, hogy Ujra a récsok kozé
keriilhessen par hénapra. A kétheti beszélgetéseken ilyenkor Ggy mondta
fianak, hogy latod, megint itt vagyok, mint aki nem egészen tehet rdla, és
véglil is biztonsagban érzi magat a racsok kozétt. Ertheté médon Tamas a
kezdddd kapcsolataiban sose emlegette apjat, aki tobbet van bortdnben,
mint otthon. Pedig alapjdban véve apas természet( gyerek, tudat alatt
mintaként tekintett mindenre, amit az apja adott, mutatott, viselkedésével
tanitott neki. S6t, voltak korszakok gyerekkoraban, mikor kicsit biiszke
is volt arra, hogy apja bortdnviselt. Ez a tény a tizenéves sracot egyféle
blverével ruhazta fel kortarsai kdrében, féleg konfliktushelyzetekben. De a
l&dnyoknak nem lehetett ezzel imponalni. Kifejezetten kevés lany tudta csak
a titkot. Egyikik volt Zséfi, de mivel a lany pontos elemzése Tamas apjarol,
annak lelki sériléseirdl csak felbosszantotta a filt, ez is csak Urlgy volt,
hogy elhagyhassa a fiatal bdlcsészlanyt.

Tamas mélyen, legbeliil mindig is Ugy gondolt apjara, Addmra, mint
magikus, misztikus személyre, aki noha elkdvet olykor apré hibakat,
feltori egy bank vagy egy konkurens cég szamitdégépes rendszerét, lopott
bankkartyakrol emel le pénzeket, de alapjaban véve félisteni magassagokban
lebeg. Apa, akire fel lehet nézni. Tamas valahol egészen mélyen magaban
azt képzelte apjarél, hogy olyan ember, aki magasan a tarsadalmi szabalyok
és egyezségek felett lebeg, és olyan félisteni tettei vannak példaul, mint
6 maga, azaz Tamas létrehozasa. De a fiatal orvos azt sem zarja ki, hogy
apja titokban olyan dolgokon tori a félisteni fejét, amik meghatarozdak
az emberiség fejlédésével kapcsolatban, Uj politikai nézeten, esetleg Uj
vallason. Es ezért végiil is nem lehet haragudni r4, ha békét, nyugalmat akar,
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és olykor félrevonul par hénapra, vagy par évre egy csendesebb helyre.

Tamas most az éjjeli varost nézi és emlékezik. A kezdetektdl, az elsé
egyetemi évtdl szerette szakmajat, szerette, ahogy kiderilt szdmara, miként
mukodik az emberi szervezet. Egy betegségben szakmai kihivast érzett, amit
le kell gydzni, és nem feltétleniil azt, hogy a betegség egy emberhez tartozik,
akit meg kell gyégyitani. Ez néhany év alatt megszallotta tette. Igazi profiva
a szakméaban. Nemsokara egyre tobb irigye akadt. Es persze egyre tobb
partoldja, seqitdje, és egyre inkabb elbtlntek a jovébdl azok a 1épcsdfokok,
melyek a karrierben torténd felfelé haladast jelentették. Ez persze imponalt
a fiatal néknek is. Féleg, hogy Tamas sportos kilsejli harmincas volt.

Valahanyszor Uj szerelembe esett, Tamas elvarazsolddott, valésaggal
azt érezte, nemcsak az éppen aktudlis ndvel él szerelemben, harmoéniaban,
oromben, de az egész univerzummal. Ezeket igy, mint univerzum, harmonia,
sziileitdl hallotta gyakran, féleg Evatél. Ezekben a hetekben, a szerelem
heteiben Tamast mintha beoltottak volna valami kiilénleges doppingszerrel,
munkajadban tdlszarnyalt mindenkit, hatvanyozodott segitékészsége,
kedélye, szellemessége, josdga. Ha kiment a folyopartra, szinte sajat
testeként érezte a lassan hdmpolygd tdmeget, szerette a folydt, nemcsak
szépérzékével, hanem szerelemmel érezte. De nem csak a viztdmeget.
Egészen pontosan érezte a vidék, a varos domborzatat, a taj tOmegét,
a gravitaciét, ami évezredek 6ta ugyanabban a mederben hat a folyéra.
Szerelemmel érezte a varos monoton zajat. Szerelmes volt az id6 fatyla
mogott rejlé idétlenségbe. Szerelmes volt abba, hogy szerelmes.

De persze ez az allapot nem tartott 6rokké. Amint elmult ez az euféria,
amint a hétkdznapok szintjére silanyult az aktualis kapcsolata, mihamarabb
szabadulni akart a szerencsétlen aldozattél. Ugy érezte, van valami 6riasi
Ur, egy gigantikus hiany az életében, amit csak a szerelem tdlthet be,
annak is a legélénkebb, legintenzivebb, legforrébb véltozata. Eppen ezért
elhatarozta: mindent tudni akar a szerelemrdél. Tudni akarta, hogyan zajlik
le a szervezetben, mi valtja ki, egészen pontosan, az utolsé részletig meg
akarta ismerni a szerelmet, mint tudds a valaszt a vilag egy nagy rejtélyére.
Am ehhez egyediil kellett maradnia a kérdéseivel. Mert van az az elmélete,
hogy az igazi kérdéseket akkor halljuk meg, ha csendben maradunk. Es ebbe
nem fér bele, ha valaki dllanddan korilétte van, vagy ha nem, akkor barmikor
feljohet hozza, telefonalhat, rairhat a neten. Nem tudta, nem akarta tovabb
huzni a dolgot. Elhatérozta, kideriti, mi babondzza meg az embereket,
mikor szerelmesek. Kézzelfoghatdva akarta tenni, és annak minden pozitiv
tapasztalatdt az emberiség szolgalatdba allitani. Az elhatarozast naprél
napra nevelte fel magaban, naprol napra megszallottja lett a kérdésnek, az
Grnek, ami a kérdés mogott tatongott. Mi is a szerelem? Mint egy 6rvény,
aminek nem tudott, de végeredményben nem is akart ellenallni.
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Zséfival nem a megszokott modon szakitott. Egy reggel felment hozza
a lany, hogy megnézze, hogy van Tamas. Az ilyen megnézések sok esetben
heves szeretkezésekben végzédtek. Am az utolsé ilyen alkalommal, mikor a
szokasos tréfas morzejeleket Gtdgette a lany a bejarati ajton, valahogy maés
volt minden.

Tamas nem engedte be az addig jokedv( Zsoéfit. Résnyire nyitotta csak
az ajtét, mint aki fél valamitél, a lancos belsé riglit sem akasztotta ki. A
vékony lanc ugy hintézott elére-hatra az egymasra meredé alakok kozt,
mint aki nem tudja elddnteni, kinek szurkoljon, Taméasnak, vagy Zséfinak.
A fiatal lany el6szor idétlen tréfanak vélte a résnyire tart ajtét. Mosolya
csak akkor konyult le, mikor észrevette, hogy Tamas nem viccel. J6l ismerte
ahhoz a fiatal orvost, hogy vegye a félreérthetetlen jeleit a mosolytalan,
rideg tartézkodasnak, a hideg kdzonynek, amivel ajtét nyitott neki Tamas.
Zsofi kicsit megijedt ettdl a kifejezéstelen arctdl, nem latta még ilyennek
valamikori szerelmét.

Nem akarom, hogy ide gyere. Soha tébbet, mondta hangsulytalanul
Tamas. Nem akarom, hogy hivj, és ne is irj. Egyel6re nem akarom, hogy a
jovében koziink legyen egymashoz. Ha kell, majd jelentkezem.

Nem értelek, eddig semmi bajod nem volt, értetlenkedett Zséfi. Semmi
bajom, lobbant fel Tamas. Az a bajom, tudod, hogy mér nem szeretjik
egymast ugy, mint az elején. Mikor ezer fokon égtlink. Az a bajom, hogy
nem tudom, hova tlinik a szerelem. Akarkivel jovok 6ssze, mindig ugyanaz
a vége. Hogy elmdlik. Egyik percben még lobog, aztan vége. Es megint,
megint és megint, hogy csak kdnydrgdk és kinlddok az Ures estében.
Konyodrgok Istennek, Orddgnek, hogy fedjék fel a titkot, amit évezredek éta
keres az emberiség.

De itt vagyok neked, szélt békitéleg a lany, itt vagyok, mint ember,
mint barat. A baratsdgunk sokkal mélyebb, mint akarkivel, kdzeledett Zsofi.
Baratsag?! Nem... a szerelem sokkal nagyobb érzelmi éimény. Ezt kellene
valahogy megfejteni. Aztan éIni benne, mindoérékké, mondta megigézve a
fiatal orvos. Tomi, jol vagy? Mi van veled?

Tamas nekidélt fél vallal az ajtéfélfanak, mielétt nyugodt hangon
folytatta. Mint aki elhatarozott valamit, amibdl sose fog engedni.

Nem akarok baratokat, Zsofi. Valahogy azt érzem, hogy a legemberibb,
legigazabb kapcsolat két ember kdzott, az csak a szerelem lehet. Csak tul
illékony ez az élmény. Egyeldre. J6 hideg ez a 1épcséhaz, probalkozott a
lany, de Tamas nem vett réla tudomast, atlatott ezen a megjegyzésen.

En is ilyesmit érzek mostanaban, folytatta a férfi, hogy kihGlok az idébdl.
Mikoézben mi mas lehet az igazi emberi cél, igazi emberi sors és végzet:
megélni a szintiszta szerelmet, minden teljességével. Es, tudod, azt érzem,
minél tdvolabb vagyok a szerelem élményétdél, annal tavolabb vagyok sajat
magamtdl. Kell valami helye legyen az emberi testben, ahol elkezdédik a

35



“S mast tevél-e te?” Madach 150

36

folyamat. Ahonnan indul. Gondolom, a szivben, szélt kozbe Zséfi, mikdzben
kézdorzsolve toporgott az ajtéban. Igen, ez a legvaloszinlibb, persze, de
azon belll hol? Meg kellene keresni azt a helyet, ahol elkezdédik az emberi
lét tinnepe. Es ha tudnank, hol jatszodik le konkrétan, a sziv melyik teriiletén,
talan valahogy mesterséges modon stimulalni lehetne a sziv adott részét,
ami Ujra kivalthatna, mi tobb, folyamatos élménnyé tehetné a szerelem
érzését. Tamas egyre inkdbb belelendiilt a témaba. Gondolj bele, egy életen
at szerelmesnek lenni egy masik emberbe, magadba, aztan a vilagba, az
egész mindenségbe. Nem lenne tébb harag és habord. Megsziinnének a
pszichikai harcok. Es miutan a Foldet is szerelemmel laknank, nem vétenénk
tébbet az okoszisztéma ellen sem. Mindig is idealista voltal, felelte Zsofi,
mikozben Osszefonta karjait maga el6tt. Hat, ezért se voltunk sokaig
egyUtt, mondta lemondassal hangjaban Tamas. Nem ezért nem voltunk, de
nem lenne jobb, ha bent folytatnank? Nem szeretném. Tudod, elkezdtem
dolgozni ezen a szerelemiigyon, kicsit szét van a lakas. Mit kezdtél dolgozni,
erészakoskodott a lany.

Az eddigi arasznyi rést Tamas védekezden Osszehlzta néhany centisre,
ugy mondta, hogy ha kell, majd jelentkezik, azzal becsukta az ajtot, a [épcsén
lefelé gyaloglé karcsu alak utan kettdt kattant a zar. Zsofi masnap visszajott
par holmijaért, persze hamar veszekedés lett a vége, mikor a szerelemtéma
Ujra feljott...

Es ha tudod, ha majd megtudod, hogy mi a szerelem, meg hogy honnan
indul? He? Akkor mi lesz, I6kte mellkason a férfit diihodten Zséfi. Akkor végre
beteljesedik a végzetem, a sorskdnyvem, ha igy tetszik. Végre kiteljesedik
minden almom, valaszolta egyet hatralépve Tamas. Hogy bortonbe keril].
Ez az dImod, fejezte be ingerilten a lany, majd elhallgattak. Néhany pillanat
csend utan szolalt meg ismét Zséfi. A sorskdnyved. Tamas, a te sorskdnyved
szerintem nem csak ebbdl all, hogy szolgalod a kdrnyezeted, vagy ha
gy tetszik, az emberiséget. Sokat gondolkodtam a sziileiden, Tamas. Es
van valami. Mi van a sziileimmel, milyen borton, kérdezte értetlenkedve,
kivancsian a férfi.

Hat hogy, tudod, mindannyian egy gyerekkorban késziilt sorskonyvet
éliink. Mi magunk irtuk, ha igy tetszik, az elsé néhany éviinkben. Es ebben
az egyik alapvetd Osszetevd a szliléi programozas. Hogy mit tartsunk
szépnek, mit jénak, mitdl, hogyan és mennyire kell féljink, mire hogyan
reagaljunk, mit hogyan érjiunk el, hogyan manipulalhatjuk a masik embert
sajat érdekeink szerint. Mindezt sziileinktdl tanuljuk.

Na, most kivancsiva tettél, fonta 6ssze mellkasa el6tt karjait Tamas. Sose
birtam, mikor okosabb, tisztdbb, egyszerlbb moddon lattad a dolgokat,
plane, hogy ezeket ki is fejtetted. Sose tetszett ez, és haragudtam is rad
ezért, mondta Tamas. Szerintem, szélt a lany, ez is a szll6i programozasod
része. Hogy ha valaki bizonyos dolgokban tobb nalad, akkor ra haragszol.
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Mikozben valdjdban nem ra haragszol, hanem az adott személyhez, vagy
helyzethez kapcsolédd érzéseidre. Szerinted. Miért vagy ebben annyira
biztos, kérdezte folényeskedve a férfi.

Ismerlek. Jobban, mint te sajat magad, igy Zséfi. Egyik részrdl,
édesanyadtdl azt kaptad, hogy szolgald az embereket, ezért lettél orvos,
és ezért torod a fejed gyerekkorod ota olyan taldlmanyokon, Ujitdsokon,
amik elébbre vihetik az embereket, a fejlédésiiket. A masik, amit hordasz
magadban, apai részrél viszont az, hogy az se baj, ha vétesz bizonyos
szabalyok ellen, ha ezek éppen Utjukban allnak nagyra téré vagyaidnak. Ez
a te apai programod, bizonygatta a lany.

Zs6fi, tudod te is, szamos példa van a torténelemben, hogy at kellett
[épni bizonyos hatarokat, korladtokat, ha ugy tetszik, hogy kozelebb
kerdiljink mérfoldkdveknek szamitd tudomanyos, orvosi, vagy éppen vallasi
igazsagokhoz. De hagyjuk ezt. Nem is értem, miért beszéliink errél. Menj el,
kérlek. Csak segiteni akartam, igy Zsofi.

Tudom, felelte Tamas, mikdzben elindult a bejarati ajto felé, hogy kikisérje
a lanyt. Te mindenkin segiteni akarsz, mintha veled minden rendben lenne,
lépték at a kiiszObot. Igen, ez meg az én, ha Ugy tetszik: sorskdnyvem,
vagott vissza gunyolodva Zséfi. Felhivsz majd, kérdezte a lépcséhazban
visszafordulva a lany. Ha kell, mindenképpen, bolintott Tamas.

Még hallani lehetett, ahogy a lany konnyed Iéptekkel megindul a
foldszint felé, a lassan halkulé 1éptek zaja egy ideig még ott visszahangzott
Tamas fejében, aztan ugy dontdtt (mint mindig, mikor nehezen viselte a
jelen pillanatot), feltesz egy Chopin-lemezt és fiistoldt gyuit.

Ez az aktus, a finom, zongoran el6adott etddk és a levendulaillatu
flstol6 mintegy terapias gyakorlatta alakult az évek soran. Sziileitél tanulta
ezt: Evatodl és Adamtol. Mint minden, életében meghatarozé hatéssal bird
mUvészeti élmény, Chopin zenéje is véletlenszerlien lépett életébe. Mar
persze ha vannak véletlenek. Nem akarta ezt soha végiggondolni, mert
mindjart Zsofi jutott eszébe, aki sokszor és sokat beszélt neki a véletlenek
szabalyszerlségeirdl, a véletlenek mogotti Gzenetekrdl, a modszerekrdl,
miként lehet ezeket értelmezni, egyaltaldn észrevenni és integralni
sajat életlinkbe. Tamas foldhozragadtabb volt ennél. Valami filmben
hallotta el6szor a lengyel zeneszerzd valamely kénnyen megjegyezhetd,
filbemaszo dallamat. A letisztultsag, az egyszer(iség, a kdnnyedség és a
zenei zsenialitds hamar elvarazsolta. Evek 6ta, ha behunyt szemmel Chopint
hallgatott, az emberi vérre gondolt, ami mast is szallit, nem csak azokat
a bioldgiailag fontos és kevésbé fontos anyagokat, amiket a szakkdnyvek
irnak. Hanem magat az emberi szenvedélyt is, az 5romot, a szeretetet, az
indulatot, az irigységet, a banatot. A félelmet. Mikor Chopint hallgatta,
Tamas mindezeket az érzelmeket egyszerre tapasztalta, egyszerre élte at.
Ezekben a pillanatokban érezte leginkabb, legteljesebben, hogy ember.
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Tamasnak most eszébe jut, mikdzben az ablaknal all és az éjjeli utcat
furkészi, hogy a komolyzenéhez f(iz6d6 szenvedélyét nem sokan értették
a kornyezetében, nem sokan értékelték. Akik igen, azok altaldban egészen
kozeli, bizalmi kapcsolatban alltak Taméssal. Kozulik is két személy
volt igazan lelki partner a komolyzenében: Baldzs, a gyerekkori barat,
aki idékoézben nyomozdként kezdett dolgozni, és Gabor, aki egyetemi
osztalytarsa volt Tamasnak, csak késébb valamiért a boncnoki munkaban
taldlt kihivast. Tamashoz hasonléan Gabor is egyedil élt, két alkalmi
baratné kozott. Vele egyszerGibb volt szervezkedni, csak egy telefonhivas,
és aznap, vagy masnap este rendszerint mar egy barpult mellett iltek, hogy
megbeszéljék a kdzelmultban torténteket, munka, baratnék, zene.

Igy tortént ez azon a szerdan is. Tamas napkdzben felhivta Gabort, hogy
lenne-e kedve este meginni valamit a Szlirke Angyalban. Gabor este kilencet
javasolt, mivel masnap szabadsagon volt. Ez kapoéra jott, mivel Taméasnak is
szabad volt a péntekje, belefért egy hosszabb éjszakazas. A hasonlo esti
programok azt jelentették altaldban, hogy 11-ig megbeszélték a komolyabb
dolgokat, aztan teletomték a zenegépet a sajat kedvenc dalaikkal, és a
barban taldlhaté egyetemista lanyok kedvenc dalaival, hogy hajnal egyig
tancoljanak és igyanak vellk. Az egyetemista lanyoknak imponalt, hogy két
doktorral bulizhatnak, féleg, hogy a két fiatal orvos fizetett mindent, ételt,
italt, zenegépet, a pizza-futart, a taxit. Az ilyen esték utan hajnalban Tamas
csak ritkan aludt egyedl, csak akkor, ha egyedil akart aludni. Mindig akadt
egy kissé spicces lany, akit hazavitt. Am azon az estén nem érdekelték a
lanyok. Gabornak fel is tlnt, hogy Tamas egyik pohéar vordsbort issza a
masik utan.

Mi ez a tempd, mester, kérdezte tréfasan Gabor. Megint Zso6fi? Zavartnak
tlnsz, hajolt kdzelebb hunyorogva. Tamas kodrbenézett. Nem, nyugi, szolt
Ujra. De van valami. Beszélnlink kellene, hizta kozelebb a széket Tamas,
majd mélyen a boncnok szemébe nézett.

Szoval, mikor feldolgoztok egy holttestet, van valami leltadr utana? Van
valami nyoma annak, hogy melyik szerveket szedted ki, melyikeket nem?
Es mi torténik, ha valami kikeriil? Mi lesz a sorsa, kérdezte Tamas. Muszaj
dolgoznunk ma este, kérdezte, mikdzben letette poharat a fiatal boncnok.
Ez most mas, ezt most komoly. Mi sziikséges ahhoz, hogy kihozz valami
szervet, és ne maradjon nyoma, hogy kevesebb az elhunyt, mondjuk egy
szivvel, kérdezte komoly tekintettel Tamas. Hat, 6csém, rendesen be vagy
zizzenve, milyen hilyeségen tordd a fejed, értetlenkedett Gabor. Tamas
nem kerillgette tovabb a témat, nagy levegét vett. Kellene egy sziv,
nyogte ki végll, egy emberi sziv. Hilye, héaritott a boncnok. De tényleg,
komolyan kellene egy sziv, er6skodott Tamas, majd belekortyolt a pohéar
félszaraz vordsborba. Mit kezdenél te egy emberi szivvel? Egy, nevezziik
igy, kisérlethez kellene. Egy tudomanyos kisérlethez, igy Tamas. De nem
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mondhatok tobbet errél. Ha nem segitesz, elfogadom, keresek mast. Ha
mégis, akkor nagyon bizalmasan kell kezelned ezt a beszélgetést. Senkinek
nem mondhatsz réla semmit. Igazabdl csak rad szamitok, nem biznék meg
masban, de a te ddntésed. Tudod, szenvedett Gabor, hogy nem hagynam
cserben azt, akit gyerekkorom 6ta ismerek. Haver, tok kinos, de most mit
csinaljak? J6, oké, kurva élet, oké, belemegyek. Szerzek neked egy emberi
szivet. Hivlak, ha van valami. Szevasz, hagyta ott végil az asztalnal a
gondolataiba merilt Tamast, aki, miutdn megitta a bort, kabatot huzott,
majd hazasétalt.

Gabor méasnap reggel hivta telefonon. Itt van, mondta izgatottan, itt van
nalam a dolog. A kozeli bevasarlékdzpont parkoldjaban beszélték meg a
talalkozét. Mikor halt meg, kérdezte a kocsiban Gabort. Tegnap este, felelte
a boncnok. Tamas atvette a csomagot, majd hazaindult. A kisszobaban
rendezett be egy sarkot, asztalt, specialis sebészszerszamokkal, ahol a
vizsgalatot végezheti. Feltett egy Chopin-lemezt, kellemes, nem tulzott
hangerére allitotta a lejatszot, majd megnyomta a lejatszas gombot.

Ovatosan kicsomagolta a szivet, majd hozzalatott. Nézziik hat, gondolta,
hol lehet a szerelem helye. Az atlagos férfisziv 31 dekas volt, hosszisaga
148 mm, harant atmérdje 112 mm, korfogata a pitvar-kamrai hataron
257 mm. Gondosan feljegyezte az adatokat. Tudta, hogy a sziv felépitését
tekintve tulajdonképpen egy izmos fall, 6sszetett Gregrendszerl tomlé, mely
harom részbdl, rétegbdl all. Szikét vett eld. Elséként, dvatos mozdulatokkal
a savos hartyat, az epicardiumot vagta at. Ez alatt zsirszovetet talalt. Tovabb
metszett az éles pengével. A zsir alatt a kozépsé réteget, a szivizomzatot
pillantotta meg. Lassu kézmozdulattal széthajtotta az eddig latottakat, hogy
hozzaférjen a mélyebb rétegekhez. A sziv legbelsé Uregeit fedd réteghez,
a szivbelhartydhoz jutott a kovetkezd véagdsokkal. Kettévagta a szivet.
Nem talalt semmit. Igazabdl nem is nagyon tudta, hogy pontosan mit is
keressen, hogyan tudné felismerni azt a helyet a szivben, ahol a szerelem
lakik. Miutan befejezte az elsé probalkozast, a szétdarabolt hust lehizta a
vécén. Lelilt a fotelbe, toprengett, hogyan kellene tovabb haladni. Napok
ota nem flrdott, érezte sajat sds-savanyl szagat. Azt gondolta, frissen
meghalt ember szive kell a tovabblépéshez, hatha amit keres, az ott van
még egy ideig a halal beallta utdn, és csak aztan tlnik el. Nehéz dontést
hozott. Ekkor csengettek, Tamas felallt, ledllitotta a CD-lejatszot, kiment a
szobabdl, becsukta maga mogott az ajtét. Levette kotényét, megtorolte
kezét, fUjt magara némi parfimot, igy nyitott ajtét. A felsé szomszéd allt
az ajto eldtt, egy huszonéves egyetemista lany. Egy tankdnyvet szeretett
volna kdlcsdnkérni. Tamas mosolygott, mikor meglatta a lanyt. A lany kissé
batortalanul visszamosolygott, majd némi zavarral hangjaban kérdezte,
hogy ha esetleg Tamasnak meglenne az Anatdmia-élettan tankdnyv, akkor
kolcsdnkérné par napra. Eppen megvan az emlitett kotet, mondta a férfi,
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majd lakasaba invitalta a lanyt, hellyel, tedval kinalta, majd kettére zarta a
bejarati ajtot.

Jol lathatd mddon kilénilt el a két pitvar és a két kamra. Tamas tudta,
hogy a pitvarok felelnek a szivbe bejovd vénakbdl érkezé vér fogadasaért,
majd annak tovabbitasaért a kamrak felé. A kettévagott szivet belemartotta
néhanyszor egy odakészitett tal vizbe, hogy jobban lathassa a szerv belsd
szerkezetét. A vizben lassan higultak fel a vércseppek, majd rézsaszin
felnékként lebegtek tovabb. Apranként megnézett minden részt, minden
zegzugot a felbontott szivben, de nem talalt semmit. Kezdett diihds lenni.
A lany testét kiemelte a kadbdl, egy zsdkba tette, majd elvitte a kozeli
foly6 arterébe és elasta. Kozben jutott eszébe, hogy tedzas kozben arrdl
beszélt a lany: nincs éppen senkije, egészen pontosan Ugy fogalmazott,
hogy Ures a szive. Ezért nem taldlt hat semmit. Hazafelé betért egy barba,
hogy megigyon valamit. Néhany asztallal arrébb egy fiatal par beszélgetett,
néha 6sszehajoltak és csokoldztak. Tamas rendelt még egy italt maganak
és a fiatal parnak is. Mikor a pincér kivitte a szerelmesek Uj poharait, és
megmutatta, kinek kdszonhetik az ingyen kort, a fid magukhoz hivta Tamast,
hogy uljon oda hozzajuk, beszélgessenek. A lany kedvesen mosolygott és
biztatélag bdlogatott. Hamar oda sodrodtak a tarsalgasban, hogy Tamas
orvos. Ez leny(igozte Oket, sose lattak még kocsmaban orvost. Miutan
megittak az Ujabb kort, a csapos a zarérat jelezvén latvanyosan pakolni
kezdett, lekapcsolta a zenét, néhany széket Uléfellletre forditva felrakott
a szomszéd asztalra. Tamas és a fiatal par szedel6zkodott, elkdszontek
a csapostdl. Kifelé menet a férfi felajanlotta, hogy ha van kedvilk még
beszélgetni, egy darabon elkisérheti dket.

El@szor a lany szivét vette kezébe. A pitvarok és a kamrak erds izomzatat
a sziv rostos vaza valasztja el. A két pitvart a koztik 1évd sovény, ami
megtaldlhaté a kamrak kozt is. Alaposan szemiigyre vette ezeket a részeket,
de semmi. Tovabb haladt. Az emlitett sovény a kamrak kozott erdsebb,
masszivabb, mig a pitvarok kézott finomabb szerkezet(, ezeket is alaposan
megvizsgalta. A fid szervével folytatta. Kilonds alapossaggal vizsgalta a
vitorlas szivbillentylket, amik azért vannak, hogy megakadalyozzak a vér
visszafelé aramlasat. Semmi eredmény. Uresség.

Erre az Urességre gondol most Tamés. Az ablak el6tt all, kezében teaval,
az éjjeli utcat nézi. Odakint eleredt az esé. Var valamire. De mar nem kell
sokaig varnia. Az utcarél szirénazas hallatszik, fékcsikorgasok. A kornyezé
hazfalakon és ablakokon kéken villodzé fények jarnak 6riilt tancot.

A 1épcsdhazbdl egyre hangosodd robajlast hallani, ahogy a tucatnyi
renddr felrobog az emeleteken. Az egyenruhdsok a Tamas lakasa el6tti
utolsé lépcséforduldoban megallnak, lihegve készenlétbe helyezkednek,
koézben halkan, de tisztan hallani a nappaliban 1évd hifitoronybdl szo6lé
kénnyed, térékeny zongoradallamokat. Néhany pillanat mulva betérik az
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ajtot. Az dreg nyilaszaro lustan beddl a lakasba, az egész nappalit beboritd
porfelhdt verve fel. Tamast a por pislogasra és hunyoritasra kényszeriti,
de nem mozdul az ablak elél, merev, mint egy szobor. Tenyerével lefedi a
csésze szajat, megdvva a nemes italt a portdl. Merevségében nem ijedtség
van, sokkal inkabb valami rideg elszantsag. Egy egyenruhas alak jelenik meg
az ajtdban két kézzel maga elé tartott kézifegyverrel, pontos kdrvonalait
nem latni.

Fel a kezekkel, orditia a fegyveres nyomozé. Nincs a kezemben
semmi, feleli higgadtan Tamaés, majd félig az ablak felé fordulva szajahoz
emeli a tedscsészét, csak egy csésze tea, mondja halkan. Nem gondolja,
hogy egy békésen tedzd ember veszélyes lehet. Elég legyen mér ebbdl
az Oriltségbdl, Tamas! Harman meghaltak, mennyit akar még? Mennyi
artatlan ember halalat, Gvolti a renddr. Tamas Ugy iszik tedjadba, mintha a
vilag legtermészetesebb dolga lenne, hogy éjjel valakire ratori egy csapat
renddr a bejarati ajtot. Nyugodt mozdulatokkal kever néhanyat a g6zo6lgé
italon, majd higgadt hangon szol. Ok a tudomany oltaran lettek aldozatok.
Minden tudomanyos kisérletnek vannak veszteségei. Nyomozé Ur, én nem
gondolom ekkora tragédianak. Nézzik tavolabbrol, kérem. Felmerilt egy
fontos kérdés az univerzumban, és én megprdbaltam rd megadni a valaszt.
A kérdés torténetesen az volt, mi is a szerelem? Tovabba, hogy hol alakul
ki pontosan az emberi szervezetben. Egyelére olyba tlnik, rossz helyen
kerestem a valaszt a kérdésre. De ez 6Snmagaban mar egy részvalasz, nem
gondolja? Tudja mit mondott Edison, a szénszalas villanykorte feltalaldja,
mikor megkérdezték téle, hogy mit szl a tébb szaz kudarccal végzédéd
kisérletéhez? Azt felelte, hogy ez tobb szaz mddja annak, hogyan nem lehet
villanykortét késziteni. Elég legyen, ordit az egyenruhas. Maga nem kivancsi
ra, nyomozé Ur? Nem szeretné tudni, mi miért zajlik le benniink, mikor
szerelmesek vagyunk? Mitdl a lebegés, az eufdria? Miért van, hogy az egész
vildggal egységben érezziik magunkat ilyenkor? Hogy még ellenségeinket
is szeretjiik, mikor szerelmesek vagyunk?! A rendér tirelme fogyni latszik.
En a szerelmet nem tudni szeretem, hanem tapasztalni, de elég legyen
mar, hasra, a hétszentségit! Tamas elindul felé, van valami fenyeget6 a
kdzeledésében, egyaltalan, van valami fenyegetd a higgadtsagaban. Ahogy
mereven a nyomozo szemébe néz.

Szoéval van 6nnek egy szerelmes felesége. Ez j6, nagyon jé, suttogja
kéjesen Tamas. Minden a kapcsolatokon mulik, nyomozé ur, folytatja, a
szerelem is. Kapcsolat valami feljebbvaldval. A masik fél és a sajat magasabb
rend( éniinkkel valé kapcsolat — karjait tenyérrel felfelé széttarja, mintegy
aldd mozdulattal, fejét felemeli a mennyezet felé —, ami végeredményben
az egész vildgegyetemmel vald kapcsolat. Kapcsolatba lépni Iényegi énlink
mindségével. Mondok maganak valamit. Végeredményben minden egy.
Maga is, én is egy vagyunk. Isten egy napon ugy hatarozott, megtapasztalja
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dnmagat, mert nem elég tudni valamit, tudni, mi a szerelem, hanem meg
is kell élni azt. Azt gondolja, kegyetlen gyilkos vagyok. Lehet, hogy igy van.
En meg Ggy gondolom, hogy tapasztalati szinten, ha tudni akarjuk, mi a
szerelem, tudnunk kell azt is, mi a nem szerelem. Hogy mi az, ami kevesebb
annal, vagy hogy mi az ellenkezéje. A rendér tiirelme rohamosan fogy.
Hagyja abba ezt a zagyvasagot! Nem mondom még egyszer!!! Kivalasztottak
vagyunk, nyomozé Ur. Maga is, én is. Ahogy a szerelemben is. Adott
személyek, adott feltételek mellett élhetik csak meg azigaz, mindent elsépré
szerelmet. En vélasztottam magat, ahogy maga engem. Nem most, nem az
utdbbi napokban, hetekben, hénapokban vagy években. Nem. Hanem mér
szliletésiink el6tt. Akkor dontottiik el, hol, mikor, milyen csaladba sziletilink,
milyen korilmények kdzott. Hagyja mar ezt az ostobasagot! Maganak az
elmegyogyintézetben a helye, 1ép hatra egy fél |épést a renddr. Tamas arca
mosolyba fordul. Mint akitudja, hogy megmozgat valamit ezekkel a szavakkal
a masik fél lelkében, fél Iépést kozelit. Eletiink legfébb szerepléit, nyomozé
ur, minden hozzajuk kapcsolhaté eseményt, fordulatot, jo és rossz torténést
elére eldontottiink. Még a Foldre torténd lesziletéslink elétt. Mert éppen
ezt kell most megtapasztalnunk. Nekem ezt a poziciot, maganak pedig azt.
Kér egy teat? A nyomoz6é még hangosabban voélt. Hirom masodpercet
kap, hogy hasra fektdjon, ha nem, lelévém! Elmondjam, szél az orvos, mit
éreztem a gyilkossagok el6tti pillanatokban? Elmondom, maga értelmes
ember. Ugy éreztem, mint egy ragadozé, mielétt tdmad: rahangolédtam az
aldozatra. A gyilkossag tettét megel6zd pillanatban a gyilkos mélységesen
beleszeret az aldozatdba. Ezt éreztem én is, fejezi be Tamas. Utoljara
figyelmeztetem! Haromig szamolok, kialtja izzadt homlokkal a rendér. Miért
nem |6 le kordbban, mielétt hdromig ér, mondja Tamas, kdzben lassan
térdre ereszkedik. Tudja, nyomozé Ur, a j6 blntény olyan, hogy a nyomozd
és a gyilkos folyamatosan egymas mellett jarnak, parhuzamosan, de sose
talalkoznak. Mindig megvan a fesziiltség és tavolsag, ami eltartja kettéjiket,
de mégis 0sszekodti a két félt. Mint a vonatsineket a talpfék. Minél tovabb
fenntarthaté ez a fesziiltség, annal igazibb a nyomozas.

Kezeket fel! Egy felesleges mozdulat és 16vok! Hasra, ha mondom, a
kurva életbe! Tamas feje mogott lassan 6sszekulcsolja kezeit, igy folytatja. A
szerelem is hasonld, mint egy nyomozati szakasz: egymaésra vannak utalva a
felek, nyomozd és gyilkos, ez egy nagyon szoros, csaknem intim kapcsolat.
A kettébdl kulon 6nmagaban egyik emberi minéség sem érvényesiilhet,
nem lehet az, ami. Egy nyomozoénak kell egy gyilkos, aki utan nyomozhat.
Ahogy az igazi gyilkost sem csak maga a gyilkossag hozza izgalomba,
hanem hogy nyomozhatnak utana. Latom, kedveli Chopint, szuggeral
Tamas. Nem mondtam ilyet, sz6l remegé hangon a rendér. Persze hogy
nem, szavakkal nem. De, ami6ta belépett az ajtén, azéta érdekli a hifibdl
sz6l6 zongoradallam. A testével kozli az érzéseit. A rendér zavarba jon.
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Kapcsolja ki azt az atkozott hifit végre! Kapcsolja ki maga, kdzelebb van
hozza, mint én, mondja higgadtan Tamas. A nyomozé egy pillanatra a hifire
néz, kirantja a falbol a vezetéket, a zene abbamarad. Visszafordulva latja,
hogy Tamas egy kést markol, egy korilbelil 8-9 cm pengehosszisagu kést,
amit valdszinlleg az ingujjaban rejthetett el, onnan hizta eld, mikor feje
mogott dsszekulcsolta kezeit. Am megnyugvassal veszi tudomasul, hogy
Tamas sajat maga ellen akarja forditani a vagoeszkozt, nem pedig ellene.

Allj! Mit csinal?! A nyomozé a térdelé alak felé ugrik, de mar késé.
Tamas egy hatarozott mozdulattal mellkason szUrja magat, szivtajékon.
Lathato, hogy nagy eré kell neki ahhoz, hogy a vagdeszkdz atszakitsa a
mellkas csontos teriiletét, a penge csak lassan, lathatd ellenéllassal hatol a
mélyebb teriiletekre. Latva a kést, ahogy kiall a testébdl, Tamas még lassan
felemeli a fejét, a rendérre néz, elmosolyodik, aztan tehetetlentl oldalra
ddl. A nyomozo riasztja a mentdket, mikdzben a lakast eldzonlik a goly6alld
mellényt visel6 kommanddsok.

A masnapi bulvarsajté cimlapon hozza a torténteket, ,Leszirta magat
a sorozatgyilkos!” és hasonlé cimekkel. Cimlapon ugyan, de jéval kisebb
fellleten, mint az egyik éppen aktualis celeb cipdvasarlasi szokasait
feldolgozé cikk ajénldja. A reggeli tévés beszélgetdés mulsorok szerkesztdi
e-maileket irnak kollégaiknak, szervezzenek meg egy taldlkozot a
nyomozoéval, masnap, vagy harmadnap reggel fél 8 és haromnegyed 9
kozott j6 lesz egy témanak a tobbi kozé.

A lakast a nyomozas idejére lezartdk. Napokkal késdbb is érezni még a
levendula-fustol6 illatat. A helyszinelé szakemberek meg is jegyzik, hogy
nem normalis ez: napokig érezni a levendulaillatot. Mintha a falak ontanak.
Mig egyikik hosszan nézi a nappali falanak kdzponti helyére akasztott két
bekeretezett fotét (rajta Tamas sziilei: Eva és Adam), a masik visszadugja a
hifitorony kihuzott kabelét a konnektorba, a félbe maradt Chopin-dallam
onnan folytatodik, ahol kordbban abbamaradt. Mikdzben tovabb dolgoznak
a helyszinel6k, megbeszélik, hogy egyikik feleségének éppen ez az egyik
kedvenc darabja a lengyel komponistatol. Ezt hallgattak anno, mikor még
szerelmesek voltak. Szerelmesek..?! — viccel a masik helyszineld, majd
Osszerdhognek. Valamelyest lehalkitjak a hifit, ami kdzben a kdévetkezd
felvételt kezdi jatszani (Nocturne Op 9 No. 2.), majd a lakas kilonbozé,
tavolabbi helyein folytatjdk munkajukat.
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