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Próza és vidéke

SZÁVAI ATTILA

Mászókás lány

A játszótér a mániája, minden játszótér, állítólag a szobájában is 
játszóterek, mászókák vannak kiplakátozva. Ennek a lánynak van egy hintája 
is a szobájában, fel van fogatva a plafonra, onnét lóg le, aztán beleül, 
befészkel, és indulhat a föl-le, előre-hátra, rúgni lábbal az iramot, nyitott 
lélekkel repülni, mint a vadlibák. A lány, mint megtudtam, a városi lapba egy 
igen részletes cikket írt arról, hogy a játszótereket miért pont a gyerekek, a 
kóborcicák, és kóbor ebek szeretik a legjobban a világ ismert és ismeretlen 
fajai közül. Külön bekezdés volt még, hogy talán az angyalok is, de nincs elég 
bizonyíték, az meg kevés, hogy csak ő, a lány hall néha szárnysuhogásokat, 
távoli pislákoló glóriatüzeket, ha éjjel kettőkor kihajol az ablakon.

Apa sokat mondta kiskoromban, amikor unta már a játszóteret, a hinták 
nyikorgó lendüléseit, hogy Vera, tessünk most már szépen páros lábbal 
hazamenni, elég a friss levegőből, könyvet is kell szagolni, suhogtatni 
a lapokat, szellemileg fejlődni. Hogy tehát, néha magadban is tessék 
kalandozni. Apa szerint ez majdnem olyan, mint egy vadnyugat. Itt is 
(mármint benned, a belső kalandozásban) is fel-felnyerít egy-egy állat a 
háttérben, a lószagú naplemente narancsában. Van tehát egy másik ilyen 
szomszédunk is. Egy hozzám hasonló belső kalandozós lány. Néha, mikor 
egyedül játszik odalent a szeles játszótéren (mikor az utolsó fűcsomó alá 
is beszagol az őszi szél), szinte látom, hogy belülről világít. Mert annyira 
elégedett, mert annyira tetszik neki a szél, a nedves homokozó hűvöse, a 
lepattogzott festék foltjai a rideg vasjátékokon. A parkbéli varjak monoton 
októberi kántálása.
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Nemrég kicserélték a játékokat. Uniósakat hoztak. Elvitték a régi 
játszóteret a méhtelepre, a régi játszások emlékeit, a sok kis langyos 
gyerektenyér koptatta vascsövet, amit rendre lehugyoztak a telepi kutyák. 

A minap vittem le a szemetet, és az egyik lépcsőházfordulóban 
összefutottam ezzel a lánnyal. Ő is épp a szemetesüket vitte le. A 
lépcsőfordulóban azt magyarázta, szereti ő maga levinni, mert jó nézni a 
kukák mozdulatait, ahogy, mint minden unalmas, monoton munkát végző 
teremtmény, lassú, elnyújtott mozdulattal ásít, miközben végzi, amihez 
ért, amire való, amire megteremtették. Én meg csak néztem. Pont ilyennek 
képzeltem a mászókás lányt, hogy ilyeneket mond. Biztos a sok hintázás 
teszi ezt. Hintapalánta.

Összefutottam később, télen is ezzel a lánnyal, akkor arról diskurált, 
hogy nagyon sajnálja, a hóból alig kilátszó mászókákat, biztos fáznak 
szegények, csak állnak, magányosan, ahogy a gyerektelen mászókák 
szoktak.  Szerinte kevés üresebb hely van a világon, mint egy október eleji, 
vasárnap esti játszótér. Később meghívott magához, beülhettem a szobai 
hintájába, arra kért, hunyjam be a szemem, majd meglökött, nagyon fi nom 
mozdulattal megadta a kezdőlökést. Különleges volt a mozdulat, illetve nem 
is a mozdulat, hanem a szándék, ami megelőzte a mozdulatot. Csillagok 
születnek ilyen fi nom és bölcs szándékra, jutott akkor eszembe. Kinyitottam 
szemem. A lány bölcsen, derűsen mosolygott. Aztán teát hozott és folytatta 
a monológját. 

A lány egyik hóbortja volt, hogy üres játszótereket fényképezett. 
Készültek felvételek itt erről a házunk előtti játszótérről is, készültek fotók a 
szomszéd kerület több ilyen helyéről, később már a vidéki városi rokonok 
is küldtek neki ímélben, képeslapon, dvd-n felvételeket, más, idegen 
játszóterekről. A legtávolabbi egy amerikai, nyugati parti nagyváros egy 
játszóterét ábrázolta. A lány gyakran elgondolta a képeket, dvd-ket nézvén, 
hogy hol, milyen módon játszana, kikkel, és miket. Hogy melyik mászókán 
lenne legszívesebben elsőre szerelmes (esetleg másodikra). Hogy melyik 
játék alkalmas arra leginkább: közelebb kerülni a kiszemelt fi úhoz. Hogy 
melyik mászókáról szebb a kilátás, ha éppen nyáresti naplementét van 
kedve bámulni a gyerekszemnek. De persze azt is, hogy melyikről lehetne 
legjobban lelökni a biztonsági őr Sehonnayt, ha megint megbámulná a 
lány formás fenekét a liftben. Jól látta nemrég az öreg bámulását, mert 
tükröződik belülről a liftajtó. 

Van egy szokás a mászókás lányéknál: ha családtag érkezik valahonnan, 
az lentről felcsönget, majd rendszerint a fent, otthon lévők ledobják a 
kulcsot, hogy bejöhessen a lépcsőházba. Nemrég esett meg, hogy odahaza 
csak a mászókás lány, senki más, jött a postás, ajánlottat hozott, levél kikeres, 
csengő megnyom, arcot barátságosba vág, jó kedélyűre, de feszesre. 
Felcsöngetett tehát a postás, miközben a lány éppen a mászókás képeken 
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álmodozott, amiből kicsengették, megijedt, rohant, kidobta a kulcscsomót 
az ablakon. Megszokásból. A postás nem győzte egyrészt meglepődéssel, 
másfelől pedig türelemmel keresni a hó alatt (42 centi mély) a kulcscsomót. 
Káromkodott is magában rendesen. Aztán a lány bűnbánó, angyali mosolya 
hamar megenyhítette. Levelet hozott egy országos játszótéri eszközöket 
gyártó cégtől. Pont neki, a mászókás lánynak jött, csodálkozott is. 
Gondolkodott sokat, talán valamelyik szomszéd szólhatott, sokan ismerik 
a hóbortját. Szüleinek nem szólt a levélről. A cég egy, a frissen tervezett és 
legyártott mászókákat a gyakorlatban kipróbáló hozzáértőt keresett. Aztán 
nem hallottam többet a lányról. Azért nem, mert, miután elolvasta a levelet, 
este még lement ide a játszótérre, csak úgy, örömből, hogy mennyire jól 
megy a lánynak a világ. Éjszaka találták meg, megcsúszott, majd leesett a 
jeges mászókáról és nyakát szegte.  
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