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(regényreszlet)

NYERGES ANDRAS

Kunoskd a kultdrterem hatsé fertalyaban dlt le, ahol a mennyezeti
vilagitas egyel6re még fel se volt kapcsolva, neki azonban a sététség éppen
megfelelt, hiszen nem akarta, hogy Simon, ha megjon, észrevegye. Azt sem
dontotte még el, hogy egyaltalan akarja-e tudomaséara hozni, hogy jelen volt
az altala szervezett esten. Mindenesetre nem csekély elégtétellel latta, hogy
sz0 sincsen versrajongok izgatottan tiilekedd tomegérdl, amire a jelentések
alapjan szamitott. A nagyjabdl szaz {6 befogadasara alkalmas teremben még
par perccel a fél hatra hirdetett kezdés el6tt is alig paran Iézengtek. Mikor
lesz ebbél kezdés? Atfutott az agyan, hogy ez talan mas mUsorok esetében
igy van, s olyankor az ligyndkeinek tulérazniuk kell, hiszen a vége el6tt nem
hagyhatjak el a helyszint, de olyasmire nem emlékezett, hogy barmelyikiik
barmikor is széba hozta volna az érte jard pénzt. Ettdl most meg is hatodott,
ldam, micsoda rendes tarsasag ez, én a legaprobb hibaért is lebaszarintom
Oket, nekik meg esziikbe se jut kdvetelddzni. Erre csakis egy magyarazat
lehetséges: nem a pénzért csinaljak, hanem az lgyet nézik. Kimondottan
megodrvendeztette, hogy gyér az érdeklédés, hiszen akkor Simsi ,feltiind
és gyanus” szervezdi buzgalma sem okoz komolyabb problémat. Gondot
legfeljebb neki jelent, hogy foloslegesen aldozta fel a szabad estéjét, de
sebaj, Simsi (igyében ennél nagyobb aldozatra sose legyen sziikség! Es
ha a ,Varnyl” nevl Ugynok jelentése egyben-masban feliiletes és téves,
azért majd megkapja a magaét, de ez az 6 szamara most follélegzés, hogy
tulzésba vitte az aggalyoskodast. Nemcsak a kozdnségszamba mend
érdekléddk voltak kevesen, de Ures volt a dobogé is. Tétova kaparaszast
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érzett a hatan, s ingerilten fordult hatra, de ,Varnyd” tigynok allt moégotte
elképedt pofaval. Lattara viszont elfogta a lelkifurdalas, amiért elfelejtette
figyelmeztetni, hogy ma nem kell idejonnie. Szent Habakuk, érnagy
elvtdrs mit keres itt, dlmélkodott ,Varnyl”, de egy masodperc mdultan
érteni vélte a helyzetet, aha, szdval nagyobb akci6é készill, netadn hipis?
Kunoskot kifejezetten sértette, ha a szakma régi zsargonjat az &6 munkajara
alkalmaztak, a hazkutatds legyen hazkutatds, mondta volna szive szerint,
1966-ot irunk, nem lehetiink olyanok, mint Hain Péterék, de tudta, hogy ez
nem a megfelel6 alkalom ilyesmire, elvégre 6t terheli mulasztas ,Varnyu”-
val szemben. Akdrmi lesz, semmi kdze hozza, gondolta, és mutatdujjat a
szdja elé emelve suttogott, inkognit6 jottem, maga engem nem latott, nem
ismer, kilon tdvozunk, én itt leszek baloldalt hatul, maga meg jobbra tendal,
és eldl marad, lehetdleg az elsé sorban.

*

Epp jokor rebbentek szét, mert az egész terem vilagos lett, a falra
szerelt két megafonbdl pedig Geyer Fldrian dala kezdett harsogni, bar a
nem volt akkor gazdag és szegény utan a lemezjatszd tlje kiakadhatott, s
egy fulsérté csikorgassal elnémult a zene. Most mar tobben is szallingbztak
befelé, és Kunoskd koril szinte megteltek a széksorok. Amint elnézte,
hogy akik jonnek, mennyi idések, kezdte meggondolatlan kockazatnak
tartani, hogy a személyes megfigyelés mellett dontott. Sokaig lakott ezen a
kornyéken, a kozépkoruak kézt akadhat, aki raismer. Habar, gondolta, civil
ruhaban jottem, egy régi ismerds se tudhatja, milyen minéségben vagyok
itt. LArma tdmadt a terem tulso felében, hét-nyolc fidbdl és lanybdl allo
csapat nyomult be a szinpad melletti kisajtdn, és rogton kidltozni kezdtek,
Katz Simon nincs itt? Katz Simont keressiik! Kunoské kordbbi jelentésekbdl
tudta, hogy ezek alighanem a Versbarat Kérok problémas estjeinek allandé
résztvevoi, akiket 6 — szigortan belsé hasznélatra — Ugy nevezett, hogy a
kolték sleppje. Valami begyakorolt ritus szerint mindenhol megszalltak az
elsd sorokat (aldotta az eszét, hogy ,Varnyut” éppen oda Ultette), s ezek
voltak azok, akik a muésorok kdzben fel-felkiabaltak a szinpadra, hogy az
altaluk mar kivilrdl tudott versek kozil melyikekbdl alljon rdadas. Az est
mésodik felében, amikor kérdéseket lehetett foltenni, &m a nézdk kozil senki
se mert megszdlalni elsének, 6k torték meg a csdndet, és olyan témakat
hoztak szdba, melyekre valaszul el lehetett rugaszkodni a koltészettdl
a politika felé. Régdta tervezte, hogy erre a veszélyes tarsasagra is raallit
valakit, de egyelére még csak annyit tudott, hogy zommel didkok. Hol van
Katz, hajtogattak, arrdl volt sz6, hogy 6 var minket! Mindjart itt lesz, sepert
oda hozzajuk egy t6ltott galamb formaju nd, aki messzirdl nydjtotta a kezét,
Kevidiné Agi vagyok, a m(ivhaz vezetdje, beérnék esetleg velem? Ez igy nem
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lesz jo, fakadt ki a jovevények nevében egy alaposan félmagzott leanyzé,
akinek lapos felséteste, szentjohannasan révidre nyirt haja, s féképp szigoru
tekintete Kunoskét az illegalis mozgalombol ismert lanyokra emlékeztette.
Azok is komolyabban vették a konspiraciot, mint a férfiak, s ezzel gyakran
meg is mentették Oket, de vajon mi indokol ilyen kérlelhetetlenséget és
rigordzus gyanakvast egy versbaratkori est kapcsan? Elvtarsnd, mi tartjuk
magunkat a megallapodashoz, oktatta Kevidinét a lednyzd, de ezt 6noktdl
is elvarjuk! Miel6tt a szovaltas veszekedéssé fajult volna, betoppantak a
koltdk, s 6k hajlanddk voltak a toltétt galambnak is bemutatkozni, Pakular,
Bocsari, Tuke. Jaj, kedves Laci, maga biztos nem emlékszik rdm, burukkolt
Kevidiné, de mi mar ismerjiik egymast, tavaly, a Csiliben volt egy csodalatos
estje, én akkor még ott dolgoztam. A vézna, horpadtarcu, hegyes orra Tiike
faké szemében apré langok gyultak, ahogy Kevidiné Agi domborulatait
gusztalgatta, és azt kérdezte, egész véletlenill nem tegezédtiink mi akkor?
De igen, felelte a bluza kivagasig elvordosédd Kevidiné, csak nem tudtam,
hogy emlékszel-e r&m? En ne emlékeznék egy ilyen gydnyoriségre,
vigyorgott Tike, puszit nekem, de régton! Megprébalta atkarolni a nét,
de mikdzben a karja nem érte at a derekat, atszellemilt mormogassal
arulta el, hogy 6ré éppenséggel ez hat felajzéan, mmm, milyen feszes a
derekad! A maésik két koltd tintetéen unatkozott, a kopasztott csirkefeji
lednyzé pedig figyelmeztetd krdkogasba fogott. Ne féljenek, jon Simon is,
mondta az igazgaténd, s a hangja békiilékeny, a tekintete olvatag lett, azt
hiszem, 6 még a muhelyeket jarja, nehogy hazamenjenek, akik végeztek,
hiszen miattuk kezdiink fél hatkor. Eegen, csakhogy most hat 6ra mult 6t
perccel, jegyezte meg Bocsari, mar ne is haragudjon, mi sem ériink rad a
végtelenségig. Arrdl is szé volt, tette hozza Pakular, s kdzben rosszalléan
simogatta vorhenyes szakallat, hogy mire megjovink, itt lesznek a kényveink,
de egyetlen egyet se latok. Kunoskd meglepddve figyelte a tavolbdl,
hogy az eldjelek (marmint a mlsor szempontjabdl) nem éppen biztatdak.
Kezdte nem érteni, hogy miért hivogatjdk mindenhova pont ezeket a
koltoket, ezt a szekant, sértédott tarsasagot? A méltanyossag kedvéért
hozzagondolta, Tlke a kivétel. Legyenek, azaz legyetek nyugodtak, Simon
a konyveket is hozza, felelte Kevidiné Agi, és zavaraban, amiért Pakulart
és Bocsarit is majdnem tegezte, vihogni kezdett. Mintha végszdra jonne,
berobogott Katz Simon, és mér az ajtobdl kiabalt, jon a tanmulhely, nem
pofatlansagbdl késnek, de az 6lt6zdben bekrepdlt a tus, ebben a hdnapban
mar masodszor. Olyan hangerével dohogott, mintha azt remélné, hogy az
illetékesek — barhol vannak is — meghalljdk, bezzeg ha az irodaban romlik el
valami, régtén megcsinaljak, csak a meldésnak nem jar meleg viz. Bar kézben
odaért a dobogdbhoz, a koltdkre lGgyet se vetett, annak sem adta jelét,
hogy meg volna kénnyebbilve, amiért idére megjottek. Mint akinek most
jut eszébe, hogy valamit elfelejtett, rogton sarkon is fordult, és elrohant,
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hozom a konyveiteket! Karnyujtasnyira vagtatott el Kunoskotdl, de mert
futds kozben is terepszemlét tartott, a nagybatyjat sem vette észre. Hat a
kettesbdl hol vannak, bdmbolte fajdalmasan, féléraja sincs, hogy beszéltem
velUk! Amit ezek télem kapnak, nem teszik az ablakba. A terem tuls6 végébe
érve lefékezett egy masodpercre és visszaorditott, hé Tike, elhoztad, amit
kértem?

Kunosko folkapta a fejét, nocsak, hat a Simsi-gyerek mégis észrevette
a koltéket? Akkor meg miért nem akarta a talalkozast a dolgok rendje és
moddja szerint megejteni, Udvozlés, érdeklédés a hogylétik irdnt, annak
eldarélasa, miszerint félt, hogy el se jonnek, és bizonygatas, a terem
késébb majd teli lesz, jon a kdzonség. Miért nem akkor tette fel Tikének
azt a bizonyos kérdést, amikor masok nem hallhattdk? Miért kellett az
egész terem tudtara adnia, hogy Tike meg 6 maéris ismerik egymast? Simsi
nagybatyjaként kifejezetten bosszantotta, hogy a gyerek igy viselkedik. Azt
lehetne hinni, nem is Tike valaszara volt kivancsi, csak fitogtatni akarta,
hogy bizalmas ligyletei vannak azzal, aki itt a leghiresebb vendég, de Katz
Simon ugy beszélhet vele, mintha a seggébdl rantotta volna ki. Ki-ki vonja
le maga a kdvetkeztetést, hogy ezt azért teheti meg, mert a tanmUhelyben
6 a No.1, éppen Ugy, ahogy Tike az idehivott irodalméarok kézoétt. Eddig
vildgos, de mi sziiksége erre Simonnak? Mit akar az 6cskds? Hiszen ilyen
trikkok nélkdl is egyértelml az Osszes jelenlévd szamaéra, hogy 6 itt
kulcsfigura, Miért nem elég ez? O példaul meggy6zédétt réla, hogy amit
Katz Simon ,kiemelkedd aktivitasardl” olvasott, az nem ligynoki képzelet
sziileménye volt, hanem nagyon is valésag. Es mégsem tud erre biiszkének
lenni. Inkabb viszolyogtatd, hogy Simsi szinte kéjeleg nélkiilozhetetlensége
pdzdban. Mikdzben ezen tOprengett, az agyaba villant valami, aminek
eddig nem tulajdonitott jelentéséget. Odahaza, a csaladi vacsordkon nem
vette észre, de itt, idegen kdzegben feltiint, hogy a Simon-gyerek kicsit
alacsonyabb, mint a hasonlé kordak, s amennyivel alacsonyabb, annyival
szélesebb is. Neki, mint szenvedélyét idéhidny miatt nem gyakorl6, mégis
vérbeli gombasznak az jutott réla eszébe, hogy Simsi leginkabb a laposorru,
gumos, hasas tindruhoz hasonlit. Az is kilonleges a gombak kozott,
de azt sem a tetszetds kilseje teszi kilonlegessé. Az ébredezd gyanut
egy masik emlék csak erdsitette. Amikor Simsi el6szor jelent meg naluk
alapjaban véve folosleges, mert minddssze egydioptrids szemiiveggel az
orran, 6k Herminaval le akartdk beszélni réla, kar azt az édes, nyilt, kerek
pofacskadat eldugni egy vastag fekete keret mdgé, gydzkddte Hermina,
nekem, mint nének, elhiheted. Simsire ez se hatott, sét, olyan nyersen
torkollta le Herminat, ahogy azelétt soha, ebben a dologban te nekem nem

27



Proza és vidéke

28

vagy nd, csak a nagynéném. A ndk szerint szemiiveggel elviselhetébb a
pofam, mert kevésbé latszik ez a rémes krumpli a kdzepén. Nem baj, hogy
hid a gyerek, mondta utdlag Hermina, majd ha lesz mas is, amivel kitinhet,
nem fogja szégyellni az orrat sem. Kunoskd elddntotte, hogy errél az estrél
— mar amennyit a titoktartasi kotelezettség megenged — mesélni fog az
asszonynak, mert ugy tlnik, ez egyszer nem lett igaza: Simsi hiisdga most
is féktelen, és valdésaggal éhezik rd, hogy éreztesse masokkal a folényét.
Szabad az a hely, bokte meg Kunoskdt egy rozmarbajszu 6regur, s a mellette
|évé székre mutatott. Kunoskd észbekapott, ha tovabbra is itt acsorog,
Simon elébb-utébb észreveszi, bar ez a veszély egyelére nem fenyegetett,
mert a fid tovabbra is szédllten rohangalt eldére-hatra, és Ugy nylizsgott,
mintha kettd volna beldle. Az egyik az elékésziletek hidnyossdgai miatt
porolt Kevidinével, aki megaddan bdélogatott, a masik a meghivott szerzék
kdnyveit volt kénytelen maga idecipelni, egyfolytdban azon méltatlankodva,
hogy méasnak ez miért nem jutott eszébe. Hat a diavetitével mi lesz, orditott
fel sebzetten, behozné végre valaki? Basszameg, lajhar bagazs, hat itt semmi
se mikadik, amit nem én csinalok?

Kevidiné sugarzé arccal |épett fel a dobogobra, s a hangja olyannyira
szirupos volt, mintha egy Uveg Bambiba még par kanalnyi mézet is
csurgatndnak. Nem tudta elddnteni, hogy a tanmuhely Katz Simon
mozgdsitotta fiataljai vannak-e tdbben, vagy a mivelédési héz
torzskdzonségét alkotd iddsek, ebbdl kifolydlag az-e a helyes, ha tegezi,
vagy az, ha magéazza a nézdbteret? Emiatti zavardban folyton vihogott, mint
egy tulérett kamaszlany. Helyes teremtés ez a mi Agicank, sigta valaki
Kunoskd mogott, és milyen édes, hogy ennyire zavarban van, pedig nem
ez az elsé rendezvénye! A nézék nem sejthették, hogy Kevidiné korantsem
véletlendl viselkedik igy, 6 pontosan tudja, hogy ezek a mai est utolsé
idilli pillanatai, azutdn mar a kolték polgarpukkasztoé versei kdvetkeznek,
amiknek a sikere mindig borotvaélen tancol, mert a kézdnségnek hidba
tetszenek, ha (mas mulvhazakban dolgozd kollégaktdl hallott ilyesmit)
a vezetbséget valaki félretdjékoztatja. Akkor majd nem art, ha a nézdk
Osszbenyomasat legaldbb részben az 6 édelgd negédessége hatarozza
meg. Mar az elején olyan benyomast akart kelteni, mintha csupa szép
és baratsadgos élmény kdvetkezne, s ezt el6legezi meg a csengd hangon
bejelentett meglepetés: ma elészor harom kdzismert koltdt fogtok-fognak-
fogunk hallani, Pakular Adamot, Bocsari Ernét, pardon, Bocsari Ervin néven
kdzismernek, szélt kdzbe a koltd, amin néhanyan elnevették magukat, de
Agica nem torédott ezzel, az a j6, ha oldédik a hangulat. Szinte eufériaba
esve jelentette be a folytatast, és hallani fog-juk-jatok Tike LaszI6t! De ezen
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kivil ma este megismeriink valakit, aki koltéként nalunk fog bemutatkozni,
Karalyos Sandort! Ti-6ndk-mi ugyan mas néven ismerjik, tudniillik 6 nem
mas, mint tanmuhelyiink ifji dolgozdja, mindannyiunk szeretve rettegett
Simonkaja, Katz Simon! Az égévords fuli koltdé nevét székborogatd
Uvoltdzés, nekiszabadult kurjongatés fogadta, amibdl kiderilt, hogy koltd
voltardl a tanmUhelyiek sem tudtak, Kunoskét azonban ez sem vigasztalta
meg, elképedésében tatva felejtette a szajat, rdadasul becsapottnak érezte
magat. Mindig buszke volt r4, hogy nem egyszer(ien rokoni viszony flzi
az unokadccséhez, de a kapcsolatuk benséséges és bizalmas. Es most mi
derill ki, a gyerek arra se méltatta, hogy bevallja, verseket ir! Tudnom kellett
volna, gondolta elészor, de ez ellen rogton fel is horgadt az dnérzete, mégis,
mibdl? Simsi még csak kdnyvet sem kért soha ajandékba. Egy varosnézd
sétajuk kozben belebotlottak a munkasér egyenruhdban hazafelé baktato
Sitkey Szaniszléba, s 6 a gyerek flilébe sugta, hogy ez a bacsi egy hires koltd,
de Simsi annyit se mondott, hogy jé, és végképp nem mondta, hogy én is
irok verseket, nem kapott az alkalmon, hogy olyan valakit ismerhet meg,
aki tanacsokkal segithetné a koltéi palyan. Egyszoval titkolddzott. De miért
lett Katzbdl Karalyos? Mi baja a keresztnevével? Ha mér valtoztat, miért
nem lett Karalyos Simon? Az viselkedik igy, aki minden nyomat el akarja
tiintetni annak, hogy honnan, kik kozil jott. Bezzeg arrdl tudott beszélni,
hogy sem mérndk, sem tornatanar, sem jogasz nem akar lenni, hanem csak
és kizarolag bolcsész, holott a jogi karra mar tavaly be tudta volna juttatni,
s akkor nem kellett volna a koldknek egy évre bedllni a tanmihelybe, és
hidba magyarazta neki, hogy nem akar mindenaron Ugyvédet csinalni
beléle, lehet éppenséggel biré vagy lgyész is, jogi diplomaval nyitva all
elétte az egész dllamigazgatas, a politika, minden, de Simsi Ugy viselkedett,
mintha & egyenesen tdnkre akarna tenni az életét, tiintetett vele, hogy a
jogaszi palyaval erészakot tesznek rajta, s igy most utélag Kunoskdnak ugy
kellett éreznie, a szeretetéért cserébe arulast kapott. Ugy latszik, nem, vagy
félreismerte az unokadccsét. De van egyetlen egy rejtély, ami mégiscsak
oldbdott: azért tanusitott Simsi még ,Varnyd” Ggyndk szamara is feltind
buzgalmat a mai est el6tt, mert 6 maga is itt mutatkozik be, mint kolté.
Rosseb, aki megeszi, ha mindendron muszaj verseket irnia, csapodhatott
volna kevésbé zlrds csoporthoz is! Miért pont Tukéékhez torleszkedik?
Mintha kalonleges érzéke volna hozza, hogy mivel nehezitse a nagybatyja
helyzetét. Mostantdl nemcsak a tanmihely ifju munkasat kell nagybacsiként
ovnia, a szolgalat tisztjeként pedig szemmel tartania, de gondjai lehetnek a
Karalyos Sandor nevd fiatal koltdvel is. Tovabbi bonyodalmakkal fenyeget,
hogy nem tudni, ,Varnyl” tigyndk belenézett-e a mai est el6tt Katz Simon
személyi anyagaba, és ha belenézett, mit gondol arrél, hogy Katz anyjat
lanynevén Kunoskd Erzsébetnek hivtak?
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