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Béla, az akácfa

avagy a másodlagos nevek szerepe
Tar Sándor prózájában

DECZKI SAROLTA*

Kutatóterület

Ha valaki csupán pár novellát olvas el Tar Sándortól, valószínűleg akkor 
is felfi gyel arra, hogy a narrátor a szereplőket anyakönyvezett nevük helyett 
gyakorta más néven emlegeti. Ilyen, tipikusan Tarra jellemző nevek a Vízipók, 
Szerénke, Főmisi, Száguldó Csontváz, Ványa, Rézsanyi, stb. Ezek mellett 
persze hasonló arányban szerepelnek „rendes” nevek is a novellákban, ám 
a gúny-, ál- vagy becenevek (nevezzük ezeket összefoglalóan másodlagos 
neveknek) nagy száma mégis feltűnő Tar életművében. Ez első, és egyelőre 
nagyon kezdetleges megközelítésben arra utal, hogy a hivatalos nevek 
valamiért nem felelnek meg abban a közegben, amelyben a történetek 
játszódnak, ezért le kell őket cserélni valami másra. A kérdés az, hogy 
milyen szándékok és igények motiválják ezt a cserét, mi a hivatalos valamint 
a másodlagos nevek szerepe a szimbolikus rendben, valamint mi ezek 
egymáshoz való viszonya. 

Számon tartanak

A hivatalos nevek kérdését viszonylag könnyű tisztázni, hiszen jól ismerjük 
azt az automatizmust, mellyel minden újszülött megkapja a maga nevét 
még a kórházban, és aztán máris beírják „mindenféle könyvbe”, s innentől 
kezdve „mindenféle módon” számon is tartják. Ha az ember világra jön, 
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azonnal nevet kap, amit gondos szülei többnyire már jó előre kiválasztottak 
számára. A keresztnevek tekintetében meglehetősen nagy a választási 
lehetőség, ám a családnevek esetében már jóval korlátozottabb. 

A modern névadási procedúra sok mindenben tér el a vallási, törzsi vagy a 
szubkultúrákra jellemző gyakorlatoktól. Leginkább talán abban, hogy ebben 
az esetben a név „érvényesítése” kizárólagosan egy, a szubjektumhoz képest 
külső hatalom privilégiuma. Ha valakinek nincs neve, akkor egyszerűen nem 
létezik az állam számára, de mivel az állam arra törekszik, hogy regisztrálja 
polgárait, ezért elvárja és kötelezővé teszi, hogy mindenkinek legyen neve, 
méghozzá olyan, ami kompatibilis az adott ország névadási szokásaival. 
Nem véletlen, hogy a Kosztolányi-vers így folytatódik: „Ó, megalázás, / 
hogy rab vagyok és nem vagyok szabad.”

A névadási gyakorlatnak ugyanis furcsa paradoxonja, hogy azt, akiről szó 
van, akinek egész életében viselnie kell az adott nevet, azt a procedúra teljes 
passzivitásra kárhoztatja. A név elvileg az ember egyik legszemélyesebb, 
legintimebb ügye, az identitás egyik legfontosabb eleme – ám semmi, 
de semmi beleszólásunk nincs abba, hogy születésünkkor mi kerül be az 
anyakönyvi kivonatba, szüleink és az állam belátására vagyunk utalva. A 
névvel együtt az újszülött állampolgárságot kap, valamint előre kijelölt 
identifi kációs mintákat – vagyis megkezdődik a szubjektivizáció folyamata; a 
hatalom és az ideológia uralma az egyén felett. „A hatalomnak ez a formája 
arra a közvetlen mindennapi életre gyakorolja hatását, amely kategorizálja az 
egyént, megjelöli saját individualitásával, hozzáragasztja saját identitásához, 
rákényszeríti az igazság törvényét, amelyet az egyénnek fel kell ismernie 
és el kell fogadnia, és amelyet őbenne másoknak fel kell ismerniük és el 
kell fogadniuk.”1 Talán nem túlzás azt kijelenteni, hogy többnyire minden 
utólagos korrekció, mely a születéskor kapott név megváltoztatására irányul, 
többé vagy kevésbé az autonómia gesztusának tekinthető – kivéve azokat 
az eseteket, amikor ismét a hatalom sajátítja ki magának ezt az aktust. 

A hivatalos név egy csomagban van az egyéb hivatalos adatokkal 
(lakcím, személyi szám, igazolvány számok, anyja neve, stb.), melyek által 
az államapparátus azonosítani tudja az egyént, s ezzel a gesztussal rögvest 
az államgépezet részévé is teszi. A másodlagos nevek pedig pontosan azt 
a funkciót töltik be, hogy lehetőség szerint kivonják az egyént a hatalom 
fennhatósága alól, és olyan új identitással ajándékozzák meg, mely egy adott 
közösségen belül felülírja az anyakönyvben kijelölt identifi kációs mintákat. 
Fontos megszorítás persze, hogy az új névnek valóban csak egy adott 
közösségen belül van érvénye, és a bürokrácia csak a legritkább esetben 
hajlandó róla tudomást venni. Ezek a közösség által adott nevek vagy az 
egyén saját önelnevezése sokkal személyesebbek, és alkalmasabbak az 
egyéniség kifejezésére, mint a hivatalos nevek. Adott esetben pedig arra is 
szolgálnak, hogy a másodlagos nevet viselő egyén el tudjon rejtőzni mögé, 
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és nehezen elérhetővé váljon a hivatalos apparátus számára. 

A térkép és a táj

Tar Sándor műveiről valamennyi kritikusa egybehangzóan állítja, 
hogy egy olyan társadalmi réteg jelenik meg bennük, mely ilyen vagy 
amolyan módon a normálisnak tekintett társadalom perifériáján húzódik 
meg. Ahogyan Márton László fogalmaz: „a gyár, a nagyváros pereme, a 
tanyavilág, az elvonó vagy gyógykezelő intézet a helyszínei, ezeken kívül 
nem érzi magát otthon. Ezt a talpalatnyi földet kérte és kapta az Úristentől, 
és ezzel gazdálkodik.”2 Debrecen környéki Sinistra körzetnek is nevezi azt 
a jellegzetes hajdúsági tájat, ahol Tar novelláinak többsége játszódik, amit 
Kemény István „lidérces keleti sávként”3 jellemez. Nagyon jellemző a 2003-
ban megjelent kötet címe: A térkép szélén, mely mintegy az egész œuvre 
metaforája lehet. A térkép ugyanis az az eszköz, melynek segítségével pontos 
képet kapunk egy bizonyos tájról, városról, egyszóval a térről. A térképek 
– kiváltképp napjainkban – tökéletes rajzát adják a valóságnak, fehér foltok 
nélkül. Olyannyira, hogy talán azt sem túlzás kijelenteni, hogy ami nincs 
rajta a térképen, az nem is létezik. A térkép hasonlóképpen működik, mint 
az államapparátus: mindent regisztrál és számon tart. 

Azok a terek, ahol Tar történetei játszódnak, bizonyos értelemben rajta 
vannak a térképeken; példának okáért a Szürke galamb című „bűnregény” 
utcái és útvonalai viszonylag könnyedén megtalálhatók a google earth-ön, 
csakhogy azok az emberek, akik ezeket a tereket benépesítik, ritkán kerülnek 
a szélesebb nyilvánosság szeme elé, és ritkán hallatják a hangjukat. Ha 
nem is láthatatlanok, de olyan tömeget képviselnek, melynek az életmódja 
nem kompatibilis a társadalom normáival, vagy azon belül alkotnak külön 
mikrotársadalmat (mint például a gyári munkások). Az általánosan elfogadott 
normák itt sokszor érvényüket vesztik, akár „csupán” az illemről, akár az 
erkölcsi normákról van szó. Tar világa azért sincs rajta a metaforikusan 
értett, vagy ahogyan mostanában mondják: mentális térképen, mert maga 
a térkép is normatív, vagyis szelektív. Annak a regisztrációjával foglalkozik, 
ami egyáltalán leírható, megragadható a rendelkezésre álló fogalmakkal, 
ám nincsenek adekvát nyelvi eszközei a condition humaine normasértő 
megnyilvánulásaihoz. 

Tar szereplői többnyire munkások vagy éppen munkanélküliek, 
pszichiátriai betegek, kispolgárok, alkoholisták; olyan emberek, akiknek ezért 
vagy azért kisiklott az életük. Akár a Kádár-korban, akár a rendszerváltás utáni 
időszakban játszódnak a történetek, Tar történetei olyan emberek között 
játszódnak, akiknek soha nem volt esélyük jobb életre, akik a periférián 
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léteznek. Meglehet, hogy a pártállami ideológia szerint éppen ők lennének 
a történelem élcsapata, a diadalmas munkásosztály, ám a valóságban ezek 
az emberek nem ritkán hányattatott sorsú, országrészek között ingázó, 
kis keresetű munkások, akiknek nemcsak, hogy szilárd osztályöntudatuk 
nincsen, ám saját életükkel és személyiségükkel sincsenek sokszor tisztában. 
Ebben a közegben az államapparátus és a bürokrácia nem segítségként, 
hanem inkább ellenségként jelenik meg az ember számára, valamilyen 
külső-idegen hatalomként. Megküzdeni vele meglehetősen reménytelen 
vállalkozás, ám bizonyos védelmet, a személyiség visszaszerzését és belsővé 
tételét jelentheti a névadás jogának a visszavétele, ha csak részlegesen is. 
Tar világában a másodlagos nevek többnyire effajta szerepet töltenek be. 

Vannak olyan értelmezők, akik szerint e nevek nagy száma azzal 
magyarázható, hogy a szerző ügynök volt, vagyis egy olyan szervezet tagja, 
amelyben senki sem viselhette a saját nevét, sem a megfi gyelők, sem a 
megfi gyeltek. Ez az az eset, amikor az állam maga írja felül a saját maga 
által regisztrált nevet, és sérti meg ezzel mélységesen az átnevezett személy 
identitását. Hiszen monopolhelyzete okán már az anyakönyvezés aktusában 
is van némi hatalmi arrogancia, ám az, amikor a titkosszolgálat nevezi át az 
embert, a represszió totalitása; hiszen mind az ügynöktől mind pedig az 
általa megfi gyelt személytől elrabolja személyisége és identitása egy részét, 
mégpedig nem ritkán intim részét. S ebben a relációban természetesen a 
megfi gyelt sokkal kiszolgáltatottabb, mint az önként vagy zsarolás hatására 
együttműködő besúgó. Tar Sándor ügynökként maga is kapott egy nevet 
(Hajdú) a „Cégtől”, vagyis testközelből is megélhette, milyen az, ha az embert 
erőszakosan egy új identitással ruházzák fel, s főként milyen az, amikor általa 
ismert, tisztelt és szeretett embereket ő maga is álnéven emleget, amikor 
jelentést ír róluk, és ezáltal kiszolgáltatja őket annak a hatalomnak, mely az 
ő életét is megnyomorította.

Ám nem biztos, hogy ez az életrajzi tény teljes magyarázatot ad arra, hogy 
miért fordulnak elő viszonylag gyakran másodlagos nevek a Tar-prózában. 
Egyszerűbb megoldást kínál az a szintén életrajzi adat, hogy Tar Sándor egy 
olyan közegben élt és dolgozott élete végéig, melynek nyelvhasználatára 
a szleng volt a jellemző, egy sajátos rétegnyelv, melynek beszélői között 
természetes beavatási aktus volt az, hogy gúnyneveken szólítják egymást. 
Ez egyszerre csoportkohéziós gesztus, valamint a sztenderd nyelvhasználat 
aláásása és a névadás állami monopóliumának a kétségbe vonása. 

Görbülő utcák

A mi utcánk című novellafüzérben vagy kisregényben már az utca neve 
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is jelzi, hogy az ott lakók fontosnak tartották, hogy ők maguk adhassanak 
nevet a helynek, ahol élnek. „Ez a Görbe utca, […], hiába adtak neki más 
nevet, volt már Ságvári utca, most Radnóti, de senki nem úgy mondja, 
a postás se, a kéményseprő se, senki. Ha valaki így kérdez utána, akkor 
először jól megnézik, aztán megkérdik, kit keres.”4 Az utca hivatalos neve 
az éppen aktuális állami berendezkedés és ideológia függvénye – ahogyan 
ez Magyarország új- és legújabb kori történelme során megszokott. 
Mindez természetesen arra is rámutat, hogy egyrészt a hatalmi ideológia 
sem állandó, másrészt azonban arra is, hogy a hatalomgyakorlás módja, 
vagyis  a mindenféle módokon számon tartó, bürokratikus apparátus 
működése bizony rezsimektől függetlenül hasonló marad. Az utca lakóit 
azonban csöppet sem érdekli, hogy a hivatalos térképeken éppen Ságvári 
vagy Radnóti utcának nevezik a helyet, ahol élnek, hiszen a nevezetes utcát 
politikai rendszertől függetlenül Görbe utcának hívják. 

A helyiek által adott név állandósága azt jelzi, hogy magukénak érzik az 
utcát, és nem hajlandók elfogadni a hivatalos, térképeken is szereplő nevet. 
Ez a „lázadás” olyannyira sikeres, hogy még az állam szolgálatában álló, 
hivatalos szerepet betöltő postás és a kéményseprő is ezen a néven ismerik 
az utcát, vagyis a helyi lakosság bojkottja a hivatalos névvel szemben 
sikeresnek tekinthető. A dolog ironikus része viszont az, hogy az önelnevezés 
egyszersmind öngyarmatosítást, gettósodást is jelenthet. A „görbe” ugyanis 
az eltérőnek, a rossznak is a szinonímája; a Görbe utca mint imaginárius 
földrajzi név az adott terület normáktól való elhajlását (görbeségét) fejezi 
ki. Ezzel az utca lakói mintegy megbélyegzik saját lakóterüket, voltaképpen 
saját magukat, a névben tehát egyfajta állapotleírás, diagnózis fejeződik ki 
– legalábbis ez az egyik értelmezési lehetőség. Csakhogy az önként vállalt 
negatív jelentéstartalmú önelnevezésekben többnyire nem egyszerűen csak 
az önmegbélyegzés, hanem a hivatalos normákkal való szembeszegülés is 
tükröződik (pl. Waszlavik László Gazember); a névnek tehát egyszerre van 
leíró és előíró karaktere. 

Érdekes módon az utca lakóinak többsége a rendes, anyakönyvezett 
nevét viseli, ezzel szemben a földrajzi nevek (vagy legalábbis azok, amelyek 
helyi viszonylatban annak számítanak) a helyi, közösségi névadás termékei. 
Az utcában kiemelt jelentőségű hely a kocsma, amit mindenki csak Misi 
presszónak hív a tulajdonosa után, amivel mintegy az italbolt is a személy 
rangjára emelkedik. Hasonlóképpen a kocsma előtt álló akácfa, „akit” a 
műintézmény közönsége Bélának nevezett el, s „aki” nagyon fontos szerepet 
tölt be a környék életében. A törzséhez kötik ki a lovat, Béres ott vakarja a 
hátát, köszönnek neki, és „jobb érzésű ember nem is tudná kivágni, mert 
neve is van, egyszer, szürkületkor, mikor az emberre a presszóból jövet 
rátör a farkasvakság, Béres azt találta neki mondani, mikor belement, hogy 
szerbusz, Bélám, és átölelte, te vagy a legrendesebb ember, meg én”5. Az 
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emberi lény rangjára emelt fa csaknem mágikus funkcióval bír a közösség 
életében: „Bélánál minden eszébe jut az embernek”6, valamint a fa tövétől be 
lehet látni be lehet látni a legelőt, a falu széléig, és az ember visszaemlékezik 
az ifjúkorára. Mintha Mnémoszünét a Görbe utcában Bélának hívnák. 

A Görbe utcában arra is van példa, ahogyan a hivatalos gépezet ragadja 
magához a névadás lehetőségét, ezt illusztrálja a „kicsi lány” története. A 
szülők Rózsának akarták keresztelni a gyermeket, ám a hivatali önkény 
megmásította szándékukat: az anyakönyvvezető szerint ilyen név nincs, 
így Rozáliát írt be a nagy könyvbe. Ez a gesztus arra mutat rá, hogy az 
állam az őt képviselő hivatalnok által ront bele az állampolgár személyes 
szférájába, és kisajátítja magának a névadás szabadságát. Jelen esetben a 
végeredmény az, hogy a kislány egyaránt gyűlöli a Rózsa és a Rozália nevet 
is, hiszen megtudja, hogy az utóbbit egy tehén is viseli az utcában. Az állam 
olyan nevet adott neki, ami gúnynévként szolgált az adott közegben, vagyis 
a név által mintegy már eleve kijelölte a helyét a társadalomban, és kudarcra 
ítélte az életét. 

Több esetben fordul elő azonban Tar történeteiben, hogy valamelyik 
szereplő a szűkebb környezetétől kap új nevet, ami valamilyen módon 
kifejez valamit a személyiségéből. A Csóka című novellában a főhőst szinte 
sohasem szólítják rendes nevén, hanem kedvenc madara után keresztelték 
el, s mindenki ezt a nevet használja – az új név felvétele tehát egy újfajta 
létmódba való átlépést is jelent. Az immár Csókának hívott főhősnek 
minden élőlény közül a madárral a legbensőségesebb a viszonya, és ez még 
akkor is így marad, mikor szerelemfélét kezd el érezni egy nő iránt, akit 
megerőszakolt. Egyedül a vele való kapcsolatban merül fel a „rendes” neve 
(Máté), ami mintha egy normálisabb élet tartozéka lenne, ám erre a fi únak 
esélye sincs. A madárral, s az állati léttel való azonosulás transzgressziót 
jelent, és a szubhumán létmódba történő átlépés egyszersmind emberfölötti 
képességekkel is felruházza a főhőst. Mintegy totemisztikusan azonosul a 
madárral: egyszerre állat és egyfajta sámán vagy varázsló, csak éppen az 
emberi világban nincs helye. Csóka fel is teszi magának is a kérdést: „ember 
vagyok én egyáltalán?”7 Az emberi és állati lét közti határok elmosódására 
utal egy kocsmabeli jelenet is: Csóka több társával van jelen, s egy 
mutatványra veszik rá a madarat: úgy ugrál a fi ú fején, mintha dekázna. 
A nézők közül valaki felkiált: „az anyja istenit […] ezek értenek az állatok 
nyelvén!”, s valaki válaszol: „hogyne […] ők is azok!”8 A fi ú halála pedig 
eldönti a kérdést: önfeledten a madárral játszadozva lerepül egy toronyház 
tetejéről, s ezzel végképp maga mögött hagyja emberi mivoltát. 

Tar életművében külön kategóriát jelent a Szürke galamb című bűnregény, 
hiszen az 1996-ban megjelent könyv a szerző egyetlen igazi, nagyepikai 
műve, vagyis a szó klasszikus értelmében vett regény, ráadásul a kriminek 
valamilyen sajátos válfaja. Ezen túl azonban még az is megkülönböztető 
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jegye, hogy talán nincs még egy olyan Tar-szöveg, amelyben ekkora szerepe 
lenne a neveknek. Szinte az összes szereplőnek van valamilyen gúnyneve, a 
regény „hemzseg a különféle – klasszikus krimikben szokatlan – álnevektől, 
bizonytalan nevektől, tulajdonnevekkel kapcsolatos játékoktól”9. Bánki Éva 
megfi gyelése szerint jellemzően a regény aktív szereplői viselnek valamilyen 
gúny- vagy álnevet, míg az áldozatok a saját nevükön szerepelnek. Ezt azzal 
magyarázza, hogy becsületes nevük csak a balekoknak van, akik könnyebb 
azonosíthatóságuk miatt könnyebben válnak áldozattá. Bánki a névadások 
mögött egy olyan gyakorlatot is feltételez, aminek aktuális vonatkozásai is 
vannak: „A  rendszerváltás,  az  az  »elszabadulás«  –  hogy a nagy megfejtőt, 
Szűcs énektanárt idézzük – talán olyan világot eredményezett, ahol csak 
azoknak van esélye, akiknek nincs szilárd, egyetlen név mögé elrejthető 
személyisége?”10 Az álnevek tehát bizonyos közegben a túlélés esélyeit is 
növelik, hiszen álcaként is szolgálnak. 

Másrészt a névadás egyszersmind a beavatás vagy befogadás aktusa 
is, mellyel egy adott közösség tagjaként ismer el valakit. Az új név továbbá 
humorforrás is, melynek a regényben is több fajtája van. Először is, van az 
az eljárás, hogy az adott személy egy tulajdonságát emelik ki, mint például 
a Néger gúnynevű kisfi ú a sötét bőréről kapta a nevét, a Nyúlszájút pedig 
a testi fogyatékosságáról nevezték el. A hivatalos név torzított formája 
szintén vicces hatást eredményez, mint például a Líbia becenevű Lídia 
esetében, vagy például amikor a Kiss Miklós nevet torzítják Miss Kiklósra, 
Talpas Józsefet pedig Tapsi Hapsinak nevezik kollégái. Aztán vannak olyan 
nevek, amelyek sokkal kevésbé motiváltak, arra például nem derül fény, 
miért nevezik Sági Éva őrmestert Malvinnak. 

A regény valósággal tobzódik a másodlagos nevekben, melynek sok 
esetben igen praktikus magyarázata is van, hiszen a szereplők egy része 
bűnöző, akiknek elemi érdekük, hogy az igazi identitásuk, az igazi nevük 
ne kerüljön napvilágra. Ilyenek például Jasa és Bátyó, helyi alvilág fi gurák, 
valamint Csiszár őrnagy, aki végül a titokzatos vérzések egyik okozójaként 
lepleződik le, és azzal álcázta magát, hogy ál-nyúlajkat ragasztott a szájára, 
ennek alapján a rendőrség Nyúlszájúként emlegette, vagyis a másodlagos 
név alapja az álidentitás lett. A másodlagos nevek nagy száma arra is utal, 
hogy kizökkent az idő, és képlékennyé válnak az identitások, vagy legalábbis 
megsokszorozódnak.

Kérdés persze, hogy nincs-e már eleve kizökkenve, s nem éppen 
a hivatalok által regisztrált adatok, erősen ajánlott identitásminták 
jelentenek-e másodlagosságot ahhoz a bonyolult és törékeny valamihez 
képest, ami maga az ember, a maga mindenkori viszonylataiban. Arra a 
terepre, ahol Tar írásai játszódnak, ritkán kerülnek el a hatalom képviselői, 
vagyis sem fegyelmező erőként, sem védelemként nincsenek jelen a periféria 
társadalmának az életében. A térkép szélén más szabályok érvényesülnek, 
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mint a „normális” társadalomban, az itt élő emberek más nyelvet beszélnek, 
és más neveken emlegetik egymást. Tar világa az örök Görbe utca, ahol a 
legrendesebb ember Béla, az akácfa.
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