Alnév és maszk az irodalomban Kutatoterilet

DECZKI SAROLTA*

Béla, az akacfa

avagy a masodlagos nevek szerepe
Tar Sandor prozajaban

Ha valaki csupan par novellat olvas el Tar Sandortdl, valoszinlleg akkor
is felfigyel arra, hogy a narrator a szerepléket anyakdnyvezett nevik helyett
gyakorta méas néven emlegeti. Illyen, tipikusan Tarra jellemzé nevek a Vizipék,
Szerénke, Fémisi, Szaguldé Csontvadz, Vanya, Rézsanyi, stb. Ezek mellett
persze hasonld ardnyban szerepelnek ,rendes” nevek is a novellakban, am
a guny-, al- vagy becenevek (nevezziik ezeket dsszefoglaléan méasodlagos
neveknek) nagy szdma mégis feltiné Tar életm(vében. Ez elsd, és egyeldre
nagyon kezdetleges megkozelitésben arra utal, hogy a hivatalos nevek
valamiért nem felelnek meg abban a kdzegben, amelyben a toérténetek
jatszdédnak, ezért le kell dket cserélni valami méasra. A kérdés az, hogy
milyen szandékok és igények motivaljak ezt a cserét, mi a hivatalos valamint
a masodlagos nevek szerepe a szimbolikus rendben, valamint mi ezek
egymashoz valé viszonya.

Szamon tartanak

Ahivatalos nevek kérdését viszonylag kdnny tisztazni, hiszen jol ismerjik
azt az automatizmust, mellyel minden Ujsziilott megkapja a maga nevét
még a kdérhazban, és aztan maris beirjak ,mindenféle kdnyvbe”, s innentdl
kezdve ,mindenféle médon” szdmon is tartjadk. Ha az ember vilagra jon,
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azonnal nevet kap, amit gondos szllei tdbbnyire mér jé elére kivalasztottak
szdmara. A keresztnevek tekintetében meglehetésen nagy a valasztasi
lehetéség, dm a csaladnevek esetében mar joval korlatozottabb.

A modern névadasi procedura sok mindenben tér el a vallasi, torzsi vagy a
szubkulturakra jellemzé gyakorlatoktdl. Leginkdbb taldn abban, hogy ebben
az esetben a név ,érvényesitése” kizarélagosan egy, a szubjektumhoz képest
kilsé hatalom privilégiuma. Ha valakinek nincs neve, akkor egyszeriien nem
|étezik az allam szdmara, de mivel az allam arra torekszik, hogy regisztralja
polgarait, ezért elvarja és kotelezévé teszi, hogy mindenkinek legyen neve,
méghozza olyan, ami kompatibilis az adott orszdg névadasi szokéasaival.
Nem véletlen, hogy a Kosztolanyi-vers igy folytatddik: ,0, megalazas, /
hogy rab vagyok és nem vagyok szabad.”

A névadasi gyakorlatnak ugyanis furcsa paradoxonja, hogy azt, akirél szé
van, akinek egész életében viselnie kell az adott nevet, azt a procedura teljes
passzivitasra karhoztatja. A név elvileg az ember egyik legszemélyesebb,
legintimebb Ulgye, az identitds egyik legfontosabb eleme — dm semmi,
de semmi beleszdlasunk nincs abba, hogy szilletésiinkkor mi keril be az
anyakdnyvi kivonatba, sziileink és az allam belatdséra vagyunk utalva. A
névvel egyltt az Ujszilott dllampolgarsagot kap, valamint elére kijel6lt
identifikacidés mintakat — vagyis megkezdddik a szubjektivizacio folyamata; a
hatalom és az ideoldgia uralma az egyén felett. ,A hatalomnak ez a forméja
arra a kdzvetlen mindennapi életre gyakorolja hatasat, amely kategorizalja az
egyént, megjeldli sajat individualitdsaval, hozzaragasztja sajat identitdsahoz,
rakényszeriti az igazsag torvényét, amelyet az egyénnek fel kell ismernie
és el kell fogadnia, és amelyet ébenne masoknak fel kell ismernitk és el
kell fogadniuk.”* Talan nem tulzas azt kijelenteni, hogy tdbbnyire minden
utoélagos korrekcid, mely a szlletéskor kapott név megvaltoztatasara irdnyul,
tobbé vagy kevésbé az autondmia gesztusanak tekinthetd — kivéve azokat
az eseteket, amikor ismét a hatalom sajatitja ki maganak ezt az aktust.

A hivatalos név egy csomagban van az egyéb hivatalos adatokkal
(lakcim, személyi sz&m, igazolvany szdmok, anyja neve, stb.), melyek altal
az allamapparatus azonositani tudja az egyént, s ezzel a gesztussal régvest
az allamgépezet részévé is teszi. A masodlagos nevek pedig pontosan azt
a funkcidt toltik be, hogy lehetbéség szerint kivonjak az egyént a hatalom
fennhatdsaga aldl, és olyan Uj identitassal ajandékozzak meg, mely egy adott
kdzdsségen belll felilirja az anyakényvben kijeldlt identifikacids mintakat.
Fontos megszoritads persze, hogy az Uj névnek valdéban csak egy adott
kdzdsségen belll van érvénye, és a birokracia csak a legritkdbb esetben
hajlando réla tudomast venni. Ezek a kozdsség altal adott nevek vagy az
egyén sajat onelnevezése sokkal személyesebbek, és alkalmasabbak az
egyéniség kifejezésére, mint a hivatalos nevek. Adott esetben pedig arra is
szolgélnak, hogy a masodlagos nevet viselé egyén el tudjon rejtézni mdgé,
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és nehezen elérhetdvé véljon a hivatalos apparatus szadméra.

A térkép és a t3j

Tar Sandor miveirdl valamennyi kritikusa egybehangzdan Allitja,
hogy egy olyan tarsadalmi réteg jelenik meg bennik, mely ilyen vagy
amolyan médon a normalisnak tekintett tadrsadalom periféridjan huzodik
meg. Ahogyan Méarton Laszl6 fogalmaz: ,a gyar, a nagyvaros pereme, a
tanyavildg, az elvond vagy gydgykezeld intézet a helyszinei, ezeken kivdil
nem érzi magét otthon. Ezt a talpalatnyi foldet kérte és kapta az Uristentdl,
és ezzel gazdalkodik.”? Debrecen kornyéki Sinistra korzetnek is nevezi azt
a jellegzetes hajdusagi tajat, ahol Tar novelldinak tdbbsége jatszodik, amit
Kemény Istvan ,lidérces keleti savként”? jellemez. Nagyon jellemzé a 2003-
ban megjelent kotet cime: A térkép szélén, mely mintegy az egész ceuvre
metaforaja lehet. A térkép ugyanis az az eszkdz, melynek segitségével pontos
képet kapunk egy bizonyos tajrél, varosrél, egyszoval a térrél. A térképek
- kivaltképp napjainkban — tokéletes rajzat adjak a valdsagnak, fehér foltok
nélkil. Olyannyira, hogy talan azt sem tulzas kijelenteni, hogy ami nincs
rajta a térképen, az nem is létezik. A térkép hasonloképpen mikodik, mint
az allamapparatus: mindent regisztral és szdmon tart.

Azok a terek, ahol Tar torténetei jatszddnak, bizonyos értelemben rajta
vannak a térképeken; példanak okaért a Sziirke galamb cimi ,blnregény”
utcai és utvonalai viszonylag kdnnyedén megtalalhatdk a google earth-6n,
csakhogy azok az emberek, akik ezeket a tereket benépesitik, ritkan kertinek
a szélesebb nyilvanossdg szeme elé, és ritkan hallatjdk a hangjukat. Ha
nem is lathatatlanok, de olyan témeget képviselnek, melynek az életmddja
nem kompatibilis a tarsadalom normaival, vagy azon belil alkotnak kilon
mikrotarsadalmat (mint példaul a gyari munkasok). Az dltalanosan elfogadott
normak itt sokszor érvényiket vesztik, akar ,csupan” az illemrél, akar az
erkdlcsi normakrél van szé. Tar vildga azért sincs rajta a metaforikusan
értett, vagy ahogyan mostanaban mondjak: mentélis térképen, mert maga
a térkép is normativ, vagyis szelektiv. Annak a regisztraciéjaval foglalkozik,
ami egyaltalan leirhatd, megragadhat6 a rendelkezésre allé fogalmakkal,
am nincsenek adekvat nyelvi eszkdzei a condition humaine normasértd
megnyilvanulasaihoz.

Tar szerepldi tdbbnyire munkdsok vagy éppen munkanélkiliek,
pszichiatriai betegek, kispolgarok, alkoholistak; olyan emberek, akiknek ezért
vagy azért kisiklott az életiik. Akar a Kadar-korban, akar a rendszervaltas utani
idészakban jatszodnak a torténetek, Tar torténetei olyan emberek kdzott
jatszodnak, akiknek soha nem volt esélyiik jobb életre, akik a periférian
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|éteznek. Meglehet, hogy a partallami ideoldgia szerint éppen 6k lennének
a torténelem élcsapata, a diadalmas munkasosztaly, am a valésagban ezek
az emberek nem ritkdn hanyattatott sorsu, orszagrészek kozott ingazo,
kis kereseti munkasok, akiknek nemcsak, hogy szilard osztalydntudatuk
nincsen, am sajat életiikkel és személyiségiikkel sincsenek sokszor tisztaban.
Ebben a kdzegben az allamapparatus és a blrokracia nem segitségként,
hanem inkdbb ellenségként jelenik meg az ember szdmara, valamilyen
kulsé-idegen hatalomként. Megkiizdeni vele meglehetésen reménytelen
vallalkozas, &m bizonyos védelmet, a személyiség visszaszerzését és belsévé
tételét jelentheti a névadas joganak a visszavétele, ha csak részlegesen is.
Tar vildagaban a masodlagos nevek tdbbnyire effajta szerepet toltenek be.

Vannak olyan értelmezdk, akik szerint e nevek nagy szdma azzal
magyarazhatd, hogy a szerzé lGigyndk volt, vagyis egy olyan szervezet tagja,
amelyben senki sem viselhette a sajat nevét, sem a megfigyeldk, sem a
medfigyeltek. Ez az az eset, amikor az dllam maga irja felll a sajat maga
altal regisztralt nevet, és sérti meg ezzel mélységesen az atnevezett személy
identitasat. Hiszen monopolhelyzete okan mar az anyakdnyvezés aktusaban
is van némi hatalmi arrogancia, &m az, amikor a titkosszolgalat nevezi at az
embert, a represszi6 totalitdsa; hiszen mind az Ggyndktdl mind pedig az
altala megfigyelt személytdl elrabolja személyisége és identitasa egy részét,
mégpedig nem ritkan intim részét. S ebben a relacidban természetesen a
megfigyelt sokkal kiszolgaltatottabb, mint az 6nként vagy zsarolas hatasara
egylttmikddé besugd. Tar Sadndor tigynokként maga is kapott egy nevet
(Hajdu) a ,Cégtdl”, vagyis testkdzelbdl is megélhette, milyen az, ha azembert
erdszakosan egy Uj identitassal ruhazzak fel, s féként milyen az, amikor altala
ismert, tisztelt és szeretett embereket 6 maga is dlnéven emleget, amikor
jelentést ir roluk, és ezaltal kiszolgaltatja Sket annak a hatalomnak, mely az
6 életét is megnyomoritotta.

Am nem biztos, hogy ez az életrajzi tény teljes magyarazatot ad arra, hogy
miért fordulnak elé viszonylag gyakran masodlagos nevek a Tar-prézaban.
EgyszerGibb megoldast kinal az a szintén életrajzi adat, hogy Tar Sdndor egy
olyan kdzegben élt és dolgozott élete végéig, melynek nyelvhasznélatara
a szleng volt a jellemzé, egy sajatos rétegnyelv, melynek beszéléi kozott
természetes beavatasi aktus volt az, hogy gunyneveken szélitjdk egymast.
Ez egyszerre csoportkohézios gesztus, valamint a sztenderd nyelvhasznalat
aldasasa és a névadas allami monopdliumanak a kétségbe vonasa.

Gorbuld utcak

A mi utcank cim( novellafiizérben vagy kisregényben mér az utca neve
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is jelzi, hogy az ott lakdk fontosnak tartottdk, hogy 6k maguk adhassanak
nevet a helynek, ahol élnek. ,Ez a Gorbe utca, [...], hidba adtak neki mas
nevet, volt mar Sagvari utca, most Radnéti, de senki nem Ugy mondja,
a postas se, a kéménysepré se, senki. Ha valaki igy kérdez utana, akkor
elészor jol megnézik, aztdn megkérdik, kit keres.”* Az utca hivatalos neve
az éppen aktualis allami berendezkedés és ideoldgia fliggvénye — ahogyan
ez Magyarorszadg Uj- és legUjabb kori torténelme sordn megszokott.
Mindez természetesen arra is rdmutat, hogy egyrészt a hatalmi ideologia
sem alland6, mésrészt azonban arra is, hogy a hatalomgyakorlas mddja,
vagyis a mindenféle moédokon szdmon tartd, burokratikus apparatus
mikodése bizony rezsimektdl fliggetlenil hasonldé marad. Az utca lakoit
azonban csOppet sem érdekli, hogy a hivatalos térképeken éppen Sagvari
vagy Radnéti utcanak nevezik a helyet, ahol élnek, hiszen a nevezetes utcat
politikai rendszertél fiiggetlenll Gorbe utcanak hivjak.

A helyiek altal adott név allanddsaga azt jelzi, hogy magukénak érzik az
utcat, és nem hajlandok elfogadni a hivatalos, térképeken is szerepld nevet.
Ez a ,l4zadas” olyannyira sikeres, hogy még az allam szolgalataban allé,
hivatalos szerepet betoltd postas és a kéményseprd is ezen a néven ismerik
az utcat, vagyis a helyi lakossag bojkottja a hivatalos névvel szemben
sikeresnek tekinthetd. A dolog ironikus része viszont az, hogy az 6nelnevezés
egyszersmind dngyarmatositast, gettdésodast is jelenthet. A ,goérbe” ugyanis
az eltérének, a rossznak is a szinonimdja; a Gorbe utca mint imaginarius
foldrajzi név az adott terilet normaktol valé elhajlasat (gorbeségét) fejezi
ki. Ezzel az utca lakoi mintegy megbélyegzik sajat lakoterlket, voltaképpen
sajat magukat, a névben tehat egyfajta allapotleiras, diagndzis fejezédik ki
— legalabbis ez az egyik értelmezési lehetéség. Csakhogy az dnként vallalt
negativ jelentéstartalmud énelnevezésekben tobbnyire nem egyszerlen csak
az 6nmegbélyegzés, hanem a hivatalos normakkal valdé szembeszegiilés is
tikrozédik (pl. Waszlavik Laszl6 Gazember); a névnek tehat egyszerre van
leir6 és eldird karaktere.

Erdekes mddon az utca lakoéinak tobbsége a rendes, anyakdnyvezett
nevét viseli, ezzel szemben a foldrajzi nevek (vagy legaldbbis azok, amelyek
helyi viszonylatban annak szdmitanak) a helyi, kozdsségi névadéas termékei.
Az utcdban kiemelt jelentéségl hely a kocsma, amit mindenki csak Misi
presszénak hiv a tulajdonosa utan, amivel mintegy az italbolt is a személy
rangjara emelkedik. Hasonloképpen a kocsma elétt allo akacfa, ,akit” a
mUintézmény kdzdnsége Bélanak nevezett el, s ,aki” nagyon fontos szerepet
tolt be a kdrnyék életében. A torzséhez kotik ki a lovat, Béres ott vakarja a
hatat, koszénnek neki, és ,jobb érzésli ember nem is tudnéa kivagni, mert
neve is van, egyszer, szirkiletkor, mikor az emberre a presszébodl jovet
rator a farkasvaksag, Béres azt talalta neki mondani, mikor belement, hogy
szerbusz, Béldm, és atdlelte, te vagy a legrendesebb ember, meg én". Az
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emberi lény rangjara emelt fa csaknem magikus funkcidval bir a kozdsség
életében: ,Bélanal minden eszébe jut azembernek”®, valamint a fa tovétél be
lehet [atni be lehet latni a legeldt, a falu széléig, és az ember visszaemlékezik
az ifjukorara. Mintha Mnémoszlinét a Gorbe utcdban Bélanak hivnak.

A Gorbe utcdban arra is van példa, ahogyan a hivatalos gépezet ragadja
magahoz a névadas lehetdségét, ezt illusztralja a ,kicsi lany” torténete. A
szUlék Rozsanak akartdk keresztelni a gyermeket, &m a hivatali 6nkény
megmasitotta szandékukat: az anyakdnyvvezetd szerint ilyen név nincs,
igy Rozélidt irt be a nagy konyvbe. Ez a gesztus arra mutat ra, hogy az
allam az 6t képviseld hivatalnok altal ront bele az allampolgéar személyes
szférajaba, és kisajatitia maganak a névadas szabadsagat. Jelen esetben a
végeredmény az, hogy a kisldny egyarant gyGloli a Rézsa és a Rozélia nevet
is, hiszen megtudja, hogy az utébbit egy tehén is viseli az utcaban. Az dllam
olyan nevet adott neki, ami ginynévként szolgalt az adott kézegben, vagyis
a név altal mintegy mar eleve kijeldlte a helyét a tarsadalomban, és kudarcra
itélte az életét.

Tébb esetben fordul elé azonban Tar torténeteiben, hogy valamelyik
szereplé a szlkebb kornyezetétdl kap Uj nevet, ami valamilyen mddon
kifejez valamit a személyiségébdl. A Cséka cimi novellaban a féhdst szinte
sohasem szo6litjak rendes nevén, hanem kedvenc madara utéan keresztelték
el, s mindenki ezt a nevet hasznélja — az Uj név felvétele tehat egy Ujfajta
létmddba val6d atlépést is jelent. Az immaéar Csokanak hivott féhdsnek
minden él6lény koziil a madarral a legbensdségesebb a viszonya, és ez még
akkor is igy marad, mikor szerelemfélét kezd el érezni egy né irant, akit
megerdszakolt. Egyedil a vele val6 kapcsolatban merdil fel a ,rendes” neve
(Maté), ami mintha egy normalisabb élet tartozéka lenne, am erre a fitinak
esélye sincs. A madarral, s az allati 1éttel valdé azonosulds transzgresszidt
jelent, és a szubhuman létmddba torténd atlépés egyszersmind emberfolotti
képességekkel is felruhazza a féhdst. Mintegy totemisztikusan azonosul a
madarral: egyszerre allat és egyfajta sdman vagy varazsld, csak éppen az
emberi vildgban nincs helye. Csoka fel is teszi maganak is a kérdést: ,ember
vagyok én egyaltalan?"’” Az emberi és allati 1ét kozti hatarok elmosédasara
utal egy kocsmabeli jelenet is: Csdka tobb tarsaval van jelen, s egy
mutatvanyra veszik rd a madarat: Ugy ugral a fid fején, mintha dekazna.
A nézdék kozil valaki felkidlt: ,az anyja istenit [...] ezek értenek az allatok
nyelvén!”, s valaki valaszol: ,hogyne [...] 6k is azok!"® A fid haldla pedig
elddnti a kérdést: dnfeledten a madarral jatszadozva lerepil egy toronyhaz
tetejérdl, s ezzel végképp maga mogott hagyja emberi mivoltat.

Tar életmUvébenkiilon kategdriatjelenta Sztirke galamb cimi blinregény,
hiszen az 1996-ban megjelent kényv a szerzd egyetlen igazi, nagyepikai
mive, vagyis a sz06 klasszikus értelmében vett regény, rdadasul a kriminek
valamilyen sajatos valfaja. Ezen tul azonban még az is megkildnbdztetd
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jegye, hogy talan nincs még egy olyan Tar-széveg, amelyben ekkora szerepe
lenne a neveknek. Szinte az dsszes szereplének van valamilyen gdnyneve, a
regény ,hemzseg a killénféle — klasszikus krimikben szokatlan — alnevektdl,
bizonytalan nevektél, tulajdonnevekkel kapcsolatos jatékoktol”. Banki Eva
medgfigyelése szerint jellemzden a regény aktiv szerepldi viselnek valamilyen
guny- vagy alnevet, mig az aldozatok a sajat neviikon szerepelnek. Ezt azzal
magyarazza, hogy becsiletes neviik csak a balekoknak van, akik kénnyebb
azonosithatésaguk miatt kdnnyebben valnak dldozattd. Banki a névadasok
mogott egy olyan gyakorlatot is feltételez, aminek aktudlis vonatkozasai is
vannak: ,A rendszervaltas, az az »elszabadulds« — hogy a nagy megfejtét,
Szlcs énektanart idézzik — talan olyan vildgot eredményezett, ahol csak
azoknak van esélye, akiknek nincs szildrd, egyetlen név mogé elrejthetd
személyisége?"1® Az alnevek tehat bizonyos kdzegben a tulélés esélyeit is
novelik, hiszen alcaként is szolgalnak.

Masrészt a névadas egyszersmind a beavatas vagy befogadas aktusa
is, mellyel egy adott kdzosség tagjaként ismer el valakit. Az Uj név tovabba
humorforrés is, melynek a regényben is t6bb fajtja van. Elészor is, van az
az eljaras, hogy az adott személy egy tulajdonsagéat emelik ki, mint példaul
a Néger gunynev kisfid a sotét borérdl kapta a nevét, a Nyulszajut pedig
a testi fogyatékossagarol nevezték el. A hivatalos név torzitott formaja
szintén vicces hatadst eredményez, mint példaul a Libia becenevi Lidia
esetében, vagy példaul amikor a Kiss Miklds nevet torzitjdk Miss Kikldsra,
Talpas Jozsefet pedig Tapsi Hapsinak nevezik kollégéi. Aztdn vannak olyan
nevek, amelyek sokkal kevésbé motivaltak, arra példaul nem deril fény,
miért nevezik Sagi Eva érmestert Malvinnak.

A regény valdsaggal tobzddik a masodlagos nevekben, melynek sok
esetben igen praktikus magyarazata is van, hiszen a szerepldék egy része
blinozé, akiknek elemi érdekiik, hogy az igazi identitasuk, az igazi nevik
ne keriljon napvilagra. llyenek példaul Jasa és Batyd, helyi alvilag figurak,
valamint Csiszar érnagy, aki véglil a titokzatos vérzések egyik okozdjaként
leplezédik le, és azzal dlcadzta magat, hogy al-nyulajkat ragasztott a szajara,
ennek alapjan a renddrség Nyulszajuként emlegette, vagyis a masodlagos
név alapja az alidentitas lett. A masodlagos nevek nagy szdma arra is utal,
hogy kizokkent az idd, és képlékennyé valnak az identitasok, vagy legalabbis
megsokszorozodnak.

Kérdés persze, hogy nincs-e mar eleve kizdkkenve, s nem éppen
a hivatalok altal regisztrdlt adatok, erdsen ajanlott identitasmintak
jelentenek-e méasodlagossdgot ahhoz a bonyolult és térékeny valamihez
képest, ami maga az ember, a maga mindenkori viszonylataiban. Arra a
terepre, ahol Tar irdsai jatszddnak, ritkdn keriilnek el a hatalom képviseldi,
vagyis sem fegyelmezé eréként, sem védelemként nincsenek jelen a periféria
tarsadalmanak az életében. A térkép szélén mas szabalyok érvényesiilnek,
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mint a ,normalis” tdrsadalomban, az itt él6 emberek méas nyelvet beszélnek,
és mas neveken emlegetik egymast. Tar vildga az 6rok Gorbe utca, ahol a
legrendesebb ember Béla, az akacfa.
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