

SUHAI PÁL

Születésnapra

Harminckét éves lettem én...

(József Attila)

Akárhány éves lettem én,
bármennyi is, ki ennyi, vén.
Öreg,
kinek

történelem az élete,
még akkor is, ha csak fele.
Derék,
de rég

másé ez is, e gyűjtemény –
a hagyatékom sem enyém,
a csepp-
re csepp

vagyon, tulajdon birtokom.
Köszönöm kell, hogy bírhatom
e rőt
erőt,

amellyel hogyha meglepem,
Ő lep meg engem, Istenem.
Szavam
ha van,

javam vagy tettem, bárminő,
múltamból létemmel kinő,
a le-
vele,

értelmét másképp nem leli,
csak ha egy másikkal teli.
A nyár,
a nyír,

ha meghintáztatja a szél,
zokogni kezd – ezer levél.
Az ág
az ég,

a törzs az ág nyelvén nyeri,
ami létében egyszeri.
Okát
s fokát.

Én vénségemben, meglehet,
csupán e révült verseket
adom
s kapom.