
Szépirodalom

N agy  Z suka

Hűség

Zsolti a motorháztetőre teszi a lángosát és enni kezd. Közben a feleségé­
re gondol, vajon milyen állapotban fogja találni, ha bemegy a kórházba. 
Megtörli olajos száját és kezét a csomagolópapírba, kidobja a papírt a sze­
métbe és belép a boltba. Fog néhány átlátszó kis zacskót a zöldséges rész­
nél, abba teszi, amit vásárol. Leméri a karalábét, és váratlanul megáll a 
részleg közepén, elgondolkodik. A felesége nagyon szereti a karalábét, a lá­
nya is. O egész életében furcsa viszonyban volt vele. Ötévesen, nem sokkal 
azután, hogy örökbe fogadták, látott ilyesmit először, és úgy megijedt, ami­
kor a nevelőanyja elővette a kosárból, hogy nekiugrott a tűzhelynek. Jól be­
ütötte a fejét. Azt hitte, valami nagy ronda állat. Sokáig nem evett olyan le­
vest, amiben karalábé volt. Már nagyon régen nem jutott eszébe ez a törté­
net, csak valahogy ma minden rossz emlék megtalálja. Nincs otthon tojás, 
tereli el a figyelmét a múltjáról Zsolt, hétvégén bundás kenyeret akar csinál­
ni a lányának, citromos teával, hátha kiskorának kiszámítható, hétvégi reg­
geli illatával közelebb kerül a nagyon anyás lányához és sikerül kicsit eny­
hítenie a fájdalmát. Kinyitja a tojástartót, megnézi a tojást és látja, ahogy 
mostoha nagyanyja lábai háromszög alakban terpeszállnak, törzsével mé­
lyen lehajol és kiveszi a tyúkólból a tojásokat és törölgeti róla a sarat, a tol­
lat, a tyúkpiszkot, pípípí, de szépet tojtatok, mondja mosolyogva, aztán va­
lami történik és összeesik, ő ott áll, és nézi, odabújik imádott monájához, és 
mint egy kis kutya, elalszik mellette a nyári kertben. Arra ébred, hogy a 
szomszéd átmászik a kerítésen, mert látja, hogy mindketten ott fekszenek a 
tyúkól előtt, felemeli őt, és beviszi a házba, aztán két ember jön, és egy szi­
rénázóval elviszik monát. Sokáig van a szomszédban, késő este jönnek érte 
a mostohaszülei. Segíthetek, kérdezi egy hölgy látván, hogy Zsolti már 
hosszú percek óta fog egy tojást az egyik kezében, a másikban pedig a do­
bozt. Köszönöm szépen, elbambultam, mondja, láthatóan zavartan, a nő fur­
csán néz rá, erőltetve rámosolyog és pakol tovább, Zsolti érzi, hogy figyeli 
őt. Automatikusan vásárol még kenyeret, felvágottat, sajtot, lapockát, ka­
rajt, olajat, lisztet, a lányának csokis kekszet, ásványvizet, tisztasági dolgo­
kat a feleségének, eszébe jut, hogy nem vett se narancsot, se banánt, pedig 
még azt akar bevinni a kórházba. Visszamegy, gyorsan kiválaszt ebből is, 
abból is párat, és indul a pénztárhoz. Egyre rosszabbul érzi, szabadulna ki a 
levegőre. Kimegy a parkolóba, beleszippant a keserű fiistszagba, úton az 
autója felé meglát egy kiterített macskát. A tetemre szállnak a döglegyek,
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kikerüli, beül az autóba és elhajt. Útközben megjelenik előtte a kiterített 
macskatetem, eszébe jut a felesége borotvapengével szétvagdosott karja, a 
háromnapos sebekbe belepetézett bogarak látványa, az élő hús gyomorfor­
dító hemzsegése. Nem tudja kitörölni a fejéből a látványt, újra és újra meg­
jelenik a szeme előtt. Leáll az út szélén, pedig sietni szeretne, hogy minél 
hamarabb ránézhessen a lányára, aztán minél hamarabb a feleségénél le­
gyen, hogy lássa, hogy van. Zokogni kezd. Először akkor sírt, mikor fel 
tudta fogni már, mi az a halál, és meghalt a mostohaanyja, jó asszony volt, 
jobb, mint az igazi anyja, vagyis a biológiai, mert az igazi a mostohája volt. 
Aztán akkor, mikor megszületett a lánya, és most. Nem szabad félni, mond­
ja hangosan, és egyre jobban fél. Iszik egy kis vizet, meghinti vele az arcát, 
sóhajt egy nagyot és elindul. Otthon nem tudja szóra bírni a lányát, bezár­
kózott a szobájába. Nem evett semmit, a fején a fülhallgatóval fekszik kisírt 
szemekkel. Zsolti mellé ül, megkérdezi tőle, be akar-e menni vele a kórház­
ba. A lány megrázza a fejét és elfordul a fal felé. Zsolti ücsörög mellette, 
aztán megsimogatja a fejét és kimegy a konyhába, elpakolja, amit vásárolt, 
a gyümölcsöket, a tisztaságikat, az ásványvizet nem veszi ki a táskából, be­
zárja az ajtót és elindul a feleségéhez. Útközben azon agyai, hogyan rázhat­
ná fel a lányát, de semmi nem jut eszébe. A kórteremben izzadság és enyhe 
vizeletszag csípi meg az orrát. A felesége alszik, mészszobor keze beleol­
vad az ágyneműbe, mintha csak fél keze lenne. Zsolti kipakolja a szatyrot, 
amit hozott, leül a felesége ágya mellé és nézi őt. Egyszerre érez undort, dü­
höt, szánalmat, aggodalmat és szeretetet. Nézi felesége sebes száját, mintha 
felvarró lenne csak a bőrön, olyan csinált, direkt és nem oda való. Egész 
életében hosszú ujjút kell hordania, ha nem akarja, hogy lássák a hegeket a 
karján, szomorodik jobban el Zsolti. Miért akarsz ennyire meghalni, kérde­
zi. Az első kísérletet a halálra fél évvel ezelőtt tette, akkor is, most is, egy 
doboz rivotilt vett be, a lányuk talált rá, mikor hazament az iskolából. Most 
pedig hidegvérrel tervezett meg mindent, otthon hagyta az iratait, kifigyelte, 
hogy a férje hová teszi el a gyógyszereit az adagolás után, és elvitte magá­
val, vett egy csomag borotvát, egy buszjegyet és arra a buszra szállt fel, ami 
a legtávolabb viszi otthonától, a végállomáson leszállt, és elindult. Három 
nap múlva találták meg. Zsolti mindenhol kereste, végigjárta a közeli erdő­
ket, kiverte a víz, mikor meglátott a fűben valami emberi testhez hasonlót. 
Két napig nem aludt, harmadnap hajnalban csörgött a telefon. Zsolti a kezé­
be temeti az arcát, nem tudja, mit tegyen. Mit nem csinált jól. Mitől lett a 
felesége munkaképtelen depressziós, többször maga ellen tevő. Sokat ve­
szekedtek, igazából nem voltak egymáshoz valók. A lelki komfort, a gyáva­
ság, és elsősorban a gyermekük miatt maradtak együtt. Zsolti felesége jó 
anya volt, nem lehetett rá senkinek egy rossz szava sem. De ők ketten sokat 
tűrtek egymásnak, túl sokat, felőrölte az életüket. Igazából a házasságuk is 
csak úgy megtörtént, minden áhítat nélkül, mert itt volt az ideje, egy város­
ban laktak, vonattal utaztak haza az egyetemről, és megkérdezte tőle a leen-
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dő felesége, hogy nem házasodnak-e össze, ő pedig rávágta, de. Most is lát­
ja maga előtt azt a feszes farmert a feleségén, a fehér len blúzzal, kívánatos 
napbama bőrétől még most is fel tud izzani az akkori vágy. Néhány évig jól 
kijöttek egymással, örültek, hogy elkerültek a családtól, tervezték, csinálták 
az életet, egyidősek voltak, egyforma családképpel, a fogalmak ugyanazt je­
lentették mindkettőjüknek, és ez nagyon sokat jelentett nekik, észre sem 
vették a nagy életcsinálásban, munka-, lakás-, gyerekprojektben, hogy nem 
egymáshoz valók, csak a fiatal életük, a családi, a társadalmi szabványok 
viszik, lökik őket előre. Ez akkor derült ki egyértelműen, mikor a lányuk el­
sős lett az iskolában. Attól kezdve ritka kivétel volt, hogy ne teljen el olyan 
nap, mikor ne vitáztak volna valamin. Aztán jöttek a pánikrohamok, a mun­
kaképtelenség, a depresszió. Elmaradtak az ölelések, semmi sem úgy ala­
kult, ahogy kellett volna. Zsolti arra eszmél, hogy megérintik a vállát, és ki­
tessékelik a kórteremből, megcsókolja felesége homlokát, és hazaindul. Út­
közben felhívja a barátnőjét, megbeszél vele egy holnapi időpontot. Meg 
akaija mondani neki, hogy vége, szakítani akar vele, nem akarja csinálni to­
vább. Ha eddig nem tette, most már soha nem bírja elhagyni a feleségét, 
hogy nézne az ki, meg kell gyógyulnia, és itt van a lánya, kell a hétköznap­
jaiba egy stabil ember. Ez a legfontosabb. A szerelem és a vágy másodran­
gú dolog. Otthon betakarja a lányát, megcsókolja a homlokát, bemegy a 
nappaliba, leül a fotelbe a tévé elé és elalszik.
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Losonczy Ildikó: Vetületek
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