

mincadik évfordulóján emelték meg annyira a pénzét, hogy nem kellett többé éjjeliőrként dolgoznia a nyugdíj mellett. Fiatal tiszt korában egyszer még tisztí becsületbíróóság elé is kellett állnia, mert két cigányzenésszel kísértette magát a belvárosban.”

Gyerekkorában sokat gondolkodott arról, hogy mi is lenne az értelme az életének, de erre felnőttként sem talált magyarázatot. Mire meghaltak a szülei, tizenöt év különbséggel, ez a kérdés irrelevánssá lett.

Kékesi abbahagyta az olvasást, és felnézett a feje fölött a polcra. Két könyv között meglátta a doboz gyógyszert.

PAP LENKE

Tavaszi zene

Úgy volnék, Uram
minden nap áldott nap
rejtett mozdulatlanságom
fürgén hadd dolgozna
a napsugáron az is lehet
a madarak korcsolyázva lejtének
kávéillatú reggelek
május
érintetlen gyerekkor
ma mennyi felszeletelt öröm egyhalomban
kormosan rügyeznek a bajok
a hálaadás
dobogójára képzeletem fölkapaszkodva
egyenes térdel,
ott áll misén kívül mégis alázattal –
úgy volnék,
igen, a képzeletem és a távolságok
biztos
felrajzolnak rendületlenül
Uram éléd