
Esszé

K elemen Lajos

Fenntartani a folytatást
Suhai Pál: Nomád szívvel

Lendületében és visszaeséseiben annyiféle színt, az épülésnek és a ron­
csolódásnak annyiféle tapasztalatát, impresszióit és bizonyosságát veszi 
magára a lélek, hogy szinte már muszáj hinnie: a gyökereitől lenne elvágva, 
ha nem volna vele tovább a megosztás szelleme; nem tud meglenni kontro- 
verziái nélkül, („élőt így játszat énvelem / a képzelet s valót a zápor -  / tör­
jön követ tekintetem”)

Holott a lélek, kivált az úgynevezett művésziélek az egység belső rend­
szere. Azon egyszerű oknál fogva, mivelhogy teremtő akar lenni. Szertelen­
ségeiben és ellentmondásaiban testesül meg; szoros folytonosságban van 
velük, s furcsa módon épp ezek igazolják létjogát. A termékeny lélek 
ugyanis minduntalan képességei tetőpontjára kíván jutni. Olyan egységes 
világ megteremtésén ügyeskedik, amelyhez maga szab törvényt; „a szentély 
homlokán felírva ott áll / körötted a súlyos falak / ha nem tartod rád omla­
nak” (A Scrovegni-kápolnában) Míg e lélek élete, amelyről Suhai Pál ír, 
egyfelől a szentély magányában zajlik, másrészről (elhívásának, vagy ha 
úgy jobban tetszik: szerepének lényegéből kifolyólag) a természetes élet ha­
tártalan égboltja alatt minden ellenerőt elutasít, ami gátolná a valóság minél 
teljesebb kimerítésében. Csillapíthatatlan szomjúsággal viszonyul a léthez, 
amelyet a forma új és még újabb variációiban hív elő. „Mégiscsak elindul­
tál, fölkeltél, megmosdottál, / ingedet begomboltad, magadat kigondoltad, / 
csontjaid helyre tetted, fejedet fölvetetted, / /...megnéztek, megcsodáltak, 
furcsállták, körbeálltak, / dongott a föld alattad, amint végigrohantad, / mo­
csáron átgázoltál, a boltig így jutottál.” (Jó napot, van szerencsém)

A boltig! -  hogyne! A világig! Ami itt persze azonnal több mint csere­
asszociáció! Egyszerre cél- és okviszony. Inger, affektus. Fesztelen szenve­
dély az iránt a világ iránt, amely a művész szemében szüntelenül korrekció­
ra szorul, s amelynek korrekciói az alkotásban válnak törvényessé. Suhai 
Pálnál jóformán minden (a nagyívű és plasztikus közérzetlírától az imitt- 
amott előtűnő tanáros pedantériáig) e törvényességről szól; miközben egyé­
nisége hatókörében nagyjából semmi sincs, ami irodalmi értelemben eleve 
valamiféle áthághatatlan szabály rekeszébe lenne szorítva: jószerivel nincs 
az a forma, amely ne állna rendelkezésére.
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így hát teremtő lelkülete számára mi volna nagyobb alkotói gyönyör, 
mint szabadságra lelni az árnyalatokban és szolgálatra szedelőzködni a vál­
tozásban?

Szabadság, szolgálat, változás. Nincs-e mindeme állapotváltozatoknak 
egy közös képzettartama? Ki az, akinek idő, tér egyszerre aktivitás, intenzi­
tás, de ugyanakkor mintegy benne is lakik a cselekvésben és erősségeiben? 
„Mindig a summáját akartam / megfogni minden pillanatnak, / hajtottam 
éveim, a csordát.. Ki más is lehetne, mint a pásztor. A pásztor: a nomasz, 
amely ott visszhangzik nomád szavunkban. A nomádnak a szigora, szikár- 
sága és romanticizmusa mind megvan a róla keresztelt Suhai Pál-kötetben; 
találó a cím, amelynek nincs különösebben mély sejtelme, de kétségkívül 
változatos és gazdag az a gondolat- és érzés-hozam, amit a szerző Nomád 
szívvel begyűjt.

A lírikus (minden lírikus) egy sajátos áldozatvállalásban ajánlja fel ön­
magát; a világ valóságáért és a valóság világáért: médium is, teológus is, de 
kőműves is: érzésekből és gondolatokból építkezik. (A költészetben több­
nyire a gondolat is elsősorban ráérzés.) Mindahány nekirugaszkodása: 
visszatérés az elemekhez. Legyen bár százféle lelki nyersanyaggal megra­
kott, a legszubtilisebb is: először, akár a kő. („Szavak adósa csak / az én. 
Még létre vár a mondhatóban ” -  Almomban, Pista...)

Suhai Pálnak elsősorban tán az önérzete a szabadsága, ez az alkotáshoz 
nélkülözhetetlen ősi elem az, ami nála folytonosan létre vár a mondható­
ban. A még el nem idegenedett, teremtő, tehát mindenért felelős én önma­
gában, azaz érzéseiben keresi a világ és a valóság képeit. Az ilyen típusú 
költőnél nincs, ami ne a lelkiségéből következne. Olykor még a külvilág 
sem egyéb, mint a lélek más néven. „Arcod tükrében ébredek, / ébredhetek 
csak önmagámra.” (Üveghullámban); „épp most tettem a verseidet le (...) 
súlyukat így latolom s emelem - edzem a szárnyuk alatt magamat” (Ven­
dégváró); „érzékeim tükörjátéka, semmi más, / kétségtelen, ez incseleg ve­
lem szünetlen” (A város falai alatt); „Angyalai a tiszta égnek / belőlem él­
nek, emberek.” (Angyalai a tiszta égnek)-, „Fejem fölött az ingó ágvég / 
gyümölcsei -  haraphatom, / van fogam, gyomrom, s a tüdőm / és szívem is 
jó még.” (Nyárvég)

Ne értsük félre: Suhai nem tér ki. A belső életre való szenvedélyes ráta- 
padással nem volna helyettesíthető minden érték; nem volna helyettesíthető 
a verseiből csodálatosan kitetsző teljesség-akarás. Aki az önérzet árán sza­
badságra tesz szert, az nyitott az alakulásra; annak számára semmiféle 
kényszerítéssel nem jár belátni a szükségszerűt. Ekkor a belső szabadság tu­
lajdonképpen már egyet jelent a szellem minél szélesebb kiterjesztésével: 
most kell mérlegelni, hogy a jellemre nézve az élet ok-e vagy okozati té­
nyező. E latolgatást mindenki maga csinálja. De akárhogyan is, az bizo­
nyos, hogy se a magány, se a kollektivitás nem fogja érintetlenül hagyni. Ez 
az örök ismétlődés ad okot a visszatérésben való bizodalomra - kívül-belül
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érzett hatások kereszttüze támaszt fel bennünket nap nap után. „tiéd a kertje 
s bent a konyha / és mind, mi benne forrt, hogy össze / az élted másokéval 
kösse”. (Tiéd e ház)

A Nomád szívvel pontosan azt fejezi ki, hogy minden egyes mű végkö­
vetkeztetése csak önmagára vonatkoztatva megingathatatlan horderejű; a 
végkövetkeztetés azonnal kérdéseket vet fel; a nagy költők (kénytelenül 
vagy sem) ismétlik önmagukat. S ha egy mű a maga megtestesülésében 
máris kérdések forrása, természetes, hogy visszhangra vár. Hatásra hatást 
remél. E szembeszökően banális tény nyomán Suhai a lehető legszélesebbre 
tárja az alkotói magányban született s oda beágyazódott szabadság, költé­
szet és körülmény némelyeknél hét lakatra zárt officináját. Némi túlzással 
szólva: kötetének nagyobbik része kivonat egy lelki és intellektuális síkon 
folytatott literátusi postaszolgálat nyilvánosság elé bocsátott főkönyvéből: 
nem sok költő akad, aki Suhai Pálnál készségesebben meneszt verset céh­
társainak; megannyi költeménye jár közbe egy meglehetősen széles szak­
mai rokonság halhatatlanságáért. Vagy a már meglévő öröklét felszításáért. 
(Amúgy a kölcsönös versajándékozás, lírikusok plénum előtti, versbe fog­
lalt egymás-méltatása, személyes intimitások kipengetése ma kiváltképp le­
hengerlő divat.)

Amikor egy lélek egy másik lélekben tulajdon kiegészítését véli felfe­
dezni; vagy amíg az a másik lélek emezt addig s olyan eltökélten perzseli- 
ingerli, hogy az érzés okvetlenül verset nemz, rendben van. Az irodalom 
mindig is merített önmagából. Suhaiban viszont ilyen értelemben már-már 
túlteng a nyugtalanság („mindig a nyugtalanság volt az étkem”); a Nomád 
szívvel szerzője rendkívüli forgalmat bonyolít le: mestereket másoló szerep­
vers (Szabadszálly; Sestina ciklus), szakmai hódolat (IV. Henrik az égbe in­
dul), palimpszeszt (Hűlt helyén farkasoknak; A nő), sőt baráti panegirisz 
(Vendégváró; Karácsonyesti idill) -  nem előfordulnak: majdhogy üzemi 
termékbőségükkel tarkítják Suhai Pál verséletét. Egyébként kivételes mes­
terségbeli kegyelemben bontakozik ki ez a társulási vágy; a Nomád szívvel 
bőven alkalmas lenne bármilyen formatörténeti-poétikai enciklopédia tüze­
tes illusztrálására. A legősibb alakzattól a legmodernebbig a szerző briliáns 
módon tölt ki akárminemű formai rekeszt. Van itt szonett, akrosztichon, li- 
merik, haiku, anakreóni vers, prózaköltemény, egysoros vagy éppen esszélí­
ra, szabadvers. Mi több: egészen speciális, viszont nem okvetlenül szeren­
csés verstenyésztés is zajlik. Például a két szonett a Mérlegen és a Botló 
léptek utolsó három sora betűről betűre azonos. Majd ugyanez a fogás szo­
rongatja az Irodalmi kerekasztal és az Opponálom a kritikát című verseket: 
kétszer tizennyolc sor, ebből az első négy és az utolsó három sor megint is­
métli egymást. Sejthető, még inkább magyarázható a verbális egyenlőségté­
tel, de a végeredmény közel sem olyan eredeti, pláne mély, mint tán a szer­
ző felteszi. Akinek írásenergiája különben csodálatos hullám tünemény: év­
tizedenként áll elő, közli a hátsó könyvfedélen, egy-egy új kötettel, s az
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ígért megfontoltság csakugyan megvan, ám az aszkézis mellett például a 
Nomád szívvel lapjairól nem mindennapi írásenergia, íráskedv sugárzik; va­
lóban tüneményesen sokszínű e könyv. Más kérdés, hogy a fogalmazás te­
matikai vibrálása, a kedélyváltások, az, hogy Suhai Pál sűrű szellem, józan 
szellem, tele egészséges malíciával; hogy már-már önveszélyesen evilági; 
az, hogy annyira a konkrétumokhoz tapadó, nemcsak sokszínűséget, alig 
utolérhető naturalitást szül, hanem kilengéseket is: önszigorát nem ártana 
keményebbre fogni. A kvaterkázó zsánerversekből (a Két költői levélhez,; a 
Janus Pannonius lázbeszédéhez; a Petite morfhoz hasonló darabokból) ke­
vesebb is elég lett volna -  elég, mert a Nomád szívvel feleslegei fölött nagy­
szerű versek egész sorából világít az eredetiség. (.Dimenziók; Tengeralattjá­
ró; Halotti beszéd; Megállunk majd a Nap-majornál; Enrico Scrovegni lá­
tomása; Fülkefényben) Némileg patinázott, a régi nagy iskolák hangfoszlá­
nyait fölerősítő, szenzitív líra a Suhai Pálé, bízik az erkölcsi következetes­
ség tanító hatásában, a tiszta költői realizmusban. ízlése, szabatossága, kép­
zetkincse (ez eleve lélekgazdagság!) pedig alkalmassá teszik arra, ami talán 
a legtöbb: versről versre utat venni a lehetetlen felé; megmutatni, hogy a 
legkisebb dolgokban, a legjelentéktelenebbnek tűnő tárgyakban is univerzu­
mok rejlenek, emberi érdekű tartományok.

„Tisztellek hát kifent késedért / te élni-halni bátor - testvér / innen, a 
szomszédos utcából / s a múltból: a lét túloldaláról...” -  hja Suhai Pál a 
Kakasvágó bán.

Egy bizonyos hagyomány visszaállításával az egység megteremtéséről 
és a korlátlanság kiterjesztéséről volna itt szó? Arról, hogy egy költő megint 
az összhangot célozza meg?

Délben, mondják, bele kell nyugodni, hogy dél van. Ha eljön az alkony, 
lenyugszanak a fények. Nem baj. Ebben a mi szorongó, totális történelmi 
korunkban (mely „gazdaggá úgy tesz, hogy kifoszt”) az embert, s kivált, ha 
még költő is, százféle napszak tölti el. Mikor nincs abszolút igen, se abszo­
lút nem, muszáj naponta betömi a dolgok rendjébe, a színek, nüánszok tar­
tományába. S aligha mindjárt a harmónia végett. Már az is elég, ha árnyala­
taik ellentmondása feloldódik egy különös szerelemben; tudniillik abban, 
hogy mindenek dacára, hogy mégis adva van az élet.

Aki kifejezi önmagát, megszünteti a minden-tagadás, a szellemi, lelki 
vákuum indokait. Nem igaz, hogy „itt belül, ott kívül a Semmi / minden tör­
ténés végső” summája: mert már ez a kijelentés is helyreállít valamit. Az al­
kotás pedig (mihelyt s amíg elismerjük) fenntartja a folytatást.

(Napkút Kiadó, Budapest, 2015)
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