
Szépirodalom

Á d á m  T a m á s

Ez az a hely

Darazsak elhagyott házában szél 
tépi a rácsokat, m intha zenélne 
néhány fűszál, és ünnepelné a 
magányt.

Ez az a hely, ahol talpam  alatt 
sistergett a föld, és hatalmas 
pókok cipeltek el utamból 
döglött egereket.

Ez az a hely, ahol hangyaboly 
hízott, és ecetes m uhar ért 
nyelvemhez. Visszavágták m ár 
az ízeket, illatokat.

M égis szép volt, azt hiszem. 
Érzem a Palócföld leheletét.
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Pieta

Am ikor m ár m inden mindegy, 
s csak szánalom marad, 
szomorúságból nyílik sok 
remény; izzadó fából új kereszt 
hasítható.

Omló test puhul, csukott 
szemből vakolatlan égbe szökik 
a fény. Alkotó pillanat, eloldalognak 
részeg látványtervezők. N ekünk 
is já r  forgács, szép szenvedés.

Túl mindenen; muskétások 
haragján, titkos halotti toron, 
letiltott fájdalmakon, 
szoknyába szőtt madarak 
hamvain.

Tele kaktusz szúrta 
hajnalokkal, tört ostyára, 
penészes kenyérre várva.
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Négy nap

Mariannának

Szálkás cölöpök térdig vízben 
táncolnak, fagyos hullámmal 
szemben hantolják a telet 
kivezényelt munkaszázadok. 
Hajóval küldöd sóhajod, vasúti 
hídon szalad szerelmed. Mohó 
hab vastagszik, beléd 
feledkezik, átölel a kockás 
hasú Duna.

Partra vetett csupasz uszadék­
fa napozik a töltésen. Tavasz 
botladozik. A sziget lázas 
csalánhordái lábad elé 
heverednek, combodon 
némának hitt madarak 
énekelnek. Tüzes cappuccino 
füstöl a távoli hegyeken. Habzó 
fodrokban pirulva szökik 
néhány rozsdásodó vasdaru.

A negyedik napon leltározunk, 
leolvasom homlokodról 
szerelmes vonalkódjaid. 
Megkaptalak. Kicsit 
elmegyünk, velünk úszik 
a sziget.
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Habzó, olajos

Anyám könyvéből

Rembrandt is festhette volna; 
pince homályában elkent 
mozdulatok, szakított téridő.

Apámra ömlő, forratlan 
feketeribizli-bor. Üvegben 
habzó olajos vér.

Foltos vasutas kabát az alvilági 
tárlat központi helyén. Ázott 
bélésben menedék.

Kevésbé fontos találkozási 
pont. Mélyből szakadó válaszok 
fel sem tett kérdésekre.

Szereplők nélküli beszélgetős 
műsorban, halasztó hatályú 
minden meggondolatlan mosoly.

Hosszú menekülés anyám 
szerelme elől.
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