Szépirodalom

ZONDA TAMAS
Pogany Katka

Lacko Pisti szegény csaladba szuletett. Gyermek&iver és dromtelen
volt, mint Gorkijé, ahogy kéfbb megtudta a gyorstalpaléban. A nyolc alta-
lanos utan Utkaparénak ment. Az Utszélre hordatotdohalmazbol kel-
lett a faluba vezétszornyi utat kissé jarhatdébba tenni az egyre gyakrabban
latogatd agitatorok autdinak. Epp egy mély katyltidgetett, mikor a por-
felh6bdl feltiint egy fekete Pobeda és fékezett. ,Minek itt ezok port
szivni, nem lenne kedved bejonni a varosba, tathdhaked valami jobb
munkat” — mondta advsdzsekis férfi. igy keriilt Lacko a kisvarosba. Méas-
nap hivattak, holnaptél findnc lesz, tudta meg sé®léba is kell jarnia.
SZik két év mulva érettségizni kellett, ami perszesik.

Mint immar tanult embert nemsokara kiemelték ésdgwlitikai képzés
utdn Uzemi parttitkarnak tették meg a helyi ruhailzen. Itt ismerkedett
meg Ancséaval. Szerény ,polgarit” tartottak otthegy tavoli faluban adta
6ket 6ssze suttyomban a plébanos. Egy év mulva théggtka, de pogany
maradt, keresztélnem lehetett, mert valamit mar megtudott a ,szémag-
korél és figyelmeztették. A nagymamanak elnéztédmaplomot, de csepe-
redd unokajat nem vihette soha magaval.

Katka mar masodosztalyos volt. Egy osztalytarsarbajtemplomi ének-
karba. Sokaig tépédiott a lany, aztan egyszer csak belopakodott atéid.
Nem latta senki. Belépett a homalyos, tomjén émhyillata kis templom-
ba. Amulva nézte a freskokat, a nagy oltarképéis azobrokkal diszitett
szOszéket, egy térdéplimadkozd nénikét. Nem értette, eddigmiért
nem...? Egyszerre halk orgonasz6 mellett megszita#tnekkar a karzaton.
Szajtatva, eltivolve hallgatta az orgonat, a korust, a sose hallgp dalla-
mot, felelged sz6lamokat. llyet az évodaban, suliban soha ndhothavi-
kor véget ért, nagy csend lett. Katka lassan ods@docsak annyit érzett,
valamit tennie kell. Hirtelen az oltarig szaladtérdelt, ahogy az 6reg nénit
latta, arcat az oltarképre szegezve, vékonyka hanggiekelni kezdetBliss
fel nap, fényes nap, kertek alatt a kisbarany meagayfagy...
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