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CSONGRÁDY BÉLA 

„…gyémántfényű teremtmények…” 
Mi a költészet? 

Arra a kérdésre, hogy ki a kedvenc költője, a 
legtöbb magyar ember mintegy „kapásból” 
tud válaszolni. Petőfi Sándor, Arany János, 
Vörösmarty Mihály, Kölcsey Ferenc, Ady 
Endre, József Attila, Kosztolányi Dezső, Ba-
bits Mihály, Radnóti Miklós, Szabó Lőrinc, 
Illyés Gyula, Nagy László és más tizenkilen-
cedik és huszadik századi klasszikus neve 
sorjázik leggyakrabban. Ha azonban úgy fo-
galmazódik meg a kérdés, hogy mi a költé-
szet, alaposan elbizonytalanodik bármely po-
tencionális válaszadó. 

Ez a sokéves, elgondolkodtató tapasztalat 
indította a Nyírségből indult, manapság Bu-

dapesten élő, de Bátonyterenyéhez, azaz Nógrádhoz is kötődő – Madár Já-
nost – aki maga is ír verseket, kilenc kötet szerzője és a Rím Könyvkiadó 
vezetője –, hogy direkt módon kérdezze meg a legilletékesebbeket, kortárs 
pályatársait – költőket, írókat, irodalomtörténészeket –, hogy a költészet lé-
nyege témakörben próbáljanak szabatos, egzakt, netán általános érvényű 
véleményt formálni. A megkérdezettek – főként esszé és tanulmány formá-
jában megírt – válasza azonban nemcsak, hogy nem hozható közös nevező-
re, de enyhén szólva is tovább fokozza a bizonytalanságot, minthogy műfa-
ji, nyelvi, esztétikai, irodalomelméleti és világnézeti szempontból annyira 
más irányultságú. Madár János őszintén „bevallja” a kötetté formált okfejté-
sek elé írt bevezetőjében, hogy számba véve a jeles személyiségek által 
megfogalmazott, a képzeletét megvilágító, „gyémántfényű és kozmikus töl-
tésű ismeretlen teremtményeket” , csak fokozódtak kétségei az általa oly 
fontosnak tartott kérdéskör lezárását illetően. 

De hogy e kísérlet nem volt hiábavaló – kivált egy olyan országban, ahol 
egy költő, jelesül József Attila születésnapját, április 11-ét 1964 óta a líra 
ünnepeként tartják nyilván –, azt a Mi a költészet? című kiadvány egyértel-
műen igazolja. Hiszen olyan – a frappánstól, a néhány sorosoktól a bőveb-
ben kifejtett, mélyen filozofikus tartalmúakig – válaszok születtek, amelyek 
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szinte mindegyike élményszerű olvasmányt kínál és sok tanulsággal jár. 
Madár János a kötet szerkesztőjeként és kiadójaként a bevezetőben példák-
kal bizonyítja, hogy számos „gyöngyszem”-értékű megfogalmazás született 
és ezeken túl minden alkotó hozzátesz valami fontosat ahhoz a verstani, 
nyelvi, esztétikai, irodalomtörténeti, lélektani és filozófiai fogalomkörhöz, 
amit a költészet, mint művészet magához vonz. Mint egy mágneses tér – év-
századokon át – alakítja az embert és a világmindenséget ez az erő, amely-
nek számtalan nagy magyar alkotója van… Ennek a rendkívüli gazdagság-
nak és önmagunk megismerésének is elengedhetetlen eszköze lehet a költé-
szet fogalmának értelmezése, újraértelmezése és adaptálása a mai korra, a 
mai társadalomra, amelyben minden – az ember is – megváltozott, s bizony 
az elszemélytelenedett világ semmibe veszi az erkölcsöt, tisztességet és 
szépséget. 

Összesen hatvanhét válasz született. Sajnos olyan markáns arcélű költőket 
– mint például Nagy László vagy Ratkó József – nem találni a nyilatkozók 
között, hiszen ők már előbb távoztak az élők sorából, mint ahogyan évekkel 
korábban Madár János megfogalmazta a felkérést. Mások – így Csoóri Sán-
dor vagy Juhász Ferenc, a kortárs magyar irodalom nagy formátumú szemé-
lyiségei – még kifejtették véleményüket, annak nyomtatásban való megjele-
nését azonban nem élték meg. A 2016 szeptemberében elhunyt Csoóri Sándor 
Köznapi szavak az irodalomról című dolgozatában egyáltalán nem köznapi 
módon nyilvánult meg, amikor azt írta, hogy: Manapság sok-sok Nietzsche 
bejelentette, hogy az irodalom is halott. Bejelentésüket számtalan baljós tünet 
már-már igazolja. De gondolom: az irodalom mögött felhalmozódott néhány 
ezer év ugyanolyan erős abroncs és támasz marad, mint ami a kereszténysé-
get tovább élteti… A napi látványosságok csődületében egyre gyakrabban 
Rilke jut eszembe, aki nem volt se harcias költő, se próféta, de aki megsejtve 
civilizációnk jövőjét, új feladatot tűzött ki a művészek és köztük a modern köl-
tők elé is: a túlságosan látható világot próbálják meg újra láthatatlanabbá 
tenni, hogy közelebb kerüljenek a léthez, a valósághoz. Juhász Ferenc – aki 
szintén megbölcsülten, kilencven évéhez közeledve 2015-ben „szállt át” Khá-
ron ladikjára – egyáltalán nem meglepő módon burjánzó szózuhatagokban, 
metaforákban fogalmazott a költészet „forrásvidékéről”: …mindnyájan ott 
születtünk, ott növekedtünk, ott melegedtünk Baudelaire szívében, és ha nem 
is fényűző és ragyogó és elegáns bársonykabátja alól, de kopott és gyűrött és 
elzsírosodott és gyötrő, szenvedő, csodát-akaró szívét, megváltást-kereső szí-
vét nem-is-nagyon melengető, kopár vászon-zubbonya alól bujtunk ki vala-
mennyien. Ugyancsak 2015-ben távozott, de még ötvenen innen, Prágai Ta-
más, aki az esszé- és versíró Nemes Nagy Ágnest hívta „segítségül” azt ki-
fejtve, hogy „mitől vers a Babits-vers”? 

A továbbiakban csak önkényes szelektálással lehet bárkit és bármit is ki-
emelni az izgalmasabbnál izgalmasabb, szellemdús véleménycsokorból. 
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Baranyi Ferenc gondolataiból azért „illik” e helyütt idézni, mert annak ide-
jén – 1984-től 86-ig – a Palócföld főszerkesztője volt. Egyébként nem is az 
a fontos, hogy mi a költészet. Nekem fontosabb, hogy mit csinál – írta, majd 
azt hangsúlyozta, hogy a költészet arra is képes, hogy ébren tartsa az igaz-
ságérzetünket. No meg persze arra is, hogy karban tartsa érzelmeinket. 
Mert ez legalább annyira fontos. Czigány György eszmefuttatása azért ér-
dekes, mert speciálisan közelíti a témát, mondván: közismert, hogy a költé-
szet és a zene édestestvérek. Minden vers tele van zenei elemekkel: rím, rit-
mus, hangszín, dinamika, a klasszikus kötött vers ezernyi változatban, de 
orgonapontos szerkezetek a szabad versben, frazeális, a verssorok, gondo-
latok ívének zenei építkezése a próza-versben is. Gyárfás Endre vallomása 
többszörös kuriozitása miatt érdemes a figyelemre. Először prózában érte-
kezve fejti ki: Mit várunk a költészettől? Talán, hogy tegye szebbé életün-
ket. Annak életét, aki a verset írja, és azét is, aki olvassa, hallgatja. A gyű-
löletet keltő tollforgató nem költő. A magyar nyelv egyik legtalálóbb szava: 
költő. Az anyamadár életre kelti, kikölti az utódokat. Fészkében a remény 
melegszik, és várakozik a napvilágra… A költő dolga sem különb: reményt 
adni a munkában megfáradt, a munkanélküliségtől meggyötört, a magány-
ba süllyedő, a társaitól megalázott, a feladatok előtt megtorpanó, a kudar-
coktól sújtott embereknek… Tulajdonképpen a költészet a hálózat. A háló 
csomói a versek. Ha valamelyikük rándul egyet, a többi is megremeg. Moz-
gásba lendül az egész. Lehet, hogy ez a világirodalom? Nem kevésbé érde-
kes az sem, hogy Gyárfás Endre egy saját verset is közzétesz, megelevenít-
ve az emberiség általa elképzelt első költőjének, mintegy a hordatagok szó-
szólójának, gyógyítójának alakját. A harmadik, szintén prózai megközelíté-
sét kedves humor szövi át: Kiss József, a kitűnő poéta írta egyik versében: 
„A csókot gyakorold, ne magyarázd!” Ha a csók ez esetben a költészet, én 
megfogadom a jótanácsot. 

Mi sem természetesebb, hogy a nyilatkozók sorában megemlíttetik a sal-
gótarjáni születésű, Sóshartyánban élő, de a megyeszékhely s ezáltal a me-
gye kulturális, művészeti életében, különböző szerkesztőségek, szellemi 
műhelyek – így a Palócföld – tevékenységében jelentős szerepet betöltött, 
illetve betöltő Handó Péter író, költő neve is, aki Fordulat és/vagy költé-
szet? címmel fogalmazta meg ugyancsak gondolatgazdag, a jövőre is orien-
tált mondandóját azáltal, hogy utal az információáramlásban végbement 
forradalomra. Több fontos megállapítása között hangsúlyozza, hogy a köl-
tészet a beszélő versben lakozik. A zengőben és zengetőben… a vers meg-
szólalása által többé-kevésbé felismerjük a jelenlétét. Vagy annak a jelen-
létnek a nyomait, amely egy hagyományos olvasás- és értelmezésmódon 
alapul. Azon, amelyre úgymond szocializálódtunk egykoron. Ám azt is be 
kell látnunk, radikális változás megy végbe a világban. Nem a múlt, hanem 
a jelen és a jövő rejt magában izgalmakat. Például annak a kérdésnek a fel-
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vetése: Merre tart, milyen formákban realizálódik, képes fennmaradni a 
költészet? De erre az 1996 után született, N-generációként kategorizált kor-
osztály fogja megadni a választ azáltal, hogy a költészetet újra informatívvá, 
beszélővé és beszédessé teszi. Amennyiben igénye lesz rá. Ha „kultúrája mo-
rális lényegének (…) kezelőjévé” (Geertz 2001: 290), költővé kíván válni.” 

E kötet immár iránytűként, megkerülhetetlen forrásként szolgál – és min-
den remény megvan rá, hogy ezt tegye hosszú távon is – a költészet miben-
létéről való (köz)gondolkodás formálásában. Olyan szerepe lehet, mint ami-
lyet a borítóra került Györffy Sándor festőművész Ablak című alkotása su-
gall. A könyv megjelenését teljes joggal támogatta a Nemzeti Kulturális 
Alap, s az sem véletlen, hogy Madár János az impresszumban köszönetet 
mond Kelemen Erzsébet írótársának, aki elsőként biztatta az összegyűjtött 
anyag kiadására. Most már „csak” az szükséges – miként a szerkesztő, ki-
adó is bízik benne –, hogy az olvasó is továbbgondolja ezt a kérdőjelbe zsu-
gorodott titkot és ezáltal sikerül közelebb kerülni a lélek rejtelmeihez. A ki-
advány szerepét növeli, hogy a megnyilatkozások előtt hosszabb-rövidebb 
szakmai biográfia is olvasható s ez az internet világában sem elhanyagolha-
tó, merthogy közvetlenül csatlakozik a könyv alapértékeihez, a megszólítot-
tak által kifejtett – a fentiekben eleve szubjektív válogatás alapján méltatott 
– „gyöngyszemekhez”.  

 
(Rím Könyvkiadó, Budapest, 2016) 

  
  
 

BAKONYI ISTVÁN 

Zsirai László: Jégeső Afrikában 

Zsirai László író, költő, publicista szerkesztői tevé-
kenysége is jelentős, ebbéli munkája a Jel c. folyó-
irathoz és a Bécsi Naplóhoz köthető. Új kötete, a Jég-
eső Afrikában mintegy három évtized novellatermé-
séből ad teljes képet. Egy többműfajú szerző kisepi-
kájának az összképét kapjuk tehát ebben a könyvben. 
Látható, hogy főként a morális kérdések állnak ér-
deklődésének középpontjában, és az is világos, hogy 
a humanizmus, az emberi jóság lehetőségeit kutatja. 
Akkor is, ha igen szerény körülmények között élnek 
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figurái, akkor is, ha a kisembert és akkor is, ha az írói pályát mutatja be. 
Ezzel is összefügg, hogy a kultúra és az irodalom is utat tör magának a 
mindennapi életben. A kötetnyitó írás, a Távol a várostól máris ezt tükrözi, 
hiszen Juhász Ferenc-verssorokra bukkanunk a csöppet sem lírai 
körülmények között. 

Realista, a valóságot pontosan tükröző próza ez, a hagyományos elbeszé-
lő hangot előnyben részesítve. Jellemzi a gördülékeny cselekményszövés, 
helyenként a tömörség és szűkszavúság. Mondhatjuk, hogy valódi „short 
story”-k ezek. Az igazsághoz tartozik, hogy ez azzal is jár, hogy itt-ott ki-
dolgozatlanság lesz a következmény. Ám szerencsére összességében nem 
ez jellemzi műveit. Az meg különös figyelmet érdemel, hogy a manapság 
nem oly gyakori munkás-tematika nagy teret nyer nála, és itt találkozhatunk 
részletes jellemrajzzal, ugyanakkor szociografikus pontossággal. És van, 
hogy néhány oldalon ír le egy sorstragédiát (Ajándékcigaretta). Gyári törté-
net egy gyorsan elhunyt emberről. Sallang nélkül, puritán nyelven mesél, 
persze néhol túlzott egyszerűséggel. Általában vigyáz arra, nehogy túlírja 
az élményt. 

Terjedelmileg az egyik kivétel a Zolizók. Senki sem Zoli a társaságban, 
ám mindenki annak számít… „Csak azt vették maguk közé a brigádba, aki 
szakmai képességeivel, becsületességével, emberiességével bizonyította va-
lódi Zoliságát. Szigorúan önkíméletlen társaság sodródott így egybe, s cél-
jaik megvalósításáért mindent elkövettek.” A kötet számos művének köz-
ponti figurája, Gézaváry egy egzotikus országba utazik repülőgépen, a tör-
ténet az utazásról szól, s akkor ér véget, amikor megérkezik a célba. Egyfaj-
ta „nagy utazás” ez számára, annak külső és belső lényegével. Ő akár az író 
alteregója is lehet, körülvéve hétköznapi emberekkel. 

Azt is látjuk, hogy sok helyütt nem a szépirodalmi jelleg uralkodik, ha-
nem riport- és szociográfiaszerű elemek keverednek a történetbe. Nyilván-
való az önéletrajzi mozzanatok szerepe is, az írói én jelenléte. Az sem vitat-
ható, hogy van benne didaktikus szándék is, miközben egyértelmű, hogy a 
jóságot keresik a történetek alakjai, olyan értékekre vágynak, amelyek nél-
kül nincs humánus létezés. A folyton a középpontban álló írófigura is ilyen 
szempontból jelentős igazán. Akkor is, amikor az alkotás gondjai foglalkoz-
tatják, de akkor is, amikor lépcsőházi takarítást vállal. (Itt jegyzem meg, 
hogy a névadás itt-ott kissé erőltetett. Lásd: Kékné, Mosolygó, Frankó Min-
den c. folyóirat. Vagy: „Ez az Angyal gyerek viszont valódi mentőangyal-
ként érkezett.”) 

Ám mély nyomokat hagynak az olvasóban az olyan, remekbe szabott mű-
vek, mint pl. a Rögtönzés. Jól megírt életkép, egy zeneszerzővel a közép-
pontban. Az Egyetlen ima pedig az egyik legmegkapóbb írás. Itt megvan a 
lelki mélység, az olvasó könnyen azonosul Gézaváryval, és megragadó az 
anya-fiú kapcsolat mélysége is. Az egymásra épülő történetek, az író figurá-
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jának jellemzői majdhogynem laza szövésű regényt eredményeznek. Van 
összekötő vázuk a történeteknek, persze ebben a legbiztosabb pont Zsirai 
László szemléletmódja, írói technikája. Mögötte a morál tartós értékeivel. 

Sokszor olvasunk az alkotó magányáról, egyedüllétéről is, pl. a karácso-
nyi és szilveszteri történetekben. Van itt sok-sok gyötrelmes pillanat is, ám 
van föloldás is. „Szeretett teljes csendben dolgozni, amikor nem tartózko-
dott körülötte más, mint az ihlet áldott pillanatait átölelő nyugalom, és őran-
gyalok gyűjtötte, hajnali harmat fürdette a lelkét.” (Józan reggel) Az alkotói 
magányt, a kegyelmi állapotot dicsérik ezek a lírai szavak. S az is idetarto-
zik, hogy közben megfogalmazza az emberi kapcsolatok fontosságát, az új-
rateremtés lényegét. Hittel és humánummal. 

Másutt (Számlairodalom) egyfajta kesergéssel találkozunk. Az okok: az 
író mostoha sorsa, a honoráriumok elmaradása, a kiszolgáltatottság. Igaz, 
hogy az ilyesfajta írások inkább a publicisztika jegyeit mutatják, a puszta 
híradással, bár kétségtelenül valós gondokról szólnak. Ugyanakkor pl. a 
Matyi a ludas? egy hajdani nagy mű mai átirata leleményességben, humorban 
és szatirikus látásmódban gazdag. A „nemzetközi libamenedzserek világát tű-
zi tollhegyre, néhol finom, Lázár Ervin-es párhuzammal. „Egyébként is, ha 
ma élne Arany János, írhatna harminc balladát, s nem kapna értük egy jobb 
Ladát.” Más szempontból értékes a kötet címét is adó, kötetzáró mű, melyben 
szép lírai elemekben gazdag kisprózát kap ajándékba az olvasó. 

És álljon itt az ajánló szöveg befejezése: „A szerző a napjainkban széttö-
redező emberi kapcsolatok jellemmozaikját kívánja példaadóan összerakni. 
Az egyetlen lehetőséget e kilátástalan jövővel fenyegető világ érzelmeinek 
egyensúlyba billentésére.” 

 
(Hungarovox Kiadó, Bp., 2016)   

 
 
 
 
  
 


