SZEPIRODALOM

KALASZ ISTVAN
Megallok és szivek

Tiz Orara értem haza, téloraval késdbb, mint igértem, délelott volt, vasar-
nap. Agnes azt mondta, vartalak, a reggeli az asztalon, mennem kell. Men-
nie kell, szombaton jon. Este, délutan megint. Nem tudja, majd. .. jovok.

Kint fijt a sz€l, sutott a nap, az égen piriny0, fekete felhdk rohantak,
Agnes az elb6szobaban allt, megoleltem, mondtam, sajnalom, hogy oda a
kézos vasarnap, de at kellett mennem. G. lazas lett, és azt mondta az or-
vos, hogy napjai vannak hatra. Vittem neki vizet, cigarettat. Irt mailt, eze-
ket kérte. Agnes erre azt akarta tudni, hogy G. baratn&je hol a francban
van. Ilyenkor. Mit csinal az a szOke szépségr? Mondtam, hogy ott volt, va-
lamit forditania kellett vagy antologiat szerkeszt? Nem tudom. De még
igy is jobb, ha van ott valaki, hogy G. nincs egyedul. Azzal az 6reg macs-
kaval. A lakasban. G. mar hetek, mondta Agnes, igen, hetek Ota csakis
hal-dok-lik, ugraltat, te meg minden vasarnap rohansz hozza, viszel vizet,
narancslevet. Kenyeret. Meg bort is. Miért nem megy G. vissza a korhaz-
ba? Ott kapna enni. Es tiszta agyat, vizet. Cigarettat azt nem, mondtam
halkan, pizzat sem kapna, G. beteg, de jol akar élni. Agnes hallgatott.

UJj le, mondtam, igyunk még egy kavét, ne rohan] el igy. Es Agnes ma-
radt. Ulttink a konyhaban, az ablakon besiitott az szi nap, Agnes mond-
ta, hogy a fia elkoltozik valami lanyhoz. Csoportttarsahoz. Egytitt fognak
élni. Akkor szabad lesz a hatsé szoba. Es igen, tudja &, hogy sétét, hogy
szUk az a hely, de akkor 1s... Az a szoba fent van a hegyen. J6 a levegd.
Csond van. Kert van, terasz.

Hallgattam. Az a hats6 szoba sz(k volt, s6tét, rossz szagu, Agnes fia, ki
tudja, mit mvelt benne. Agy sem volt, csak keskeny heverd, tikolt {r6-
asztal. A falon térképek. Amerikardl. Los Angelesrél. Ahol a fid apja élt.
Agnes azt kérdezte, hogy nem lenne jobb ott, nala élni> Még a kocsma is
jobb a kérnyékemen, te magad mondtad, nézett ram. Nem olyan koszo-
sak, mint ezek feléd. Agnesnek igaza volt. Koszos kérnyéken éltem. Ro-
mos hazak kozott. Keskeny utcakon kellett mennem. Mindig imbolygott
egy hajléktalan az ember el6tt. A bolt elbtt ittak a sort. Egy doglott ga-
lamb napokig fekiidt a jardan. Agnes vart, végil azt mondta, el kell dénte-
ni a dolgokat, felallt, megcsokolt, elment.
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Kint sut6tt a nap. A kis fekete felhdk egyre rohantak keletnek, és ekkor
megszolalt a telefon. G. hivott, kérlek, mondta, gyere at. Nevettem, mar
megint? Mit felejtettél el? G. azt mondta, ha a baratja vagyok, megyek.
Kérdezés nélkil. Mert ilyen a barat. Jon. Hallgattam, aztan mentem. Ezut-
tal gyalog, nem busszal. A H. utcan, az R. térig, nem volt kedvem buszra
szallni. Lassan akartam haladni. Atmentem a téren, a nap tzott, a szél
enyhilt, letltem egy padra. A templommal szemben. Egyszer régen ul-
tink ezen a padon Agnessel. Valami miatt veszekedtink. En azt tivoltot-
tem, nem megylnk innen, addig beszélink itt, amig megoldast talalunk.
Es megbékéltiink. Min veszekedtink akkor? Nem tudtam. Azt sem tud-
tam, ez j6 vagy rossz jel, hogy a veszekedésre igen, arra, hogy Agnes sirt,
igen, de a veszekedés okara nem emlékeztem. IDél lett, harangozni kezdett
a torony, mentem tovabb, atvagtam a palyaudvar mogotti tires parkolon.

G. még nalam is rosszabb kornyéken élt, égett kukak alltak a hazak
el6tt, mar nappal is bogarak futottak a jardan. Hogy lehet egy ilyen haz-
ban élni, mondta egyszer Agnes. Frre mondtam én akkor, hogy G. nem a
gazdagsaggal foglalkozik, & szegényekrdl ir tanulmanyokat. G. nem hajb6-
kol senkinek. Ezért sikertelen. Ezért. ..

Agnes azt mondta, ez hillyeség, az ember lakhat villiban a dombon, el-
mehet a tengerhez, lehet j6 autdja, ehet étteremben, lehet allamtitkar ha-
verja, és mégis érti a dolgokat. Igy mondta: érti a lenti dolgokat.

Bementem a sotét hazba, felmentem a 1épcsén. Fratal lany jott szembe,
megallt, kérdezte, hogy van a baratom. Mondtam, nem jol. A lany sohaj-
tott, atdlelt, ezt az Slelést kildom, adja at neki, mondta, majd leszaladt a
lépcsén. Arra gondoltam, hogy ez a G. milyen mazlista, hogy ilyen ked-
ves, szép lany lakik vele egy hazban.

A sz6ke nd ajtdt nyitott, nem mosolygott, gyere csak, intett, nézd meg,
mit mavelt. A baratod, ez a draga jO ember. Nézd csak. A macska a fur-
dészobaban fekidt. A kovon, sarga tocsaban. Megmérgezte, mondta a
né, miutan elmentél, adott neki valamit, 2 macska okadott, bevonszolta
magat ide, horgott, vergddott. Fél Oraja doglott meg, Szivos allat volt. Mi
legyenr G. kiabalt ki ekkor a szobabdl, egy ilyen 6reg macska senkinek
sem kell. Az utcan verték volna agyon. Mondtam, hogy kerestem volna
helyet a macskajanak, és azért, mert 6 hetek Ota szenved, nem tehet ilyet,
ez a macska, Uvoltottem, ez a macska élhetett volna. MEG ELT VOL-
NA. G. kiabalta, hogy menjek be hozza, ne igy beszéljunk. A szbke nd
tintorgott, elfogyott a morfium, az orvos nem ad tébbet. G. Osszeveszett
vele telefonon, elkildte a francba, lehtlyézte, pénzéhesnek nevezte, az ot-
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vos erre azt mondta, addig nem j6n, amig G. bocsanatot kér. De & persze
nem és nem. Mindig ilyen konok volt? Mosolyogtam, legyintettem.

Nem akarom, kiabalt G. a szobabdl, hogy a macskam szenvedjen uta-
nam, itt tekergett az utcan. Sebes volt a hata. Befogadtam, etettem. Onzé
vagyok? Mit sutyorogtok ti ketten? A macskat meg vidd innen, nem aka-
rom latni. Mondtam, hogy elviszem a macskat, eltemetem. Még nem tu-
dom, hol, de ez a macska sokat tlt az Slemben, j6 macska volt, nem kat-
molt. Bs, tivoltdttem G.-nek, mi vagy te, hogy veled kell halni? Irigyled
mastél az életet? G. azt kiabalta vissza, hogy semmit sem tudok a beteg-
séerol. Mit tudsz te a fajdalomrol? Te jokat alszol, tudsz fiirddni, moziba
menni, a néddel agyba mész. A széke nd nevetett, mondta, hoz egy do-
bozt, beletessziik a macskat, vihetem. Csond lett, aztan G. hivott, menjek
be hozza. Nem mentem. Vasarnap van, masodszor jéttem at hozzad, élni
akarok, Agnes udvozol, hazudtam, de ma mar nem akarlak latni. Viszem a
macskadat, eltemetem, te pedig... A széke né azt mondta, menjek, ne
idegesitsem fel a beteget, rosszabb lesz, G. ilyenkor Gvolt, hogy igazsagta-
lan, hogy itt fekszik az agyban, hogy neki kell meghalnia, varni a halalt a
tablettakkal, 6 még nem ¢élt eleget, & el akar utazni a tengerhez, hegyet
sem maszott még, soha. Nal Es G. azt iivoltétte utinam, ha meghal, min-
den masképpen lesz. Minden. Csak ezt te nem tudod. A Iépcséhazban ott
ult a lany. Letltem mellé a 1épcsore, mondtam, hogy G. macskajat viszem,
el kell temetni, megddglétt, és G. el akar utazni, hegyet akar maszni, a
trancba, mi van ezzel az emberrel. Miért bant mindenkit? A lany azt
mondta, G. beteg, boldogtalan, 6 segitene, de G. kidobta, takarodj, tivol-
totte, keress mas térfit magadnak. G. két éve koltozott ide, 6 egy emelet-
tel feljebb lakik, igen, olyan 6l indult a kapcsolatuk, harom honapig vol-
tak egyltt, gy volt, hogy elutaznak nyaralni, aztan G. beteg lett, lazas, le-
togyott, 6t elkildte, és j6tt ez a szbke nd, azt mondta, hogy apolnt fogja,
de nem tett semmit, az a n® soha nem tesz semmit, csak Ul, telefonal,
nem takarit, néha 6z teat, 6t nem engedi be a lakasba, a macskat utalta, a
macska feljart hozza, ez is baj volt. G. kiabalt, G. mindig sokat kiabal, 6
hallja a fenti szobajaban, ez egy ilyen haz, hallani, ha valamelyik lakasban
kiabalnak, ha nevetnek, ha tévét néznek. Még G. mondta, amikor egészsé-
ges volt, hogy szép, ha hallani az életet.

Hazafelé atmentem a parkon, mentem a templom elott. Gyerekek, 6re-
gek alltak a buszmegalloban, eljatszottam magamban azzal, hogy ki hal
meg ezek kozul legelébb, aztan arra gondoltam, felmegyek Agneshez, tel
a hegyre, csondes utcakat akartam, tak kézott akartam lenni, tiszta levegd-
re vagytam, igen, ma éjjel nala alszom a s6tét szobaban, ma éjjel nem ma-
radok egyedul, majd hajnalban visszajévok. Le a varosba. Ekkor szolalt
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meg a telefon, G. hivott. Azt mondta, hogy ne haragudijak, hilye volt, G.
kdhogott, a baradtod vagyok, mondta, és bosszantja, hogy azzal a lannyal
vagyok, Agnes tortet6 némber, gyere vissza, iszunk bort, olyan régen be-
szélgettlink. Mondtam, hogy harmadszor nem megyek. Majd. A jov8 hé-
ten. Valamikor.

Es kinyomtam a telefont.

G. két draval kés6bb halt meg. El6vette a rejtett morfiumot. Akkor all-
hatott meg a szive, amikor Agnessel (iltem a teraszon, bort ittunk, a lenti
kertben, a bokrok k6zo6tt rigd ugralt, mi arrdl beszéltink, hogy eltemetjik
a telek végében G. macskajat, és Agnes azt mondta, megérti, hogy G.
megOlte az allatot, hogy nem akart fajdalmat hagyni maga mogott, és a jo-
v6 héten eljon velem G.-hez. Aztan arrdl beszélgettiink, hogy nem fogok
a hatsé szobdaban lakni, ott sotét van, hideg, és sok dolgot kell még tisz-
taznunk egymassal, de egyltt maradhatunk, ha birjuk tovabb igy. Ezt.

Kun Péter: Magunk mdgétt hagyva
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