
VIHAR BÉLA VERSEI:

Az I s t en hal á l a
Dr F.. D.. a prédikátor emlékezetére + 1944. 
(Igy kezdenéd el, ha még szólni tudnál, 
így suttognád elfuló, halk szavakkal.
Vagy lelkemben te kopogsz, te vagy itt már, 
s mint pusztaságból támadt zord panaszdal, 
a hangod kél, s átröppen éjjen, síron . . .

Csak mondd, csak mondd, figyellek ... írom, írom)

Mikor kinyílt a nehéz vagonajtó, 
a fáradtságtól a porba leestem,

Mintha rámzuhant volna minden jajszó . . .
de máris kicsiny fiamat kerestem, 

kit kilenc napig eszelősen, sírva 
tanítgattam, hogy kínjaink kibírja.

Fecske repült a kék eget hasítva,
mint a reménység; cikkant, tovarebbent . . .

A sín mellett meg mintha virág nyílna,
s csak egy volt ijesztő, az iszonyú csend, 

ahogy felálltunk harsány parancsszóra: 
a számkivetettek sorakozója.

Mi lesz velünk? — néztek rám tízen, százan, 
kérőn, könyörgőn, hiszen papjuk voltam.

Most pisztolyok csattogtak, - és láttam, -  
egy ifjú asszonyt emelnek le holtan_ 

és ott mosolygott homlokán, mint fényjel, 
a könnyű halál, drága kegyelmével.

Köröskörül már vasszoborként álltak
hóhéraink marcona fegyverekkel . . .

Ó, mint rebegtem tűzforró imámat,
könyörögvén — hogy Isten, ne ereszd el 

a két kezem, ha majd eme nagy órán 
megméretem, és ott állok a próbán.

Sütött a nap, de bennem sűrű éj volt,
koromsötét, és könnyben úszott lelkem; 

legyőzöm-e, mi körülvesz, a tébolyt,
nem roskadok-e össze majd hitemben, 

és Istenem felém int-e: rád vártam — 
s veled leszek a poklok kapujában.
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Mint a szomjas a hűs forrás vizére, 
kicsiny fiam arcára rátapadtam, 

hogy csapjon bár le villám tüzes éle,
nincs olyan erő, hogy tőle elszakadjam . . 

Haljak vele, mint véreontott bárány, 
és selyemfürtje legyen síri párnám.

Az életem utolsó búcsúperce
tekintete kéklő egén, mint csillag 

hulljon alá a semmiségbe veszve, 
s ha elmúlna, benne, véle múljak.

Ezt éreztem, ez rázott meg, mint áram, 
s már folyt a könnyem, midőn láttam, láttam . . .
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Rejtse el fiát! .  .  . — súgták eszelősen
innen-onnan is — csavarja köpenybe! . . .

S a menet élén, nem messze ott előttem, 
a gyermekeket tépték el örökre 

a karokból, a vonagló kezekből, 
ágat ágtól, a szivet a szivektől.

Régholt anyja a sírban tán felébredt, 
és fellegként felszállt az ég urához, 

kikönyörögve fiunkat, enyémet,
leborulván hétszer szent lábához, 

ki eltakarta két szemét, ne lásson, 
mint füstölög haragja a világon.

Mély kút a kín . . .  A szó csak buborék, hab, 
jelzés a jaj örvénylő, hűs öléből . . . 

a száj dadog, és a nyelv ínyre tapad . . .
hol lelnék szót, mely perzsel, pezseg, tép, öl? 

Elmúlt a perc, és köpenybe rejtetten 
sorsa elől a fiam megmentettem.

Megmentettem? — Vonszoltam szolgaságban!
Rettenet vette körül e kínvárost.

Halál kering a drótban, villanyáram, 
hol vérebekként őrködtek reánk most 

Vázak ezrei jöttek, mint a holtak, 
csak szemük mondta, hogy emberek voltak.

Mint alja gaz, ki erdő sűrűjében
gyermekre les, hogy bemocskolja testét: 

ily merénylő volt a kor, melyben éltem,
így támadt rám a szenny, a becstelenség. 

Kínjaimmal nem telt be, s újra, újra, 
a számra tapadt tömpe, nyirkos ujja.



Láttam férfit, aki nyers füvet rágott
saját szennyében. — Ki voltál? — kérdeztem. 

— Tegnap nevem tudósok és királyok
koszorúzták meg, s most így kell elvesznem 

Egy harapást! — nyöszörgött, ajkát tépte, 
majd fogát vájta elfonnyadt öklébe.

Láttam asszonyt, kopaszon ült egy dombon,
csak tákolt csont volt, lázrajzolta rémkép . . . 

egykor tapsolta Párizs, Berlin, London, 
költők és festők hirdették szépségét.

Most répalé csurgott végig a mellén, 
és lyuk tátongott arca gödre helyén.

Igy apadtam el én is köztük, vélek . . .
ha hívott házam, otthonom, az asztal, 

a tiszta pohár, könyvek és emlékek — 
elkergettem a hangjukat haraggal.

Már régi magam is álomnak véltem.
Csak álomnak, hogy egykor másként éltem.

Ti elhagyott küszöbök és szekrények.
ti kedves székek, melyen ültünk régen, 

elmerengtek e rólunk, kik nem élnek,
kik ellobbantak, mint kanóc az éjben — 

hogy viaskodtam szaggató sebekkel — 
sugárpilléjű esték rijjatok fel!

Akit udvarként körülvesz a bánat, 
kitágul lelke, érzi, hallja sírni 

a távol csillagát, rét bogarának
fájdalmait és a magány halk, síri, 

szent énekét; mely égtől földig zendül, 
a tört remények tengerén keresztül.
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Igy álltam itt, és este mint ősbálvány, 
felkomorlott a gázkamra, kemence.

Hányan mentek be iszonyatos száján
s falánk gyomra csak nyelte, nyelte, nyelte 

népek sorát, ma őket, holnap engem, 
a kínhalálra kiszemelt seregben.

S ki voltam egykor, nyáj között a pásztor.
már meginogtam, mintha mélybe esnék. 

Ősz atyáim istenét hívtam százszor . . .
ó távozz tőlem rontás, hitetlenség, 

zászlóm az Úr, ki megmutatja jellel, 
hogy van, velem lesz s az én gyermekemmel.



E gyermek élte lesz a bizonyosság —
vallottam akkor rajongással, balgán — 

hogy ő az út, az igazság, az ország,
s ha van — erőt vesz tomboló haragján, 

így üzen majd a fiam életével, 
hogy nem hiába hittem őt reménnyel.

Három napig bújtattuk valahányan
a Rügyecskét, a kicsiny Megmaradtat, 

összebújva a barak homályában, 
őrizői a halálos titoknak, — 

míg künn a kínzók vezényszava, lépte, 
beleveszett az éji, nagy sötétbe.

Ő volt nekünk, mindünknek már a Gyermek, 
ezrek helyett az egyetlen, az élő,

Dániel, kit az oroszlán nem mart meg,
a Gyenge mécs, a Gyertyaláng, a fénylő.

Úgy hittem, védi kivont, éles karddal 
a szalmaágyon hetvenezer angyal.

Ki árulta el? — Sikítás álmában?
Egy köhintés? Nesz, vagy a rettegésem 

felüvöltött vonító kürtté váltan,
s kikiáltotta kínom, szenvedésem?

Vagy társaim árultak el? . . . az ínség? . . . 
Harmadnapon ránktörtek és elvitték.

Harmadnapon megragadták kis vállát, 
mint farkasok a gödölyére törtek.

Rejtekhelyét feldúlták, megtalálták 
lágy gerlicét az éhescsőrű ölyvek.

Tíz ujj kúszott kígyóként lágy hajába, 
és kigyulladt a Gyehenna parázsa.

A fájdalom máglyáján imígy égtem —
Mért hagytál el, mért vetted el, ha adtad!? 

Ezerszer tisztább minden bűnöm, vétkem, 
mint irgalmad, ki tőlem megtagadtad, — 

ezt suttogtam . . . jöjj Isten, sujts le, vágj ki! . . . 
Ő Éli! Éli! Lama sabaktani!
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Sütött a nap, villant halk fecskeszárnyon 
a hamvas ég, mint bibliai kendő.

Fiam kerestem, s a magasban — látom — 
gomolygó füstöt tép, szaggat a szellő, 

rótta a kémény tollként füstbetűit, 
mint titkos írást . . . lobban, majd eltűnik . . .



— Hamvasztanak . . . fojtó gáz . . . most ölték meg . . . 
Hazudsz! — rivalltam annak, aki mondta, 

de már ömlött a vad feketeségnek 
óceáni, fényoltó zuhatagja.

Szikrát okádva ontotta a kémény . . . 
Ő az! — futott az alkonyi ég kékjén.

Vitte hátán az iskolatáskáját,
a melléhez szorítva ott a labda . . .

Szél tört elő — hová lett? — szétcibálták, 
beléveszett, eltűnt a gomolyagba, 

és itthagyott peremmel Jób módjára, 
beletúrva arcom az út porába.

Jób lettem én, bakancsom szertemállott,
körmöm megnőtt. — Ütöttek? — imbolyogtam, 

ruhám, mint hitem, testemről levásott, 
csak egyre vágytam, elterülni holtan, 

az öntudat kínjától elszakadni, 
a semmiséggel csontom betakarni.

Engem immár hiába keltegettek
melegszavú, testvéri, drága szóval, 

nem szisszentem fel, hogyha rúgtak, vertek: 
nagy perem volt az Örökkévalóval.

Most láttam csak, ki volt ő, mikor nincsen, 
s többé a hit nem szárnyam, sem bilincsem.

Búcsúztam tőle, e fantomi árnytól,
megköszöntem, hogy általa nem féltem, 

megitatott a remény korsajából,
s szépítette minden szenvedésem: 

sajtolt nekem a keserűből édest, 
sejtjeimet elbódító szent mérget.

Búcsúztam tőle, ki mellém ült, ha sírtam, 
mert velem sírt, ha apám rámkiáltott.

Ha fájt, ő fájt, megosztozott a kínban,
kit, hogyha hívtam, jött, és velem játszott.

Nem parancsolt sem földön, sem egekben,
Ő vérezte fel lábát, ha elestem.

Ott gubbasztott — tudom már — a vagonban;
vizet kért ő is, mikor elepedtem, 

és együtt mentünk, egymásra hajoltan, 
a reánk törő, fojtó félelemben.

A bánatom láttam felírva arcán:
Nem óriás volt, sem hős, csak aggastyán . . .
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Megbocsájtottam néki gyengeségét . . .
Nem szólt, csak nézett — elhagyom? — Elhagytam, 

s oly ijesztő szabadság tört rám végképp, 
ahogy nélküle, magamra maradtam . . .

Majd felkeltem, s könnyebben mint az árnyék, 
elindultam, akárha légben járnék.

Nem kötött már se tilalom, se törvény . . .
elérkeztem a sűrű drótsövényhez, 

melyben halál száguldott, forgó örvény,
s megálltam ott, mint aki már nem érez, 

nincs gyökere, nincs magja, nincs reménye. 
Kinyújtottam hát ujjaim feléje.

Világ pattant szét, bolygók feldörögtek, 
egy kiálltás hasított végig rajtam, 

s átöleltem, mint anyámat, a földet, 
éjfekete csomóvá zsugorodtan, 

majd halkabban, mint fonnyadt levél, pernye: 
reám hullot az isten, tetememre.

Freskóvázlatok

FLAVIUS ÜZENETE 
AZ OSTROMLOTTAKHOZ

Hírvivő, ezt mondd el majd nekik:
Ha a barbár már bekerítette a várost, 

ha köröskörül már olthatatlan tűzben 
lobognak a bástyák, várfalak, 
ha a kard már kihullott a kézből, 
s nincsen többé, aki fölvegye: 
akkor fogódzkodjatok a Könyvtárszekrénybe, 
szilárdan, eltökélten, esküvéssel, 
mert nincs egyéb menekvés.

HUANG-VEJ KIRÁLY PARANCSOLATA

— Most menj és öld meg őt, 
élesebb fegyverrel, mint a kard!
— Hol lelem azt, Király?
— Ott van nyelved hegyén . . .
A  neve rágalom.
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A VÉN SZÍNBÁD BÚCSÚJA

Ha valaki nem úgy tér vissza egy útról, 
hogy meg kell változtatnia életét, 
az akár el sem utazott volna.
Ennyi a búcsúszavam.
Most pedig, barátaim,
húzzátok fel a vitorlát,
s a távolodó hajó fedélzetéről
mindaddig nézzetek vissza reám,
mígnem összezsugorodó, megtört alakom,
eggyé nem válik a Betakaró-Örök-Parttal.

SZENT FERENC ÉS A  BALGA VERÉB

Szent Ferenc a verebecskét 
friss magokkal jóllakatta, 
majd felröppent az ebadta 
madárkája.
S mi a hála?
Egyszerre csak
táplálója
tonzurája
közepét
illette
a magasságból 
lepottyanó híg pecsét.

Ilyen égi jutalomra 
nincs szükségem — 
mond a szent — 
és tréfásan megfenyítvén 
a madárkát, tovament, 
az eseten mulatozván 
a városba ballagott, 
míg a mennyben 
e sérelmen,
a pirinyó verébszennyen 
hahotáztak jó nagyot, 
a trónálló angyalok.
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